Roque Dalton. La poesia y la revolucion

SILVIO SCHACHTER :: 20/05/2023
El 10 de mayo se cumplio un nuevo aniversario del asesinato del escritor salvadorefio

“Nadie tan latinoamericano como Roque Dalton y nadie tan multitudinario. En vez de
células, su cuerpo contenia a todas las muchedumbres de América Hispana, a los de a pie, a
los hacelotodo. Por sus poros respiraban los bosques, las lianas, las montanas de su patria.
En sus huesos, la médula era verde y en su linfa humeda”

Elena Poniatovska

“Cuando yo muera, sélo recordardn mi jubilo matutino y palpable, mi bandera sin derecho a
cansarse, la concreta verdad que reparti desde el fuego, el pufio que hice undnime, con el
clamor de piedra que eligio la esperanza.”

Roque Dalton, Fragmento de hora de la ceniza.

“Yo llegué a la revolucion por la via de la poesia. Tu puedes llegar (si lo deseas, si sientes
que lo necesitas) a la poesia por la via de la revolucion. Tienes por lo tanto una ventaja. Pero
recuerda, si es que alguna vez hubiese un motivo especial para que te alegre mi compania
en la lucha, que en algo hay que agradecérselo a la poesia”.

Roque Dalton Taberna y otros lugares

Como tu

Yo, como tu,

amo el amor, la vida, el dulce encanto
de las cosas, el paisaje

celeste de los dias de enero.

También mi sangre bulle
y rio por los ojos
que han conocido el brote de las lagrimas.

Creo que el mundo es bello,
que la poesia es como el pan, de todos.

Y que mis venas no terminan en mi
sino en la sangre undnime

de los que luchan por la vida,

el amor,

las cosas,

el paisaje y el pan,

la poesia de todos.

El 10 de mayo se cumplié un nuevo aniversario del asesinato de este inigualable escritor
salvadoreiio y el 14, el de su nacimiento (1935-1975). {Por qué estd, todavia, tan vigente
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esta voz latinoamericana? La respuesta quizas la tengan quienes compartieron con €l
tiempo y espacio

“Hace treinta y cinco anos, Roque fue asesinado mientras dormia. Yo soy uno de sus muchos
dolientes. Fui su amigo, y lo sigo siendo. Su asesinato me dolid, y me sigue doliendo. La
impunidad me indignd, y me sigue indignando. La impunidad estimula a los criminales, y los
militantes que matan para castigar la discrepancia no son menos criminales que los
militares que matan para perpetuar la injusticia. Aqui va mi abrazo, de muchos brazos, a los
familiares de Roque, a sus amigos, a sus companeros, y a las muchas y muchos que no lo
conocieron pero lo aman amando las palabras que nos dejo”.

Eduardo Galeano

“Roque ha suscitado muchos poemas de poetas antes y después de las balas asesinas que
terminaron con él. Esto es raro en la poesia, es raro que un poeta suscite en otros poetas la
necesidad de escribirle poesia y Roque es de todos nosotros el que mds ha despertado esa
necesidad, incluso antes de morir. Y después, por ejemplo, decenas de poetas que no lo
conocieron. Es decir, que lo conocieron por su poesia”

“Roque jamds tuvo necesidad de advertir que no asocidramos su nombre a la tristeza. Su
nombre, para nosotros, estd asociado a la alegria de vivir, a la alegria de combatir, muy
naturalmente. Asi lo recuerdo, alegre, expansivo, cordial, decidido y valiente. No solamente
estaba él contra la retorica en el verso, él estaba contra la retorica en la vida. Recuerdo la
alegria que senti cuando supe que Roque habia escapado otra vez a la muerte, porque de él
puede decirse como alguna vez se dijo de Lorca que su presencia era mdgica y traia la
felicidad. Es decir, su presencia es mdgica y trae la felicidad. Yo no lo puedo enterrar”
Juan Gelman.

Angel Rama asegura que la poesia del autor de 'Taberna y otros lugares' parte de “esa
conciencia dolorosa, que hicieron suya otros poetas de su contorno, de ser un hombre de
transicion, encabalgado entre dos épocas disimiles: una anterior real, en que se habian
formado y que se les presentaba como falsa e inmediatamente condenada, y una posterior,
mas sonada que concreta, donde se solucionaban definitivamente las contradicciones”.

Ernesto Cardenal ha dejado esta impresion: “Roque Dalton yo lo recuerdo riendo. Flaco, de
un blanco palido, huesudo, narizéon como yo, y siempre riendo. No sé por qué siempre te
recuerdo riendo, Roque Dalton. Un revolucionario reidor. No es que los revolucionarios sean
especialmente serios ni mucho menos, pero es que él era un revolucionario especialmente
reidor. Se reia en primer lugar de él mismo. Se reia de cosas ridiculas de El Salvador, y
siempre estaba hablando de El Salvador y es que queria muchisimo a su pais Pulgarcito”.

Claribel Alegria ha expresado: “Su ética y su estética personales, forjadas en la
incandescente realidad de El Salvador, produjeron a un ser humano cuya poesia y vida
personal eran una sola cosa. Tenia el gran don del sentido del humor, se burlaba de todo,
empezando por si mismo, y eso lo salvd de la mojigateria que suele acompaiiar al fervor
revolucionario”.

Julio Cortazar aseveraba que “hablar con Roque era como vivir mas intensamente, como
vivir por dos». Ademas, dejd este retrato del poeta: Roque Dalton era un hombre que a los
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cuarenta afios daba la impresion de un chico de diecinueve. Tenia algo de nifio, conductas
de nifio, era travieso, juguetdn. Era dificil saber y darse cuenta de la fuerza, la seriedad y la
eficacia que se escondian detras de ese muchacho”.

Inevitable que su humor se trasladara a su poesia, Mario Benedetti sefialé que “la agudeza
de Dalton, plasmada en sus poemas, partia de una verdad estricta, por lo que si el lector se
atiene a su humor poético, se puede caer en el riesgo de dar una imagen superficial de su
actitud ante la vida”.

Benedetti realizé una esclarecedora entrevista a Roque Dalton que aparecio en la revista
Marcha, en la que dejo plasmada los principios ideoldgicos y politicos que guiaron su obra.

Mario Benedetti: “Por los fragmentos que conozco de tu libro, y por lo que ahora me
cuentas, veo que podria ser considerado como poesia comprometida. Ahora bien, équé
sentido le das al compromiso?

Roque Dalton: “Me parece que para nosotros latinoamericanos ha llegado el momento de
estructurar lo mejor posible el problema del compromiso. En mi caso particular, considero
que todo lo que escribo esta comprometido con una manera de ver la literatura y la vida a
partir de nuestra mas importante labor como hombres: la lucha por la liberacién de nuestros
pueblos.

Roque Antonio Dalton Garcia nacié el 14 de mayo de 1935 en San Salvador. EI 10 de mayo
de 1975 fue asesinado en un paraje de las afueras de San Salvador conocido como el Playon.

Estudio en la Universidad de El Salvador donde ingresé a la Asociacion General de
Estudiantes Universitarios (AGEUS) en 1954. Su padrino politico en ese entonces era el
historiador Jorge Arias Gomez, dirigente del Partido Comunista Salvadorefio (PCS)

Para 1955 colaboraba con el periddico El Independiente, que se convirtié en una tribuna
critica de la realidad del pais. Para el mes de marzo de ese afo, y con 19 anos de edad,
contrajo matrimonio con Aida Cafias con quien procrearia tres hijos: Roque Antonio, Juan

José y Jorge.

Ese mismo afio Dalton gand el Premio Centroamericano de Poesia con el trabajo 'Mia junto a
los pajaros', y con el poemario Dos puilos por la tierra gané el premio Francisco Gavidia.

En 1957, por medio de boletines de la Federacion Mundial de la Juventud Democratica
(FMJD) y de la Unidn Internacional de Estudiantes (UIE) se enterd de la realizacion en
Moscu, URSS, del Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes, por lo que se decidi6 a
realizar el viaje junto a cuatro acompanantes. Aparte de las dificultades de conseguir el
dinero para costear la aventura, todos ellos sabian las consecuencias por el hecho de visitar
al pais comunista, tanto en sus respectivos trabajos como en las mismas relaciones
familiares.

El periplo hacia la Unidén Soviética fue dificultoso entre las numerosas escalas y cambios de
trenes. En Checoslovaquia lograron reunirse con otras delegaciones y por fin arribaron al
pais de destino el 21 de julio y a Moscu dos dias después.
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Dalton permanecié en el pais por invitacion de la Unién de Escritores de la URSS junto a
otros literatos como el premino Nobel guatemalteco Miguel Angel Asturias — asi como el
escritor inglés Graham Green. Ademas tuvo la oportunidad de conocer a Nazim Hikmet y al
argentino Juan Gelman, de quien escuchd un poema que representaba la nueva corriente
latinoamericana.

El viaje a la Union Soviética determino que Dalton se incorporase a la militancia politica por
entero. Empero, como se habia previsto, el retorno a El Salvador termind siendo
accidentado entre detenciones e interrogatorios en Espana, Venezuela y Panama. Ya en su
patria decidio ingresar al PCS ese mismo afio de 1957.

Se dice que Dalton y otros militantes le dieron vida al PCS en el sentido que lo sacaron del
aislamiento de la vida politica salvadorefia. Pese al compromiso politico, Dalton, como otros
poetas y escritores salvadoreiios, hizo de la actividad politica, la poesia y la bohemia una
sola cosa. Pero lo que particularmente ejercié una influencia decisiva en los movimientos
populares fue la Revolucion cubana que culminé el 1 de enero de 1959.

El 14 de diciembre de 1959 habia caido preso, tras ser capturado por la policia. Para marzo
de 1960, y mientras se encontraba en Guatemala por invitacion de los estudiantes de la
Universidad San Carlos a una semana cultural, volvid a ser apresado. Dalton termind
expulsado del pais.

Cuando retorné a El Salvador cayd capturado nuevamente el 13 de octubre en el
departamento de La Paz en presencia de su esposa. Su paradero permanecié desconocido
por varios dias e incluso se temio6 por su vida. De hecho, se le imputaron los delitos de
rebelidn y sedicion por los que podia haber enfrentado la pena de muerte. Sin embargo, tras
el derrocamiento del dictador Lemus en octubre los presos politicos fueron liberados, entre
los que estaba Roque

En los primeros afos de su exilio el poeta viajéo a Cuba por breve tiempo. En 1962 se
traslad6é nuevamente para asistir a la Conferencia de los Pueblos como delegado
salvadorefio, y se qued¢ viviendo en La Habana por un afio. En este pais termin¢ de
formarse como escritor.

En el pais caribefio trabajé ademas en la Radio Habana Cuba, Casa de las Américas y en la
Unidn de Escritores y Artistas de Cuba. El mexicano Eraclio Zepeda, quien le conocid en ese
tiempo, le describia de esta forma: “Esta primera larga estancia en Cuba fue para Roque
Dalton una viva academia. Aprendio e inventé muy diferentes areas del interés humano. Es
sin duda el hombre mas vital que yo haya conocido: gran poeta y buen centro delantero en
el fatbol, serio estudioso de materias militares y excelente bailarin de mambos, cuidadoso
investigador de historia y bebedor de trago largo y risa pronta en los sitios mas inauditos de
La Habana; comentarista de muy serios asuntos en la radio y duefo de la mas amplia
coleccion de cuentos para reir que yo recuerde”

Otra de las actividades que habia ocupado el tiempo de Dalton en Cuba fue el
adiestramiento militar en 1961. Esa era una labor que formaba parte de la estrategia del
PCS para la lucha armada, aparte de apoyar a la isla contra cualquier invasion desde los
EEUU como la ocurrida en Playa Girdn. Por otra parte, su trabajo literario se volvia
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infatigable: en 1963 gan6 una mencion honorifica por parte de Casa de las Américas con el
poemario El turno del ofendido.

En el afio 1964 retornd a El Salvador, pero cayd capturado por la policia. En ese lapso no
report6 ninguna actividad a la DGI y acabd expulsado del territorio. Retorno en junio y
volvio a caer preso el 4 de septiembre. Fue trasladado a Cojutepeque y sometido a
interrogatorio en el que intervino el agente de la CIA Harold F. Swenson, quien le cuestiond
sobre sus vinculos con Cuba.

Se le envié nuevamente a Cojutepeque, de donde, segin conto a la prensa salvadoreiia, el
25 de octubre se escapd «aprovechando una debilidad en la pared de mi celda ocasionada
por temblores y trabajos de construccion en las cercanias".

Pese a que pudo escabullirse a Guatemala fue atrapado por los agentes de seguridad de este
pais quienes le trasladaron a la frontera con México, donde, casi en harapos, también fue
sometido a interrogatorio. Al lograr retornar a Cuba, fungié como parte del Consejo de
colaboracién de Casa de las Américas.

En Checoslovaquia, donde integraba la redaccién de la Revista Internacional conocié al gran
sindicalista salvadoreno Miguel Marmol, y fruto de sus conversaciones surgié el libro
'Miguel Marmol. Los sucesos de 1932 en El Salvador'.

En 1967 se enter6 de la muerte de Ernesto Guevara, de quien escribio: “Su desaparicion
fisica es un hecho irreparable para el cual no debemos escatimar lagrimas de hombres y
revolucionarios; la actitud fundamental a que nos obliga su actual inmortalidad histérica es
la de hacernos verdaderamente dignos de su ejemplo revolucionario”.

Mientras se encontraba en México en el afio 1968, a Roque le indignd la invasion del
gjército soviético a Checoslovaquia. Ese afo regresé a Cuba donde pidié su separacién del
PCS, partido que se encontraba en crisis interna por la deserciéon de militantes que
posteriormente se sumarian a la lucha armada. Para 1969 su libro 'Taberna y otros lugares',
el mas celebrado por los criticos de su obra, gané el Premio de Poesia de Casa de las
Américas.

En esos anos logrd terminar su obra 'Un libro rojo para Lenin' y 'Las historias prohibidas del
pulgarcito'. En esa etapa el poeta Ernesto Cardenal dejé plasmado en su libro 'En Cuba' una
opinion nada favorable de Dalton sobre los partidos politicos comunistas de América Latina
y en especial el de su pais.

Para este tiempo, se dice que intentd unirse a las recién fundadas Fuerzas Populares de
Liberacion (FPL), pero fue rechazado por el lider Salvador Cayetano Carpio, quien creia
[seguramente con razon] que servia mejor a la causa como poeta y escritor marxista que
como combatiente.

Para incorporarse al movimiento revolucionario de su pais, en La Habana se contact6 con
Alejandro Rivas Mira (de seudénimo Sebastian Urquilla), dirigente del Ejército
Revolucionario del Pueblo (ERP). Para ese entonces comenzo a escribir los 'Poemas
clandestinos' que se publicarian después de su muerte.
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Dalton introdujo la polémica en una organizacién inmersa en conflictos internos. Se le culpo
de encabezar una “tendencia pragmatica y pequeno burguesa”. por tanto “revisionista”. Y
con su verdadera identidad revelada, se le acuso de ser un agente cubano o de la CIA (!) en
el pais para infiltrar el movimiento guerrillero,

La pugna entre la corriente militarista del ERP y sus opositores tuvo como resultado el
apresamiento de Dalton y su compafero Pancho. Ante la peligrosa situacion, Eduardo
Sancho y Lil Milagro Ramirez, su compafera de vida en ese tiempo, trataron de convencerle
de huir para salvar su vida, pero él se nego, incrédulo, sobre la base de que aln tenia
confianza en sus companeros.

El 10 de mayo se decidi6 la ejecucion de Dalton y Pancho. La orden partio de Alejandro
Rivas Mira. Hasta ese momento, la misma familia de Dalton desconocia su paradero, hasta
que en el mes de septiembre un comunicado de Casa de las Américas, a través de Radio
Habana, confirmé su muerte.

Dalton habria sido ejecutado en El Playdn, una zona de restos volcanicos del volcan de San
Salvador. La familia del poeta ha aseverado que el crimen tuvo lugar en una casa del barrio
Santa Anita de San Salvador y posteriormente abandonaron los cuerpos en aquel lugar.
Arias Goémez también dejo el testimonio que ambos fueron adormecidos con somniferos y
posteriormente asesinados.

La de Dalton no fue una muerte cualquiera. No fue una mas de la coleccion en la escalada
de violencia politica que por esos afnos sacudia a El Salvador y a Centroamérica. La muerte
de Dalton fue un punto de quiebre de las divisiones dentro del mismo movimiento
guerrillero y una de las paginas mas dolorosas y siniestras en la historia de la izquierda
latinoamericana.

Sus libros publicados:

Mia junto a los pajaros, Plaquette, San Salvador, 1957.

La ventana en el rostro, poesia, Ediciones de Andrea, México, 1962.

El turno del ofendido, poesia Casa de las Américas, La Habana, 1962.
El mar. Variaciones, poesia, Ediciones La Tertulia, La Habana, 1962.
El Salvador, monografia, Casa de las Américas, La Habana, 1963.
César Vallejo, Cuadernos de la Casa de las Américas, La Habana, 1963.
Los testimonios, poesia, Ediciones Unién, La Habana, 1964.

Taberna y otros lugares, Casa de las Américas, La Habana, 1969.

Miguel Marmol. Los sucesos de 1932 en El Salvador, testimonio, Editorial Universitaria
Centroamericana, Costa Rica, 1972.
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Pobrecito poeta que era yo..., novela, Editorial Universitaria Centroamericana, Costa Rica,
1975.

Poemas clandestinos, El Salvador, 1975 (Universidad Autonoma de Puebla, México, 1980).
Las historias prohibidas del Pulgarcito, Siglo XXI, México, 1974.

Un libro levemente odioso, con prélogo de Elena Poniatowska, La Letra Editores, México
D.F., 1988.

Un libro rojo para Lenin, Editorial Nueva Nicaragua, Managua, 1986.
Ultimos poemas, Nuestra América, Buenos Aires, 2005.

silvioschachter.blogspot.com
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