Disney y Allende, en combate mortal por nuestro futuro

ARIEL DORFMAN :: 19/12/2023
Reflexiones y desafios en torno a "Para leer al Pato Donald"

A 100 anos de la creacion de la corporacion y a 50 de la muerte del presidente de Chile, uno
de los autores del famoso libro "Para leer al Pato Donald", editado en Chile durante la
Unidad Popular, recupera aciertos y avanza sobre el futuro.

El expresidente de Chile, Salvador Allende, y Walt Disney, el creador del imperio.

Este ano marca los aniversarios de dos eventos drasticamente diferentes que, cada uno a su
manera, afectaron significativamente mi vida. El primero ocurri6 hace un siglo en
Hollywood: el 16 de octubre de 1923, Walt Disney legalizo la corporacion que lleva su
nombre. El segundo tuvo lugar en Santiago de Chile, hace medio siglo, el 11 de septiembre
de 1973, cuando el presidente socialista Salvador Allende fue asesinado en un golpe militar
que derrocé a su gobierno democraticamente elegido.

La coincidencia de esos dos sucesos me llevd a pensar que quizas aquellos aniversarios tan
dispares, el de un lider chileno muerto cuya inspiradora revolucién politica fracasé y el de
un estadounidense también muerto que revoluciond la cultura popular a nivel mundial,
podrian iluminar, de un modo quizas portentoso, el dilema que el apocaliptico cambio
climatico plantea a la humanidad.

De hecho, esta no es la primera vez que esos dos hombres y lo que representaban se
cruzaron en mi existencia. Hace cincuenta afios, cada uno de ellos determind mi destino en
un momento en que no tenia yo el menor indicio de que el calentamiento global podria algin
dia dejarlos de nuevo yuxtapuestos ante mi mirada atonita.

A mediados de octubre de 1973, justo cuando la Corporacion Disney celebraba el
cincuentenario de su fundacién, me encontraba en la embajada argentina en Santiago,
donde me habia refugiado después de que los militares del pais avasallaron nuestra
democracia. Al igual que otros mil asilados, me habia visto obligado a huir a ese edificio
atestado, gracias en gran parte, en mi caso, a Walt Disney. Para ser mas especifico, lo que
me puso en peligro fue "Para Leer al Pato Donald", un libro superventas que habia coescrito
en 1971 con el socidlogo belga Armand Mattelart y que criticaba socarronamente el
"imperialismo cultural" del Tio Walt.

Ese libro habia brotado de las necesidades de la revolucion pacifica de Salvador Allende, el
primer intento en la historia de construir el socialismo por medios democraticos en vez de
conquistar el Estado a través de la insurreccion armada. Lo que significaba, por cierto, dejar
intacto el poder econdmico, politico y mediatico de quienes se oponian a nuestras reformas
radicales.

Una de nuestras tareas culturales mas urgentes fue contestar las historias dominantes de la
época, principalmente las producidas en Estados Unidos, importadas a Chile (y a tantos
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otros paises) y luego ingeridas por millones de consumidores. Entre los productos de los
medios masivos mas omnipresentes, placenteros y faciles de digerir se encontraban las
historietas (tiras cdmicas), cuyo mercado era dominado mas que nada por Disney. Si se
queria elaborar versiones alternativas de la realidad para el nuevo Chile que caminaba
hacia su liberacion, Armand y yo sentimos que era importante captar la magia ideoldgica
que acechaba en esas mercancias tan populares. Al fin y al cabo, no se puede sustituir algo
si ni siquiera se sabe cémo funciona.

Nuestro objetivo era derrotar a nuestro adversario capitalista no con balas, sino con ideas,
imagenes y emociones propias. Asi que los dos nos pusimos a escudrifiar cientos de
historietas del Pato Donald con el fin de comprender qué las hacia tan increiblemente
exitosas. A mediados de 1971, menos de un afio después de la victoria electoral de Allende y
a lo largo de diez febriles dias de colaboracién, nos pusimos a interpretar y comprender la
forma en que aquellos patos y ratones supuestamente inofensivos de Walt habian moldeado
sutilmente el pensamiento de los chilenos.

Fue asi como escribimos, en forma bastante frenética, lo que John Berger (uno de los
grandes criticos de arte del siglo XX) llamaria "un manual de descolonizacidon", una vision de
lo que la América imperial estaba vendiendo al mundo como natural, eterno y
presumiblemente inalterable. Hicimos todo lo posible para exponer como Walt (y sus
dibujantes y guionistas) veian la familia y el sexo, el trabajo y la criminalidad, la sociedad y
el fracaso, y sobre todo como sus animalitos atrapaban a los pueblos del Tercer Mundo en
un eterno y exdtico subdesarrollo del que solo podrian salir entregando interminablemente
sus recursos naturales a los extranjeros y aceptando imitar el estilo de vida estadounidense.

Y en vista de que los valores sedimentados en los cdmics de Disney eran tremendamente
individualistas y competitivos, esos cdmics demostraban, sobre todo, ser himnos al
consumismo desenfrenado, todo lo contrario de la vision comunitaria de Allende y sus
seguidores en su intento de construir una nacién donde la solidaridad y el bien comun
fueran primordiales.

Como tal vez fue previsible, nuestro libro toc6 una fibra sensible en la sociedad chilena. En
un pais donde todo estaba siendo impugnado por las masas insurgentes y advenedizas,
incluidas las relaciones de poder y propiedad, he aqui a dos lunaticos que afirmaban que
nada era sagrado, ini siquiera la infancia! Nadie, insistiamos, podia afirmar que era
inocente o inmaculado, y mucho menos el tio Walt y su tripulacion. Para construir un mundo
diferente, los chilenos tendriamos que cuestionar dramaticamente quiénes pensabamos que
éramos y como nos soiidbamos los unos con los otros, resaltando la urgencia de explorar las
fuentes de nuestros deseos mas profundos.

Si nuestro llamado a la transgresion hubiera sido escrito en prosa académica destinada a
ser discutida en oscuras revistas académicas, seguramente se nos podria haber ignorado.
Pero el estilo que elegimos para "Para Leer al Pato Donald" fue tan insolente, estrepitoso y
carnavalesco como la propia revolucién chilena. Intentamos escribir para que cualquier
persona medianamente alfabetizada pudiera entendernos.

Asi que no nos sorprendié cuando la reaccion a nuestro libro resulté explosiva. Era de
esperar que se produjeran agresiones en la prensa y los medios de comunicacion de la
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oposicidn, pero las agresiones contra mi familia y contra mi eran menos predecibles. Casi
fui atropellado por un conductor furioso, gritando "iDeja al pato en paz!" Nuestra casa fue
apedreada, mientras vecinos desbocados vitoreaban al Pato Donald en las inmediaciones. Y
ominosas llamadas telefonicas prometian cosas peores. A mediados de 1973, mi esposa
Angélica, nuestro pequeno hijo Rodrigo y yo nos habiamos mudado --temporalmente,
esperabamos-- a la casa de mis padres, que fue donde nos encontro el golpe militar aquel 11
de septiembre.

Allende fue asesinado ese dia en el Palacio Presidencial, una muerte que presagiaba la
muerte de la democracia y de tantos miles de sus seguidores. Entre las victimas de ese
golpe militar se encontraban varios libros, entre ellos "Para Leer al Pato Donald" , cuya
quema por soldados presencié, nada menos que por television. A los pocos dias, el editor del
libro me hizo saber que personal de la Armada habia arrojado su tercera impresion a la
bahia de Valparaiso.

Me habia resistido, después del golpe, a exiliarme, pero el maltrato de mi libro me
convencio de que, si queria evitar ser agregado a la pira inquisitorial, tendria que buscar la
seguridad de alguna legacion extranjera hasta que pudiera obtener permiso para salir del
pais.

Fue una experiencia aleccionadora para el hombre que habia asado desfachatadamente al
Pato encontrarse agazapado en una embajada el mismo dia en que la corporacién que habia
creado esos comics celebraba su 50 aniversario, una sefial de cuan completamente el tio
Walt habia ganado esta batalla, aunque €l mismo, para entonces, habia fallecido hacia siete
anos. Si bien estaban de lo mds vivos sus amigos, voraces fanaticos de Disneylandia, el
presidente Richard Nixon y su asesor de Seguridad Nacional, el recientemente fallecido
Henry Kissinger, artifices del golpe que habia desestabilizado y saboteado la revolucion de
Allende que, segun su paranoia de la Guerra Fria, amenazaba la hegemonia global
estadounidense. De hecho, el golpe se habia llevado a cabo en nombre de salvar al
capitalismo de hordas de revolucionarios mugrientos e ingobernables, al tiempo que
castigaba a cualquier pais del hemisferio cuyos lideres se atrevieran a rechazar la influencia
de Washington.

Tampoco pasaria mucho tiempo antes de que la dictadura que reemplazoé a Allende
comenzara a aplicar con entusiasmo la terapia de choque econdmico al pais, acompanada de
choqueantes descargas eléctricas en los genitales de cualquiera que se atreviera a protestar
contra la forma extrema de capitalismo que llegd a conocerse como neoliberalismo. Ese
fundamentalismo del libre mercado, con su reduccion del estado de bienestar, dominaria
también en los afios venideros a muchos otros paises. Y, hoy, claro, el "shock" vuelve a
hacer noticia con la asuncion del desquiciado Milei a la presidencia de Argentina: cuando se
promete dolor, es que viene en camino.

En todo caso, cincuenta anos después del golpe de Estado que destruyd la tentativa de
Allende de construir un socialismo que respetara a sus adversarios y sus derechos, ese tipo
de opcion revolucionaria dificilmente parece alcanzable hoy, hasta el punto de que ni
siquiera los actuales gobiernos de izquierda en América Latina se la plantean. Lo que sigue
siendo globalmente dominante en todo el mundo, en cambio, es el capitalismo en sus
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diversas formas Disneyescas.

Tampoco debe sorprender que, en todos estos anos, la corporacion que Walt Disney fundd
hace un siglo haya crecido en forma desmedida, convirtiéndose en uno de los principales
conglomerados de entretenimiento y medios de comunicacion de la tierra. Es cierto que esa
preeminencia y ascenso han conllevado modificaciones progresistas que incluso un critico
terco como yo debe aplaudir. ¢Como no admirar las posturas de la corporacion Disney sobre
la igualdad racial y los derechos de los homosexuales? ¢Como no notar las formas en que
algunas de sus peliculas han llegado a reconocer la cultura y las aspiraciones de los paises y
comunidades que se caricaturizaron en las historietas que lei en Chile hace tanto tiempo? Y,
sin embargo, la forma sonriente y amistosa de capitalismo que ahora presenta -el hecho
mismo de que no desea escandalizar o perturbar a sus clientes- puede, al fin de cuentas,
resultar ain mas peligroso para nuestro bienestar ulterior de lo que era cierto hace medio
siglo.

Por cierto que me seria imposible escribir el libro sobre el Pato de la misma manera en que
Armand y yo lo hicimos hace tantas décadas. Son circunstancias irrepetibles. Los autores de
ese manuscrito forjado en el calor de un momento revolucionario y vehemente estaban
ansiosos por desmantelar un sistema opresivo, e imbuidos de una creencia mesidnica en
nuestra capacidad de cambiar la conciencia. Esto nos llevé a concebir a nuestros
compatriotas como recipientes vacios en los que se podrian verter patos y ratones, pasando
por alto que los lectores chilenos de comics eran de lo mas capaces de apropiarse
creativamente de las imagenes e historias que se les proporcionaban y forjar un nuevo
significado propio.

Y, sin embargo, el mensaje central de nuestro ensayo rebelde sigue vigente: puede haber
otros caminos hacia un mundo mejor que los creados por el capitalismo desenfrenado.

De hecho, nuestra investigacion del funcionamiento interno de un sistema que se aprovecha
de nuestros deseos para convertirnos en maquinas que consumen sin cesar, es
particularmente importante en un planeta amenazado por un calentamiento global que ni
siquiera podiamos imaginar entonces.

Tomemos una escena con la que me encontré mientras le echaba una revisada al libro esta
semana. Hugo, Paco y Luis entran apresuradamente en su casa con una cubeta llena de
agua: "Mira, Tio Donald", dicen, excitados, "los extrafios peces que cogimos en la bahia".
Donald agarra el espécimen mientras los signos de ddlar se encienden alrededor de su
cabeza y responde: "iExtrano pez... iDinero!... El acuario compra peces extranos".

En 1971, elegimos esa escena de Disney para ilustrar como sus coémics erradicaban la
historia, el sudor y la clase social: "Todos compran, todos venden, todos consumen",
escribimos, "pero ninguno de estos productos ha costado, al parecer, esfuerzo alguno. La
gran fuerza de trabajo es la naturaleza, que produce objetos humanos y sociales como si
fueran naturales".

Lo que nos preocupaba en ese entonces era la forma en que a los trabajadores -y su
explotacion- se los eliminaba magicamente de la historia. Por cierto que notamos la
existencia de la naturaleza y su depredacion con fines de lucro, pero al leer ese pasaje mas
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de 50 anos después, lo que me llama la atencion no es la dolarizacion de todo o cdmo
Donald convierte instantdneamente un pez en mercancia, sino otra pregunta, ecolégica y
candente: ¢Por qué ese morador del mar esta en ese balde y no bajo las olas? ¢Por qué los
nifios sintieron que tenian todo el derecho de ir a la bahia, sacar a uno de sus habitantes y
llevarlo a casa para mostrarle a su Tio Donald, un desplazamiento de la naturaleza que
Armand y yo ni siquiera pensamos en resaltar en aquella época?

Hoy en dia, esa perspectiva ambiental, esa certeza de que los humanos estamos saqueando
nuestro planeta de una manera cada vez mas alarmante, es ineludible. Al romper, dia tras
dia, los récords de calor en cada pais del globo, son preguntas que no podemos ignorar.

Es probable, sin embargo, que ese pez ficticio especifico y su destino desechable y
desdichado que incorporé a nuestro libro hace medio siglo atras resonaron tan
profundamente en mi hoy porque recientemente habia incluido una criatura similar en mi
nueva novela, "Allende y el museo del suicidio."

En esa novela, Joseph Hortha, un multimillonario, atrapa un atun de aleta amarilla, frente a
la costa de Santa Catalina, California, una bahia como aquella en la que esos tres patos
jovenes pescaban a mansalva. Pero Hortha, que ya es rico mas alla de lo imaginable, no ve
signos de dolares cuando lo captura. Cuando abre ese rey del mar, pedazos de plastico se
derraman obscenamente desde su interior, el mismo plastico que hizo su fortuna. Ese atun,
por lo tanto, le lanza una acusacion instantdnea, revelando su rol en la contaminacion de los
océanos y el resto del planeta. Para expiar ese pecado, hara eventualmente planes
delirantes para construir un gigantesco "Museo del Suicidio", destinado a alertar a la
humanidad sobre el turbulento abismo hacia el que nos dirigimos.

Cree que para detener nuestra carrera suicida hacia el olvido del Antropoceno, necesitamos
cambiar drasticamente nuestro estilo de vida. "La Ginica manera de salvarnos a nosotros
mismos es desandar la civilizacion", explica Hortha, "desfundar nuestras ciudades,
cuestionar el paradigma de la modernidad que ha dominado nuestra existencia durante
siglos". Imagina "un giro copernicano en la forma en que interactuamos con la naturaleza,
Vernos a nosotros mismos no como sus amos o administradores, sino como parte de sus
ritmos".

Pensemos que si el simple hecho de conjeturar un mundo sin plastico es desalentador,
écuanto mas dificil serd implementar politicas que limiten efectivamente la forma en que
nuestras vidas estan organizadas en torno a un petro-universo que ahora arrasa con el
planeta? Hay que preguntarse (y es una tarea donde no podemos esperar ayuda de parte del
tio Walt): ¢Hay alguna posibilidad de sacudir y aturdir a las clases altas y medias del mundo
para que abandonen sus arraigados privilegios, las comodidades que definen todas nuestras
agobiadas existencias?

En este planeta cada vez mas desesperado, sospecho que la critica de Disney que Armand y
yo expusimos hace tanto tiempo todavia tiene cierta potencia. Los valores arraigados en
esas tiras comicas de antafio continian amparando y apuntalando el (des)orden social que
nos estda moviendo hacia la autodestruccion a nivel mundial. Tal cataclismo colectivo no se
evitara a menos que finalmente estemos listos para lidiar con los aspectos mas basicos de la
existencia contemporanea: la competencia descarada, el consumismo sin limites, una

lahaine.org :: 5



actitud extractiva hacia la Tierra y una fe estupefaciente en que el futuro humano, como
cree Disney, siempre sera sonriente y feliz.

Para decirlo sin rodeos, nuestra especie no puede permitirse otro siglo de los principios
fomentados por el emporio de Disney.

¢Y qué decir de Salvador Allende, como recordarlo, a medio siglo de su muerte, en un
mundo que ha visto como los valores del tio Walt se expanden e invaden todos los rincones
de nuestras almas? ¢Qué hay de Allende, cuya vision de una sociedad justa parece mucho
mas lejana hoy en dia, justo en estos momentos en que los aspirantes a autdcratas y los
autoritarios acérrimos se levantan por todas partes, en estos momentos en que el nombre de
Donald evoca algo mas que a un pobre pato?

El presidente Allende rara vez hablaba del medio ambiente en sus discursos, pero si quiso
un porvenir diferente para la humanidad. Si bien no era un eco-profeta, claramente tiene
algo que anunciarnos sobre la situacién catastrofica que ahora enfrentamos. Hoy debemos
valorar su certeza perpetua, reiterada en aquella ultima contienda en defensa de la
democracia y la dignidad en el Palacio Presidencial de Chile hace 50 anos, de que la historia
la hacen hombres y mujeres que no son excepcionales pero que, cuando se atreven a
imaginar un futuro alternativo, pueden lograr cosas excepcionales.

Aunque la batalla simbolica entre Walt Disney y Salvador Allende por los corazones y las
mentes de nuestra especie sin duda que va a seguir, la palabra final no pertenece a ni a uno
ni a otro, sino que a ciudadanos comunes y corrientes. Somos nosotros los que debemos
decidir si habra siquiera generaciones futuras que dentro de un siglo, contemplen nuestras
locuras y cegueras y posible coraje y tal vez, quién sabe, puedan agradecernos de que
salvamos subversivamente nuestro planeta para los biznietos que estan todavia por nacer.
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