Cuento de navidrag

MARUJA BUSTAMANTE :: 25/12/2023
Xaxa Noel :: Una narradora brillante de la constelacién lgbt nos cuenta una original
historia navidena

Cursaba la hiperinflacion de los 80 (mi hermana mayor escuchaba Pink Floyd y tenia un
novio al que le decian Poli y sus amigos la burlaban con el caf Politeama), entonces mi
mama decidio decirme que Papa Noel no existia y que los Reyes tampoco pero que no se lo
podia decir a nadie. A nadie que todavia no supiera esta decepcionante verdad. Mi hermana,
que ademas hacia taekwondo, gozo el momento y me dijo que si me agarraba escondiéndole
cosas, me iba a hacer unas “tomas” que yo sabia que podia sortear con una agilidad
impensada. A pesar de tener la obsesion de hacer enojar a mi hermana, afortunadamente
siempre fui empatica (y culposa) y era incapaz de ver a alguien poniéndose mal o
quejandose o llorando o sufriendo por mi culpa.

Era una nena obediente, con una capacidad inutil de seguir las consignas. Una nenita
sobreadaptada que trataba de sobrevivir frente a cualquier adversidad.

La navidad en la que se rompio6 la fantasia, yo miraba al cielo esperando ver los renos
atravesando la luna como alguna vez me hizo ver mi papa. No podia entender que no
existieran si yo misma los habia visto. En esa navidad hicimos filas para entrar al
supermercado Supercoop que estaba sobre la calle Sarmiento en pleno centro de la ciudad.
Yo iba con mi mamé que siempre trataba de convertir todo en un juego. fbamos cantando y
bailando en medio de los bocinazos y una vez que estdbamos adentro del super mi mama me
decia, corré.

Corré hija, me decia mientras me daba una lista de productos. Yo corria a buscar las cosas
de la lista que me habia entregado mi mama y las agarraba antes de que las marquen con
precios mas altos. Corria por las géndolas pasando entre carritos, repositores y axilas de
adultos que estaban haciendo lo mismo que yo. Cuando llegaba a la caja, me esperaba mi
mama que estaba con mas mercaderia discutiendo alguna cosa con el cajero.

La semana de esa navidad de los 80 desayunamos mate cocido y comimos pan. Después
almorzamos huevo revuelto con cebolla. Después esperamos a mis primas y a mi amiga
brasilera con su mama, que vivian a la vuelta.

Yo sofiaba con que compremos una Coca para la cena, miraba las propagandas por la tele y
la deseaba mucho. Queria algo bien dulce para la navidad. Bien navidefio del verano: una
Coca. Pero tuve algo todavia mas dulce que un vaso de gaseosa.

Esa noche, después de la decepcion de ya no poder pedir qué queria de regalo para el
arbolito, tuve la experiencia que me hizo sentir mas feliz que un regalo. Mi amiga brasilera,
que hablaba portuiiol encantador y tenia la sonrisa grande como en las propagandas, estaba
decidida a darme una sorpresa. Ambas éramos aun nifas, pero ella era un poquito mas
grande que yo y también sabia que todo era mentira, pero trajo regalitos y los dejé en el
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arbolito.

A las doce de la noche abrimos los regalitos, que eran en general manualidades. A mi me
tocd ropa hecha por mi mamad, una libretita, un peluche y unas pulseritas. Las pulseritas las
habia hecho mi amiga que tenia puesto un collar con las mismas cuentitas y un par de aritos
coloridos hechos con la misma técnica. Después de la apertura de regalos, nuestras mamas
se pusieron a hablar de los ex, de la familia, de lo imposible y caro que estaba ir al almacén
y de una vecina de la que decian que estaba “dopada”. Mi amiga y yo escuchamos todo y yo
quise saber que significaba estar dopada, entonces agarré el diccionario y lo buscamos:
dopar, administrar farmacos o sustancias estimulantes para potenciar artificialmente el
rendimiento del organismo, a veces con peligro para la salud.

Nos dio curiosidad y miedo y nos reimos. Cuando nos reimos vi su carita y sus ojitos
traviesos. Mi mama y su mama seguian con lo de la dopada riéndose también de que no
podia ni hablar a veces de lo “pasada” que estaba. Después agregaron algo sobre que el
marido la “fajaba” pero para ese momento ya nos habiamos metido en mi cuarto y no nos
importaban mas las definiciones.

Mi amiga brasilera era hermosa, tenia esos rulitos muy chiquitos uno al lado del otro y la
piel muy suave. Me propuso bailar, moverme. Lo hicimos sin musica, ella cantaba. Yo
bailaba y la miraba, tenia un vestido amarillo y sandalias blancas tipo skippys. Cuando nos
cansamos, nos sentamos en el borde de mi cama que daba al balcén que daba al pulmén de
manzana de un piso 11 y miramos como la gente festejaba en balcones y ventanas vecinas.
De repente ella, sin preguntarme nada, se acerco a mi, acercé su cara a la mia y me dijo
algo en portugués que no entendi. Lo que si entendi es que algo me hacia cosquillas en el
cuerpo sin poder darme cuenta en donde, fue como un vendaval de sensaciones. Y ahi
nomas me besd. Primero fue despacio, rozando los labios con ternura. En ningin momento
pensé que eso estaba mal, nos abrazamos y besamos como en las peliculas que miraban
nuestras mamas. No podiamos parar, el beso fue muy largo y jugoso. Me animé a tocarle el
pelo, ella se animo a un poco mas. Entonces mi mama nos llamé y nos separamos. Venia la
garrapinada, el turron y la ensalada de fruta. Salimos de mi cuarto y mientras engullia la
mesa dulce pensando en lo que habia pasado me sentia dopada de sensaciones. Luego fue
mi secreto por afios y mi mejor regalo de navidad.
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