Como los trabajadores hicieron suyo el Primero de Mayo

ERIC HOBSBAWM :: 04/05/2024

«Los curas tienen sus dias festivos», anunciaba un periodico de mayo de 1891, «los
moderados tienen sus celebraciones. El Primero de Mayo es el festival de los trabajadores
de todo el mundo»

Eric Hobshawm relata los origenes del Dia Internacional de los Trabajadores.

En 1990, Michael Ignatieff, escribiendo sobre la Pascua para el Observer, senalaba que «las
sociedades seculares nunca han conseguido ofrecer alternativas a los rituales religiosos».
Apuntaba que la Revolucion Francesa podia haber «convertido a los subditos en ciudadanos,
haber puesto liberté, égalité y fraternité en el dintel de todas las escuelas y haber
desterrado a los monasterios, pero aparte del catorce de julio nunca hizo mella en el viejo
calendario cristiano».

El tema que nos ocupa es quiza la inica mella incuestionable hecha por un movimiento laico
en el calendario cristiano o en cualquier otro calendario oficial, una fiesta establecida no en
uno o dos paises, sino, desde 1990, oficialmente en 107 Estados. Es mas, es una ocasion
establecida no por el poder de gobiernos o conquistadores, sino por un movimiento
totalmente no oficial de hombres y mujeres pobres. Hablo del Primero de Mayo, la fiesta
internacional del movimiento obrero, cuyo centenario deberia haberse celebrado en 1990,
ya que se inauguré en 1890.

«Deberia» es la expresion correcta, ya que, aparte de los historiadores, pocos han mostrado
mucho interés por esta ocasion, ni siquiera los partidos socialistas que son descendientes
directos de los que, en los congresos inaugurales de lo que se convirtié en la Segunda
Internacional, convocaron en 1889 una manifestacion obrera internacional simultanea a
favor de una ley para limitar la jornada laboral a ocho horas que se celebraria el 12 de mayo
de 1890. Esto es cierto incluso para los partidos realmente representados en los congresos
de 1889, y que todavia existen. Estos partidos de la Segunda Internacional o sus
descendientes proporcionan hoy los gobiernos o las principales oposiciones en casi toda
Europa al oeste de lo que era la autodenominada region del «socialismo realmente
existente». Cabria haber esperado que mostraran un mayor orgullo, o incluso simplemente
algo mas de interés por su propio pasado.

La reaccion politica mas fuerte en Gran Bretafa al centenario del Primero de Mayo vino de
Sir John Hackett, antiguo general y, lamento decirlo, antiguo director de una facultad de la
Universidad de Londres, que pidi6 la aboliciéon del Primero de Mayo, al que parecia
considerar una especie de invento soviético. En su opinidn, el dia no debia sobrevivir a la
caida del comunismo internacional. Sin embargo, el origen de la fiesta primaveral del
Primero de Mayo en la Comunidad Europea es todo lo contrario de bolchevique o incluso
socialdemocrata. Se remonta a los politicos antisocialistas que, reconociendo lo
profundamente que las raices del Primero de Mayo calaban en el suelo de las clases
trabajadoras occidentales, quisieron contrarrestar el atractivo de los movimientos obreros y

lahaine.org :: 1


https://www.lahaine.org/

socialistas cooptando su fiesta y convirtiéndola en otra cosa. Por citar una propuesta
parlamentaria francesa de abril de 1920, apoyada por cuarenta y un diputados a los que
solo les unia el hecho de no ser socialistas:

Esta fiesta no debe contener ningtn elemento de celos ni odio [palabra clave para la lucha
de clases]. Todas las clases, si es que auin puede decirse que existen clases, y todas las
energias productivas de la nacion deben confraternizar, inspiradas por la misma idea y el
mismo ideal.

Los que, antes de la Comunidad Europea, llegaron mas lejos en la cooptacion del Primero de
Mayo fueron los de extrema derecha, no los de izquierda. El gobierno de Hitler fue el
primero, después de la URSS, en convertir el Primero de Mayo en un Dia Nacional del
Trabajo oficial. El gobierno de Vichy del mariscal Petain declaré el Primero de Mayo «Fiesta
del Trabajo y de la Concordia» y se dice que se inspir6 para ello en el Primero de Mayo
falangista de la Espafia de Franco, donde el mariscal habia sido un entusiasta embajador.

De hecho, la Comunidad Econdémica Europea que hizo del Primero de Mayo un dia festivo, a
pesar de las opiniones de la Sra. Thatcher sobre el tema, era un organismo compuesto no
por gobiernos socialistas sino predominantemente antisocialistas. Los Primero de Mayo
oficiales occidentales fueron reconocimientos de la necesidad de llegar a un acuerdo con la
tradicion de los Primero de Mayo no oficiales y desvincularla de los movimientos obreros, la
conciencia de clase y la lucha de clases. Pero, ¢como es que esta tradicion era tan fuerte
que hasta sus enemigos pensaron que tenian que asumirla, incluso cuando, como Hitler,
Franco y Petain, destruyeron el movimiento obrero socialista?

Un ascenso rapido

Lo extraordinario de la evolucion de esta institucion es que no fue intencionada ni
planificada. En este sentido, no fue tanto una «tradicion inventada» como una que surgio de
repente. El origen inmediato del Primero de Mayo no se discute. Fue una resoluciéon
aprobada por uno de los dos congresos fundadores rivales de la Internacional --el marxista--
en Paris en julio de 1889, afio del centenario de la Revolucion Francesa. En ella se
convocaba a los trabajadores a una manifestacién internacional ese mismo dia, en la que
plantearian a sus respectivas autoridades publicas y de otro tipo la reivindicacion de una
jornada legal de ocho horas. Y como la Federacion Americana del Trabajo ya habia decidido
celebrar dicha manifestacién el 12 de mayo de 1890, se eligid este dia para la manifestacion
internacional. Ironicamente, en los propios Estados Unidos el Primero de Mayo nunca llego
a establecerse como lo hizo en otros lugares, aunque solo fuera porque ya existia un dia
festivo del trabajo cada vez mas oficial, el Labor Day, el primer lunes de septiembre.

Los estudiosos han investigado naturalmente los origenes de esta resolucion, y el modo en
que se relacionaba con la historia anterior de la lucha por la jornada legal de ocho horas en
Estados Unidos y en otros lugares, pero estos asuntos no nos conciernen aqui. Lo que es
relevante para el presente argumento es la diferencia entre lo que la resolucion preveia y lo
que realmente ocurrid. Sefialemos tres hechos sobre la propuesta original. En primer lugar,
se pedia simplemente una manifestacion internacional Unica. No se sugeria que se repitiera,
y mucho menos que se convirtiera en un acontecimiento anual regular. En segundo lugar,
no se sugeria que fuera una ocasién especialmente festiva o ritual, aunque se autorizaba a
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los movimientos obreros de todos los paises a «realizar esta manifestacion de las formas que
la situacion de su pais haga necesarias».

Esto, por supuesto, fue una salida de emergencia dejada por el bien del Partido
Socialdemdcrata Aleman, que en ese momento todavia era ilegal segun la ley antisocialista
de Bismarck. Por ultimo, no hay indicios de que esta resolucién se considerara
especialmente importante en aquel momento. Al contrario, la prensa de la época apenas la
menciona, si es que lo hace, y, con una excepcion (curiosamente un periodico burgués), sin
la fecha propuesta. Incluso el informe oficial del Congreso, publicado por el Partido
Socialdemdcrata Aleman, se limita a mencionar a los proponentes de la resolucion e
imprime su texto sin ningin comentario ni aparente sensacion de que se trataba de un
asunto de importancia. En resumen, como Edouard Vaillant, uno de los delegados mas
eminentes y politicamente sensibles del Congreso, recordaba unos aflos mas tarde: «{Quién
podria haber predicho (...) el rapido ascenso del Primero de Mayo?».

Su rapido auge y veloz institucionalizacién se debieron sin duda al extraordinario éxito de
las primeras manifestaciones del Primero de Mayo en 1890, al menos en Europa al oeste del
Imperio Ruso y los Balcanes. Los socialistas habian elegido el momento oportuno para
fundar o, si lo preferimos, reconstituir una Internacional. El primer Primero de Mayo
coincidio con un avance triunfal de la fuerza y la confianza obreras en numerosos paises.
Por citar solo dos ejemplos conocidos: el estallido del Nuevo Sindicalismo en Gran Bretana
que siguio a la Huelga del Dock de 1889, y la victoria socialista en Alemania, donde el
Reichstag se negd a continuar la ley antisocialista de Bismarck en enero de 1890, con el
resultado de que un mes después el Partido Socialdemodcrata doblo su voto en las elecciones
generales y salid con algo menos del 20% del voto total. Lograr que las manifestaciones de
masas tuvieran éxito en un momento como aquel no fue dificil, ya que tanto los activistas
como los militantes se volcaron en ellas, mientras que masas de trabajadores corrientes se
unieron a ellas para celebrar una sensacion de victoria, poder, reconocimiento y esperanza.

Y, sin embargo, el grado de participacion de los trabajadores en estas reuniones asombro a
quienes les habian convocado a hacerlo, especialmente a los 300.000 que llenaron Hyde
Park en Londres, que asi, por primera y ultima vez, constituyo la mayor manifestacion del
dia. Porque, si bien todos los partidos y organizaciones socialistas habian convocado
naturalmente reuniones, solo algunos habian reconocido todo el potencial de la ocasion y se
habian volcado a ella desde el principio. El Partido Socialdemoécrata austriaco fue
excepcional en su sentido inmediato del estado de animo de las masas, con el resultado de
que, como observo Friedrich Engels unas semanas mas tarde, «en el continente fue Austria,
y en Austria, Viena, la que celebrd esta fiesta de la manera mas espléndida y apropiada».

De hecho, en varios paises, lejos de lanzarse de todo corazon a la preparacion del Primero
de Mayo, los partidos y movimientos locales, como es habitual en la politica de izquierdas,
se vieron perjudicados por discusiones y divisiones ideoldgicas sobre la forma o formas
legitimas de tales manifestaciones --volveremos sobre ellas mas adelante-- o por pura
cautela. Frente a una reaccion muy nerviosa, incluso en ocasiones histérica, ante la
perspectiva de la jornada por parte de los gobiernos, la opinién de la clase media y los
empresarios, que amenazaban con la represion policial y la victimizacion, los dirigentes
socialistas responsables prefirieron a menudo evitar formas de confrontacion excesivamente
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provocadoras. Este fue especialmente el caso de Alemania, donde la prohibicion del partido
acababa de ser revocada tras once afios de ilegalidad. «Tenemos todas las razones para
mantener a las masas bajo control en la manifestacion del Primero de Mayo», escribid el
lider del partido August Bebel a Engels. «Debemos evitar conflictos». Y Engels estuvo de
acuerdo.

La cuestion crucial era si se debia pedir a los trabajadores que se manifestaran en horario
laboral, es decir, que fueran a la huelga, ya que en 1890 el Primero de Mayo caia en jueves.
Basicamente, los partidos cautelosos y los sindicatos fuertes y establecidos --a menos que
quisieran deliberadamente o se vieran envueltos en una accion industrial, como era el plan
de la Federacion Americana del Trabajo-- no veian por qué debian arriesgar su propio cuello
y el de sus miembros en aras de un gesto simbodlico. Por lo tanto, tendian a optar por una
manifestacion el primer domingo de mayo y no el primer dia del mes. Esta era y siguid
siendo la opcidén britdnica, razon por la cual el primer gran Primero de Mayo tuvo lugar el 4
de mayo.

Sin embargo, también era la preferencia del partido aleman, aunque alli, a diferencia de
Gran Bretafa, en la practica fue el Primero de Mayo el que prevalecid. De hecho, la cuestion
se debatiria formalmente en el Congreso Socialista Internacional de Bruselas de 1891, en el
que britanicos y alemanes se opusieron a franceses y austriacos en este punto, siendo
superados en las votaciones. Una vez mas, esta cuestion, como tantos otros aspectos del
Primero de Mayo, fue el subproducto accidental de la eleccion internacional de la fecha. La
resolucion original no hacia referencia alguna a la interrupcion del trabajo. El problema
surgio simplemente porque el primer Primero de Mayo cay6 en dia laborable, como todos
los que planeaban la manifestacion descubrieron inmediata y necesariamente.

La prudencia dictaba lo contrario. Pero lo que hizo realidad el Primero de Mayo fue
precisamente la eleccion del simbolo por encima de la razén practica. Fue el acto de parar
simbolicamente el trabajo lo que convirtio el Primero de Mayo en algo mas que otra
manifestacidn, o incluso otra ocasién conmemorativa. Fue en los paises o ciudades donde
los partidos, incluso contra los sindicatos vacilantes, insistieron en la huelga simbdlica
donde el Primero de Mayo se convirtio realmente en una parte central de la vida de la clase
obrera y de la identidad laboral, como nunca ocurrié realmente en Gran Bretafia, a pesar de
su brillante comienzo.

Abstenerse de trabajar en un dia laborable era tanto una afirmacion del poder de la clase
obrera --de hecho, la afirmacion por excelencia de este poder-- como la esencia de la
libertad, es decir, no verse obligado a trabajar con el sudor de la frente, sino elegir qué
hacer en compania de la familia y los amigos. Era, por tanto, tanto un gesto de afirmacién y
lucha de clases como una fiesta: una especie de trailer de la buena vida que vendria tras la
emancipacion del trabajo. Y, por supuesto, en las circunstancias de 1890, era también una
celebracion de la victoria, una vuelta de honor al estadio. Visto asi, el Primero de Mayo
llevaba consigo un rico cargamento de emocién y esperanza.

Formalizacion

De esto se dio cuenta Victor Adler cuando, en contra de los consejos del Partido
Socialdemdcrata Aleman, insistio en que el partido austriaco debia provocar precisamente

lahaine.org :: 4



la confrontacion que Bebel queria evitar. Al igual que Bebel, reconocio el clima de euforia,
de conversion de masas, casi de expectacion mesianica que recorria a tantas clases
trabajadoras en ese momento. «Las elecciones han hecho volver la cabeza a las masas
[geschult] menos formadas politicamente. Creen que solo tienen que querer algo y todo se
puede conseguir», en palabras de Bebel.

A diferencia de Bebel, Adler ain necesitaba movilizar estos sentimientos para construir un
partido de masas a partir de una combinacién de activistas y de la creciente simpatia del
pueblo. Ademas, a diferencia de los alemanes, los trabajadores austriacos aun no tenian
voto. Por tanto, la fuerza del movimiento todavia no podia demostrarse electoralmente. De
nuevo, los escandinavos comprendieron el potencial movilizador de la accién directa
cuando, tras el primer Primero de Mayo, votaron a favor de que se repitiera la
manifestacion de 1891, «especialmente si se combinaba con un cese del trabajo, y no con
simples expresiones de opinién». La propia Internacional adopto el mismo punto de vista
cuando en 1891 voto (en contra de los delegados britanicos y alemanes, como hemos visto)
celebrar la manifestacion el Primero de Mayo y «cesar el trabajo alli donde no sea imposible
hacerlo».

Esto no significaba que el movimiento internacional llamara a la huelga general como tal,
pues, con todas las ilimitadas expectativas del momento, los trabajadores organizados eran
conscientes en la practica tanto de su fuerza como de su debilidad. Si la gente debia ir a la
huelga el Primero de Mayo, o si se podia esperar que renunciara a un dia de salario por la
manifestacidn, eran cuestiones ampliamente debatidas en los bares de la proletaria
Hamburgo, segun los policias de paisano enviados por el Senado para escuchar las
conversaciones de los trabajadores en esa ciudad masivamente «roja». Se comprendidé que
muchos trabajadores no podrian salir, aunque quisieran. Asi, los ferroviarios enviaron un
telegrama al primer Primero de Mayo de Copenhague que fue leido y vitoreado: «Ya que no
podemos estar presentes en la reunion debido a la presion ejercida por los que estan en el
poder, no omitiremos apoyar plenamente la reivindicacion de la jornada laboral de ocho
horas».

Sin embargo, cuando los empresarios sabian que los trabajadores eran fuertes y estaban
solidamente comprometidos, a menudo aceptaban tacitamente que se les quitara la jornada.
Asi ocurrié a menudo en Austria. De esta forma, a pesar de las claras instrucciones del
Ministerio del Interior de que las procesiones estaban prohibidas y de que no estaba
permitido tomarse tiempo libre y a pesar de la decision formal de los empresarios de no
considerar el Primero de Mayo como dia festivo --y a veces incluso de sustituirlo por el dia
anterior al Primero de Mayo como dia festivo laboral--, la fabrica estatal de armamento de
Steyr, Alta Austria, cerrd el Primero de Mayo de 1890 y todos los afnos posteriores. En
cualquier caso, salieron suficientes trabajadores en suficientes paises para hacer plausible
el movimiento de paro. Después de todo, en Copenhague cerca del 40% de los trabajadores
de la ciudad estuvieron presentes en la manifestacion de 1890.

Dado el notable y a menudo inesperado éxito del primer Primero de Mayo, era natural que
se exigiera su repeticion. Como ya hemos visto, los movimientos escandinavos unidos lo
pidieron en el verano de 1890, al igual que los espafioles. A finales de ano, el grueso de los
partidos europeos habia seguido su ejemplo. Puede que los militantes de Toulouse, que
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aprobaron una resolucion en este sentido en 1890, fueran los primeros en sugerir que la
ocasion se convirtiera en un acontecimiento anual regular, pero para sorpresa de todos, el
congreso de Bruselas de la Internacional de 1891 comprometio al movimiento con un
Primero de Mayo anual regular.

Sin embargo, también hizo otras dos cosas, al tiempo que insistia, como hemos visto, en que
el Primero de Mayo debia celebrarse con una inica manifestacion el primer dia del mes,
fuera cual fuera ese dia, para subrayar «su verdadero caracter de reivindicacion econdémica
de la jornada de ocho horas y de afirmacion de la lucha de clases».

A la jornada de ocho horas afiadi6 al menos otras dos reivindicaciones: la legislacién laboral
y la lucha contra la guerra. Aunque a partir de entonces formé parte oficial del Primero de
Mayo, en si misma la consigna de la paz no se integro realmente en la tradicion popular del
Primero de Mayo, salvo como algo que reforzaba el caracter internacional de la ocasion. Sin
embargo, ademas de ampliar el contenido programatico de la manifestacion, la resolucion
incluia otra innovacion. Hablaba de «celebrar» el Primero de Mayo. El movimiento habia
llegado a reconocerlo oficialmente no solo como una actividad politica, sino como una fiesta.

Una vez mas, esto no formaba parte del plan original. Al contrario, el ala militante del
movimiento y, no hace falta afiadir, los anarquistas se oponian apasionadamente a la idea de
las festividades por motivos ideoldgicos. El Primero de Mayo es un dia de lucha. Los
anarquistas habrian preferido que se ampliara de un dia de ocio arrancado a los capitalistas
a la gran huelga general que derrocaria todo el sistema. Como tantas veces, los
revolucionarios mas militantes tenian una visién sombria de la lucha de clases, como
confirma la iconografia de masas negras y grises iluminadas por no mas que alguna que otra
bandera roja.

Los anarquistas preferian ver el Primero de Mayo como una conmemoracion de los martires
--los martires de Chicago de 1886--, «un dia de dolor mas que un dia de celebracion», y alli
donde tenian influencia, como en Espafia, Sudamérica e Italia, el aspecto martirologico del
Primero de Mayo se convirtio de hecho en parte de la ocasidn. Los pasteles y la cerveza no
formaban parte del plan revolucionario. De hecho, como pone de manifiesto un reciente
estudio sobre el Primero de Mayo anarquista en Barcelona, negarse a tratarlo o incluso a
llamarlo «Festa del Traball», fiesta del trabajo, era una de sus principales caracteristicas
antes de la Republica. Al diablo con las acciones simbdlicas: o la revoluciéon mundial o nada.
Algunos anarquistas incluso se negaron a alentar la huelga del Primero de Mayo, con el
argumento de que todo lo que no iniciara realmente la revolucion no podia ser mas que otra
diversion reformista. La Confederacion General del Trabajo (CGT) francesa, sindicalista
revolucionaria, no se resigno a la festividad del Primero de Mayo hasta después de la
Primera Guerra Mundial.

Es muy posible que los dirigentes de la Segunda Internacional alentaran la transformacion
del Primero de Mayo en una fiesta, ya que sin duda querian evitar las tacticas anarquistas
de confrontacion y naturalmente también estaban a favor de una base lo mas amplia posible
para las manifestaciones. Pero la idea de una fiesta de clase, tanto de lucha como de
diversion, definitivamente no estaba en sus mentes originalmente. ¢De donde surgig?

Festividad
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Al principio, la eleccion de la fecha desempeii6 casi con toda seguridad un papel crucial. Las
vacaciones de primavera estan profundamente arraigadas en el ciclo ritual del afio en el
hemisferio norte templado y, de hecho, el propio mes de mayo simboliza la renovacién de la
naturaleza. En Suecia, por ejemplo, el Primero de Mayo era ya, por larga tradicion, casi un
dia festivo. Este era, por cierto, uno de los problemas que planteaba la celebracion de los
Primeros de Mayo invernales en la por lo demés militante Australia. Del abundante material
iconografico y literario a nuestra disposicion, que se ha puesto a nuestra disposiciéon en los
ultimos afos, resulta bastante evidente que la naturaleza, las plantas y, sobre todo, las
flores simbolizaban automatica y universalmente la ocasiéon. La mas sencilla de las
reuniones rurales, como la de 1890 en un pueblo de Estiria, no muestra pancartas, sino
tablones con guirnaldas y lemas, asi como musicos. Una encantadora fotografia de un
posterior Primero de Mayo provincial, también en Austria, muestra a los ciclistas obreros
socialdemocratas, hombres y mujeres, desfilando con las ruedas y el manillar adornados con
flores, y a un pequeio nifio adornado con flores en una especie de sillita de bebé colgada
entre dos bicicletas.

Alrededor de los severos retratos de los siete delegados austriacos al Congreso
Internacional de 1889, distribuidos con motivo del primer Primero de Mayo vienés,
aparecen flores de forma despreocupada. Las flores se infiltran incluso en los mitos
militantes. En Francia, la fusilada de Fourmies de 1891, con sus diez muertos, esta
simbolizada en la nueva tradicion por Maria Blondeau, de dieciocho afos, que bail6 a la
cabeza de doscientos jovenes de ambos sexos, balanceando una rama de espino en flor que
le habia regalado su prometido, hasta que las tropas la mataron a tiros.

Dos tradiciones de mayo se funden patentemente en esta imagen. ¢Qué flores? Al principio,
como sugiere la rama de espino, colores mas propios de la primavera que de la politica,
aunque pronto el movimiento se decanta por flores de su propio color: rosas, amapolas y,
sobre todo, claveles rojos. Sin embargo, los estilos nacionales varian. No obstante, las flores
y esos otros simbolos del crecimiento floreciente, la juventud, la renovacién y la esperanza,
es decir, las mujeres jovenes, ocupan un lugar central. No es casualidad que los iconos mas
universales para la ocasion, reproducidos una y otra vez en diversos idiomas, procedan de
Walter Crane (especialmente la famosa joven con un bonete frigio rodeada de guirnaldas).
El movimiento socialista britdnico era pequeno y sin importancia. Sus Primero de Mayo, tras
los primeros afos, fueron marginales. Sin embargo, a través de William Morris, Crane y el
movimiento arts-and-crafts, inspiradores del «nuevo arte» o art nouveau mas influyente de
la época, encontro la expresion exacta para el espiritu de los tiempos. La influencia
iconografica britanica no es la menor prueba del internacionalismo del Primero de Mayo.

De hecho, la idea de un festival o fiesta publica del trabajo surgi6, una vez mas, de forma
espontanea y casi inmediata, sin duda ayudada por el hecho de que en aleman la palabra
feiern puede significar tanto «no trabajar» como «celebrar formalmente» (el uso de playing
como sinonimo de stricking, comun en Inglaterra en la primera parte del siglo, ya no parece
comun a finales del mismo). En cualquier caso, parecia logico que en un dia en el que la
gente se ausentaba del trabajo se complementaran las reuniones politicas y las marchas de
la mafiana con la sociabilidad y el entretenimiento posteriores, tanto mas cuanto que el
papel de las tabernas y los restaurantes como lugares de encuentro del movimiento era tan
importante. En mas de un pais, los taberneros y cabaretieri constituian una parte
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importante de los militantes socialistas.

Hay que mencionar inmediatamente una consecuencia importante de ello. A diferencia de la
politica, que en aquella época era «cosa de hombres», las fiestas incluian a mujeres y nifios.
Tanto las fuentes visuales como las literarias demuestran la presencia y participacion de las
mujeres en el Primero de Mayo desde el principio. Lo que lo convertia en una auténtica
manifestacion de clase y, de paso, como en Espaiia, atraia cada vez mas a los trabajadores
que no estaban politicamente con los socialistas, era precisamente que no se limitaba a los
hombres, sino que pertenecia a las familias. Y a su vez, a través del Primero de Mayo, las
mujeres que no estaban directamente en el mercado laboral como trabajadoras asalariadas,
es decir, el grueso de las mujeres obreras casadas en varios paises, se identificaron
publicamente con el movimiento y la clase. Si la vida laboral asalariada pertenecia
principalmente a los hombres, negarse a trabajar por un dia unia edad y sexo en la clase
obrera.

La Pascua Obrera

Practicamente todos los dias festivos regulares antes de esta época habian sido fiestas
religiosas. El Primero de Mayo compartia con las fiestas cristianas la aspiracién a la
universalidad o, en términos laborales, al internacionalismo. Esta universalidad impresiono
profundamente a los participantes y aumento el atractivo de la jornada. Los numerosos
diarios del Primero de Mayo, a menudo de produccion local, que constituyen una fuente tan
valiosa para la iconografia y la historia cultural de la ocasién --solo de la Italia prefascista se
conservan 308 efemérides de este tipo-- insisten constantemente en ello. La primera revista
del Primero de Mayo de Bolonia, de 1891, contiene no menos de cuatro articulos dedicados
especificamente a la universalidad de la jornada. Y, por supuesto, la analogia con Pascua o
Pentecostés parecia tan obvia como la de las celebraciones primaverales tradicionales.

Los socialistas italianos, muy conscientes del atractivo espontaneo de la nueva festa del
lavoro para una poblacién mayoritariamente catolica y analfabeta, utilizaron el término «la
Pascua de los trabajadores» a partir de 1892, y tales analogias se hicieron
internacionalmente corrientes en la segunda mitad de la década de 1890. Es facil
comprender por qué. La similitud del nuevo movimiento socialista con un movimiento
religioso, e incluso, en los primeros afnos de efervescencia del Primero de Mayo, con un
movimiento de resurgimiento religioso con expectativas mesidnicas era patente.

También lo era, en cierto modo, la similitud del cuerpo de los primeros lideres, activistas y
propagandistas con un sacerdocio, o al menos con un cuerpo de predicadores laicos.
Tenemos un extraordinario folleto de Charleroi, Bélgica, de 1898, que reproduce lo que solo
puede describirse como un sermén del Primero de Mayo: no hay otra palabra que valga. Fue
redactado por, o en nombre de, diez diputados y senadores del Parti Ouvrier Belge, ateos
sin duda alguna, bajo los epigrafes conjuntos «Trabajadores de todas las tierras, unios»
(Karl Marx) y «Amaos los unos a los otros» (Jests). Unas pocas muestras sugeriran su
estado de animo:

Esta es la hora de la primavera y de la fiesta, cuando la Evolucion perpetua de la naturaleza
brilla en todo su esplendor. Como la naturaleza, llénense de esperanza y prepdrense para La
Nueva Vida.
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Tras algunos pasajes de instruccion moral («Muestra respeto por ti mismo: Guardate de los
liquidos que emborrachan y de las pasiones que degradan») y de aliento socialista, concluia
con un pasaje de esperanza milenaria:

Pronto desaparecerdn las fronteras. iPronto se acabaran las guerras y los ejércitos! Cada
vez que practiquen las virtudes socialistas de la Solidaridad y del Amor, acercardn ese
futuro. Y entonces, en paz y alegria, nacerd un mundo en el que triunfara el Socialismo, una
vez que el deber social de todos se entienda correctamente como la realizacion del
desarrollo integral de cada uno.

Sin embargo, la cuestidn sobre el nuevo movimiento obrero no era que fuera una fe, y que a
menudo se hiciera eco del tono y el estilo del discurso religioso, sino que estaba tan poco
influenciado por el modelo religioso, incluso en paises donde las masas eran profundamente
religiosas y estaban impregnadas de las costumbres eclesiasticas. Ademas, habia poca
convergencia entre la antigua y la nueva fe, excepto a veces (pero no siempre) cuando el
protestantismo adoptaba la forma de sectas no oficiales e implicitamente oposicionistas en
lugar de Iglesias, como en Inglaterra. El trabajo socialista fue un movimiento
militantemente laico y antirreligioso que convirtié en masa a las poblaciones piadosas o
anteriormente piadosas.

También podemos entender por qué fue asi. El socialismo y el movimiento obrero atrajeron
a hombres y mujeres para los que, como nueva clase consciente de si misma como tal, no
habia un lugar apropiado en la comunidad de la que las Iglesias establecidas, y
especialmente la Iglesia catolica, eran la expresion tradicional. De hecho, habia
asentamientos de «forasteros», por ocupacion como en los pueblos mineros o
protoindustriales o fabriles, por origen como los albaneses de lo que se convirtio en el
pueblo «rojo» por excelencia de Piana dei Greci en Sicilia (ahora Piana degli Albanesi), o
unidos por algun otro criterio que los separaba colectivamente de la sociedad en general.
Alli, «el movimiento» podria funcionar como la comunidad y, al hacerlo, asumir muchas de
las antiguas practicas del pueblo, hasta entonces monopolizadas por la religion.

Sin embargo, esto era inusual. De hecho, una de las principales razones del éxito masivo del
Primero de Mayo fue que se consideraba la unica fiesta asociada exclusivamente a la clase
obrera como tal, no compartida con nadie mas y, ademas, arrancada por la propia accion de
los trabajadores. Mas que eso: era un dia en el que los que normalmente eran invisibles se
exhibian publicamente y, al menos por veinticuatro horas, acaparaban el espacio oficial de
los gobernantes y la sociedad. En este sentido, las galas de los mineros britanicos, de las
que la de los mineros de Durham es la superviviente mas antigua, anticiparon el Primero de
Mayo, pero sobre la base de una industria y no de la clase obrera en su conjunto. En este
sentido, la tnica relacién entre el Primero de Mayo y la religion tradicional era la
reivindicacion de la igualdad de derechos. «Los curas tienen sus dias festivos», anunciaba
en 1891 el periodico del Primero de Mayo de Voghera, en el valle del Po, «los moderados
tienen sus celebraciones. También los demdcratas. El Primero de Mayo es el festival de los
trabajadores de todo el mundo».

El nuevo mundo

Pero habia otra cosa que distanciaba al movimiento de la religion. Su palabra clave era
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«nuevo», como en Die Neue Zeit (Tiempos nuevos), titulo de la revista tedrica marxista de
Kautsky, y como en la cancidn obrera austriaca que aun se asocia con el Primero de Mayo, y
cuyo estribillo reza: «Mit uns zieht die neue Zeit» («Con nosotros avanzan los nuevos
tiempos»). Como demuestran las experiencias escandinava y austriaca, el socialismo a
menudo llego6 al campo y a las ciudades de provincias literalmente con los ferrocarriles, con
quienes los construyeron y los tripularon, y con las nuevas ideas y los nuevos tiempos que
trajeron consigo.

A diferencia de otros dias festivos, incluyendo la mayoria de las ocasiones rituales del
movimiento obrero hasta entonces, el Primero de Mayo no conmemoraba nada (al menos
para los acontecimientos fuera del alcance de la influencia anarquista que, como hemos
visto, gustaba de vincularlo con los anarquistas de Chicago de 1886). No se trataba de otra
cosa que del futuro, a diferencia de un pasado que no tenia nada que dar al proletariado
mas que malos recuerdos. «Du passe faisons table rase» («Del pasado hacemos tabla rasa»)
cantaba la Internacional, no por casualidad. A diferencia de la religion tradicional, «el
movimiento» no ofrecia la recompensa después de la muerte, sino la nueva Jerusalén en esta
tierra.

La iconografia del Primero de Mayo, que desarrollo su propia imagineria y simbolismo muy
rapidamente, estd totalmente orientada al futuro. Lo que el futuro traeria no estaba nada
claro, solo que seria bueno y que llegaria inevitablemente. Afortunadamente para el éxito
del Primero de Mayo, al menos un camino hacia el futuro convirtié la ocasion en algo mas
que una manifestacion y una fiesta. En 1890, la democracia electoral era todavia muy poco
comun en Europa, y la reivindicacién del sufragio universal se sumé facilmente a la de la
jornada de ocho horas y a las demas consignas del Primero de Mayo. Curiosamente, la
reivindicacion del voto, aunque se convirtio en parte integrante del Primero de Mayo en
Austria, Bélgica, Escandinavia, Italia y otros lugares hasta que se consiguid, nunca formo
parte internacional de oficio de su contenido politico como la jornada de ocho horas y, mas
tarde, la paz. No obstante, en los casos en que se aplicd, se convirtié en parte integrante de
la ocasion y contribuy6 en gran medida a su significado.

De hecho, la practica de organizar o amenazar con huelgas generales por el sufragio
universal que se desarrolld con cierto éxito en Bélgica, Suecia y Austria y ayudd a mantener
unidos a partido y sindicatos surgio de los paros simbdlicos del Primero de Mayo. La
primera huelga de este tipo la iniciaron los mineros belgas el 12 de mayo de 1891. Por otra
parte, los sindicatos estaban mucho mas preocupados por el lema sueco del Primero de
Mayo «menos horas y mas salarios» que por cualquier otro aspecto del gran dia. Hubo
momentos, como en Italia, en que se concentraron en esto y dejaron incluso la democracia
para otros. Los grandes avances del movimiento, incluida su defensa efectiva de la
democracia, no se basaron en estrechos intereses economicos.

La democracia fue, por supuesto, fundamental para los movimientos obreros socialistas. No
solo era esencial para su progreso, sino inseparable de él. El primer Primero de Mayo en
Alemania se conmemord con una placa que mostraba a Karl Marx a un lado y la Estatua de
la Libertad al otro. Un grabado austriaco del Primero de Mayo de 1891 muestra a Marx, con
Das Kapital en la mano, sefialando al otro lado del mar una de esas romanticas islas que los
contemporaneos conocian por las pinturas de caracter mediterraneo, detras de la cual se
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eleva el sol del Primero de Mayo, que iba a ser el simbolo mas duradero y potente del
futuro. Sus rayos llevaban los lemas de la Revolucion Francesa: Libertad, Igualdad,
Fraternidad, que se encuentran en tantas de las primeras insignias y recuerdos del Primero
de Mayo. Marx esta rodeado de obreros, presumiblemente listos para tripular la flota de
barcos que debe zarpar hacia la isla, sea cual sea, con sus velas inscritas: «Sufragio
universal y directo. Jornada de ocho horas y proteccion para los trabajadores». Esta fue la
tradicién original del Primero de Mayo.

Esa tradicion surgid con extraordinaria rapidez --en dos o tres afnos-- mediante una curiosa
simbiosis entre las consignas de los dirigentes socialistas y su interpretacion, a menudo
espontanea, por parte de militantes y trabajadores de base. Tomo forma en aquellos
primeros y maravillosos afnos del repentino florecimiento de los movimientos y partidos
obreros de masas. cuando cada dia traia consigo un crecimiento visible, cuando la propia
existencia de tales movimientos, la propia afirmacion de clase, parecia una garantia de
triunfo futuro. Mas adn: parecia una sefial de triunfo inminente cuando las puertas del
nuevo mundo se abrian de par en par ante la clase obrera.

Sin embargo, el milenio no llegd y el Primero de Mayo, como tantas otras cosas en el
movimiento obrero, tuvo que regularizarse e institucionalizarse, aunque algo del antiguo
florecimiento de esperanza y triunfo volvid a €l en anos posteriores tras grandes luchas y
victorias. Podemos verlo en los locos Dias de Mayo futuristas de principios de la Revolucion
Rusa, y en casi toda Europa en 1919-20, cuando la demanda original del Primero de Mayo
de las ocho horas se consiguié realmente en muchos paises. Podemos verlo en los primeros
Primero de Mayo del Frente Popular en Francia en 1935 y 1936 y en los paises del
continente liberados de la ocupacidn tras la derrota del fascismo. Aln asi, en la mayoria de
los paises de movimientos obreros socialistas de masas, el Primero de Mayo se rutinizé
algun tiempo antes de 1914.

Curiosamente, fue durante este periodo de rutinizacion cuando adquirié su vertiente
ritualista. En palabras de un historiador italiano, cuando dejé de verse como la antesala
inmediata de la gran transformacion se convirtié en «un rito colectivo que requiere sus
propias liturgias y divinidades», divinidades que suelen identificarse con esas mujeres
jovenes de cabellos alborotados y trajes holgados que muestran el camino hacia el sol
naciente a multitudes o procesiones de hombres y mujeres cada vez mas imprecisas. ¢Era la
Libertad, o la Primavera, o la Juventud, o la Esperanza, o la Aurora de dedos rosados, o un
poco de todo eso? ¢Quién sabe? Desde el punto de vista iconografico, no tiene ninguna
caracteristica universal, excepto la juventud, ya que ni siquiera el gorro frigio, que es
extremadamente comun, o los atributos tradicionales de la Libertad, se encuentran siempre.

Podemos rastrear esta ritualizacion del dia a través de las flores que, como hemos visto,
estan presentes desde el principio, pero se oficializan, por asi decirlo, hacia finales de siglo.
Asi, el clavel rojo adquirio su estatus oficial en los Habsburgo y en Italia hacia 1900, cuando
su simbolismo fue especialmente explicado en el animado y talentoso periddico de Florencia
que lleva su nombre (il garofano rosso aparecio los dias de mayo hasta la Primera Guerra
Mundial). La rosa roja se hizo oficial en 1911-12.Y, para desgracia de los revolucionarios
incorruptibles, el lirio de los valles, totalmente apolitico, empezo a infiltrarse en el Primero
de Mayo obrero a principios del siglo XX, hasta convertirse en uno de los simbolos
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habituales de la jornada.

Sin embargo, la gran época de los Primero de Mayo no termin6 mientras siguieron siendo
legales --es decir, capaces de sacar a la calle a grandes masas-- y no oficiales. Una vez que
se convirtieron en un dia festivo dado o, peor atin, impuesto desde arriba, su caracter fue
necesariamente diferente. Y como la movilizacion publica de masas era su esencia, no
podian resistir la ilegalidad, aunque los socialistas (mdas tarde comunistas) de Piana del
Albanesi se enorgullecieran, incluso en los dias negros del fascismo, de enviar a algunos
camaradas cada Primero de Mayo sin falta al puerto de montafia donde, desde lo que aun se
conoce como la roca del Dr. Barbato, el apdstol local del socialismo les habia dirigido la
palabra en 1893. Fue en este mismo lugar donde el bandido Giuliano masacro la revivida
manifestacion comunitaria y el picnic familiar tras el fin del fascismo en 1947. Desde 1914,
y sobre todo desde 1945, el Primero de Mayo es cada vez mas ilegal o, mas bien, oficial.
Solo en aquellas partes comparativamente raras del Tercer Mundo en las que se
desarrollaron movimientos obreros socialistas masivos y no oficiales en condiciones que
permitieron el florecimiento del Primero de Mayo existe una continuidad real de la antigua
tradicion.

Por supuesto, el Primero de Mayo no ha perdido sus antiguas caracteristicas en todas
partes. Sin embargo, incluso alli donde no se asocia con la caida de viejos regimenes que en
su dia fueron nuevos, como en la URSS y Europa del Este, no es demasiado afirmar que
para la mayoria de la gente, incluso en los movimientos obreros, la palabra Primero de
Mayo evoca mas el pasado que el presente. La sociedad que dio origen al Primero de Mayo
ha cambiado. {Qué importancia tienen hoy esas pequenias comunidades de aldea proletarias
que recuerdan los viejos italianos? «Marchabamos alrededor del pueblo. Luego hubo una
comida publica. Estaban todos los miembros del partido y todo el que quisiera venir».

¢Qué ha pasado en el mundo industrializado con aquellos que en la década de 1890 aun
podian reconocerse en el «Arriba los pobres del mundo / De pie los esclavos sin pan» de la
Internacional? Como decia una anciana italiana en 1980, recordando el Primero de Mayo de
1920: «Yo llevaba la bandera cuando era una obrera textil de doce afos, que acababa de
empezar en la fabrica»: «Hoy en dia los que van a trabajar son todos sefioras y senores,
consiguen todo lo que piden». ¢Qué ha sido del espiritu de aquellos sermones del Primero
de Mayo de confianza en el futuro, de fe en la marcha de la razén y el progreso?
«ilnstruyanse! iLas escuelas y los cursos, los libros y los periddicos son instrumentos de
libertad! Bebed en la fuente de la Ciencia y del Arte: entonces os haréis fuertes para hacer
justicia». ¢Qué ha sido del sueno colectivo de construir Jerusalén en nuestra tierra?

Y sin embargo, si el Primero de Mayo se ha convertido en una fiesta mas, un dia --cito un
anuncio francés-- en el que no es necesario tomar cierto tranquilizante porque no hay que
trabajar, sigue siendo una fiesta de un tipo especial. Puede que ya no sea, en la orgullosa
frase, «una fiesta fuera de todos los calendarios», porque en Europa ha entrado en todos los
calendarios. De hecho, es el dia en el que mas gente se ausenta del trabajo, excepto el 25 de
diciembre y el 1 de enero, y ha superado con creces a sus otros rivales religiosos. Pero vino
de abajo. Los propios trabajadores anonimos le dieron forma y, a través de él, se
reconocieron a si mismos, mas alla de las diferencias profesionales, lingiiisticas e incluso
nacionales, como una clase Unica al decidir, una vez al ano, no trabajar deliberadamente:
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desobedecer la obligacién moral, politica y econdmica de trabajar. Como dijo Victor Adler en
1893: «Este es el sentido de las vacaciones de mayo, del descanso del trabajo, que nuestros
adversarios temen. Esto es lo que sienten como revolucionario».

Al historiador le interesa esta ocasion por varias razones. Por un lado, es significativa
porque ayuda a explicar por qué Marx llego a ser tan influyente en los movimientos obreros
compuestos por hombres y mujeres que no habian oido hablar de él antes, pero que
reconocieron su llamamiento a tomar conciencia de si mismos como clase y a organizarse
como tal. Por otro lado, es importante porque demuestra el poder historico del pensamiento
y el sentimiento de base, e ilumina el modo en que hombres y mujeres que, como individuos,
son inarticulados, impotentes y no cuentan para nada pueden, sin embargo, dejar su huella
en la historia.

Pero sobre todo es para muchos de nosotros, historiadores o no, una época profundamente
conmovedora, porque representa lo que el fildsofo aleman Ernst Bloch llamo (y trato
extensamente en dos voluminosos volimenes) EI principio esperanza: la esperanza de un
futuro mejor en un mundo mejor. Si nadie mas lo recordaba en 1990, correspondia a los
historiadores hacerlo.

Contrahegemoniaweb.com.ar
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