Nora Cortinas, la Madre de todas las batallas

LUCIANA BERTOIA :: 09/06/2024
Referente de los DDHH, santa pagana de todas las luchas, Norita estuvo hasta sus ultimos
dias en Plaza de Mayo -ese lugar que transitaba desde mayo de 1977

Nunca supo qué hizo la dictadura con su hijo Carlos Gustavo Cortinas.

Nora Cortifias no es una sola: es la madre que grita frente a las camaras, la que lleva el
panuelo blanco en la cabeza, la que porta el pafiuelo verde en la muneca, la que juega a la
pelota, la que se sube a una moto, la que anda con su bastén con flores o la que se deja
conducir en una silla de ruedas. Es la mujer que fue hasta sus ultimos dias a la Plaza de
Mayo -a ese lugar en el que recal6 en mayo de 1977 con la esperanza de recuperar a su hijo
secuestrado por la dictadura. Nora Cortifias, que murid este jueves a los 94 afios, es eterna
en la memoria del pueblo argentino que quiere verdad y justicia.

Nacié el 22 de marzo de 1930. La llamaron Nora Irma Morales. Era una de las cinco hijas de
una familia de espafioles que se afinco en el barrio de Monserrat. Ella contaba, divertida,
que era revoltosa de chica. Su papa le festejaba las salidas ocurrentes. Tuvo una infancia
feliz: con cumpleanos y Reyes Magos.

Cursé hasta sexto grado -por entonces el ultimo afo-- en la escuela Coronel Suarez.
Después, paso al secundario. Conocié muy jovencita a Carlos Cortifias, que era seis afios
mayor. El flechazo fue intenso. Cuando ella cumpli6 los 18, él pidié su mano. Se casaron un
ano después. En 1952 nacio el primer hijo de la familia, Carlos Gustavo. Después, en 1955,
llegd Marcelo.

Carlos trabajaba en el Ministerio de Economia. Era peronista y admiraba profundamente a
Eva Peron. Nora estaba alejada de las cuestiones partidarias. El epicentro de su vida era la
casa de la familia en Castelar. Ella daba clases de alta costura y, a veces, cosia para afuera.
A Carlos no le gustaba que su esposa trabajara fuera del hogar. Era muy "machista",
relataba ella.

A su hijo mayor lo llamaba por su seqgundo nombre, Gustavo. El estudiaba -después de un
paso por la Universidad de Moron- en la Facultad de Ciencias Econdmicas de la Universidad
de Buenos Aires (UBA). Militaba en la Juventud Peronista (JP). En los primeros tiempos, lo
hizo en la Villa 31 junto al Padre Carlos Mugica. Gustavo cumpli6 22 afos el 11 de mayo de
1974. Ese dia estaba triste y no quiso festejos: la Triple A habia acribillado al sacerdote.

Eran tiempos violentos. La muerte podia esperar, como le pas6 a Mugica, a la salida de una
iglesia. O a la vuelta de la esquina. Nora se angustiaba y le pedia a Gustavo que no se
expusiera.

-¢Qué querés, mama, que vayan los hijos de otras madres?- le preguntd él.

Ese dia, ella entendi6 que habia que ir siempre al frente. Y cumplio con la ensefianza de su
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hijo mayor.
Una nueva vida

Nora se despidié de Gustavo en la terminal de micros de Mar del Tuyud. Toda la familia habia
pasado la Semana Santa de 1977 en ese balneario. Nora y su marido se quedaron unos dias
mas. Gustavo -que, para entonces, ya estaba casado con Ana y tenia un hijito, Damian, de
dos afnos- regresd antes. Nora no podia ni imaginar que ése iba a ser su ultimo abrazo.

El 15 de abril de 1977, Gustavo salio para el trabajo. Nunca llegé. Tampoco se encontrd con
Ana, como habian convenido. Con el tiempo, se supo que a €l se lo habian llevado de la
estacion Castelar.

Ana lo espero en la casa de Nora y Carlos. Estaba desesperada. Por la ventana, veia pasar
los Ford Falcon. Plantas que se movian. La densa calma se hizo anicos cuando sono el
timbre. Se asomd y le dijeron que venian a avisarle que Gustavo habia tenido un accidente.
Pocos segundos después, la patota ya estaba adentro. Golpes, preguntas, armas. Y uno de
los represores que murmuraba "coincide" cuando la muchacha contestaba al interrogatorio.

Ana le dio la noticia a Nora de que se habian llevado a Gustavo. La madre no dudé y sali6 a
buscarlo. La primera gestion la hizo en la Catedral de Mordn. La segunda fue en la
comisaria de la zona. Una empleada le pregunto su direccién y dijo que habia zona liberada.

Con su marido, se acercaron a los organismos de DDHH que ya estaban funcionando, como
la Liga Argentina por los Derechos del Hombre (LADH), la Asamblea Permanente por los
DDHH (APDH) y el Movimiento Ecuménico por los DDHH (MEDH).

Un cuiiado le habld de unas mujeres que se reunian frente a la Casa de Gobierno. Hacia alla
fue ella. Llego por primera vez a la Plaza de Mayo en mayo de 1977. Nunca la abandon¢ -ni
con el terror que provocaron los secuestros de Azucena Villaflor de De Vincenti, Esther
Ballestrino de Careaga y Maria Eugenia Ponce de Bianco en diciembre de ese afio.

En la Plaza de Mayo, eran "las locas" para la dictadura. Las locas que caminaban, lloraban,
se sostenian aunque se desplomara el cielo. "El publico que pasaba por la Plaza de Mayo
muchos afios no nos vio -contd anos antes en una entrevista con la Biblioteca Nacional.
Eramos invisibles. Nadie se acercaba a preguntar qué haciamos ahi".

¢Qué es el miedo?

Si tenia miedo, Nora lo disimulaba. Se metid en plena dictadura en Mansion Seré, el centro
clandestino que funcionaba en Castelar. Esperaba escuchar algun grito que le permitiera
saber si Carlos Gustavo estaba retenido alli.

La Navidad de 1978 la pasé en Dolores: habia ido junto a otras dos Madres para pedirle al
juez Carlos Facio que las dejara identificar unos cadaveres que habian aparecido, dias
antes, en la costa. Querian saber si eran sus hijos o los hijos de otras Madres. Nora hizo lo
que el Poder Judicial no hizo: viajo a Santa Teresita para averiguar como habia sido el

lahaine.org :: 2



hallazgo.

En pleno terrorismo de Estado, todo el Ministerio de Economia sabia que Nora buscaba dia
y noche a Gustavo. Uno de los jefes de su marido le espetd: "¢Por qué no la ata a la pata de
la cama, asi deja de estar en la calle?"

Cuando llegaba la Navidad, Nora abrigaba una esperanza: que le devolvieran a su hijo. "No
sé por qué en Navidad -dijo en Ni el flaco perdon de Dios, el libro de Juan Gelman y Mara La
Madrid-, pero no porque esperara de los militares algun gesto de humanidad. Era una forma
de dar lugar a la esperanza. Creo que en todas las familias esa esperanza estaba presente,
una madre tejia un suéter, o compraba el jean que al hijo le hubiera gustado, se ponia un
cubierto mas en la mesa. Tantas cosas".

Camind y camino, pero nunca logré saber cudl fue el destino de Gustavo. Siempre entendio6
que la Plaza de Mayo era el lugar desde donde reclamar explicaciones al poder politico. Que
abrieran todos los archivos de la represion era una de sus exigencias. Con la llegada de la
democracia, Nora se convirtié en una de las referentes de la Linea Fundadora de Madres de
Plaza de Mayo.

En 2012, cuando ya llevaba 35 afios buscando, volvio a presentar un habeas corpus -como
aquel que habia firmado en mayo de 1977, redactado por un amigo de su hijo recién
recibido de abogado. Fue a la audiencia y el juez le preguntd por qué lo hacia. La respuesta
fue punzante. "Porque antes de morirme quiero saber qué pasé con Gustavo".

La madre de todas las luchas

Nora es de todos, de todas y de todes. Donde habia un reclamo, ella estaba. Entendié muy
rapidamente que la lucha por los DDHH era dindmica, que no se acababa con el reclamo de
verdad y justicia por los crimenes de la dictadura. Se sumé a los Encuentros de Mujeres. Se
calzo el panuelo verde por el aborto. Se acercoé a las diversidades. Estaba para denunciar los
despidos o la represion. Camind muy cerca de Sergio Maldonado cuando desaparecio su
hermano Santiago. En el Hospital Posadas, la sentian como su hada madrina en defensa de
la salud publica.

Para el 24 de marzo, busco la unidad de quienes salieron a la calle para reclamar verdad y
justicia en tiempos de un gobierno negacionista como el de Javier Milei y Victoria Villarruel.
El 9 de mayo aviso que no iria a la Plaza de Mayo para plegarse al paro general de las
centrales obreras. Su ultima vez en ese lugar habia sido una semana antes.

El 17 de mayo, fue intervenida quirurgicamente por una hernia en el Hospital de Moron y
permanecio en terapia intensiva. Su salud se complico. El cuerpo que la habia sostenido
tantos anos en la busqueda le jugé una mala pasada.

Alas 18:41 del jueves, la familia de Nora comunicoé su fallecimiento a través de un
comunicado. "Profundamente preocupada en estos tiempos por la grave situacion que
atraviesa nuestro pais y dispuesta siempre a estar presente alli donde hubiera una
injusticia, Norita luch¢ hasta ultimo momento por la construccién de una sociedad mas
justa. Nos queda el orgullo de haber compartido su vida, su impronta y su ensenanza que
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dejaran en su familia y en la sociedad una huella imborrable".

A los pocos minutos de que se anuncio su muerte, aparecio un cartel en la reja que protege
la piramide de Mayo. "Nora eterna", decia. Sera despedida este viernes de 9 a 18 en la Casa
de la Memoria y la Vida -Predio Quinta Seré, en Santa Maria de Oro y Blas Parera,
Castelar). En el mismo lugar que en pleno exterminio Nora recorrié con la esperanza de
arrebatar a su hijo de las fauces de la muerte.

Hay un modo Norita de la vida: ése que sitlia a una persona junto a las causas nobles y
altruistas. Tiempo atras, Mabel Bellucci -una de las responsables de acercarla al feminismo-
decia en LatFem que la militancia trataba a Norita como una "santa", que la invocaba en las
marchas aun cuando no estaba. Sera dificil no hacerlo de ahora en mas. Aunque es sabido:
donde hay una lucha, ahi esta Norita.
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