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Resefa de "The rebel’s clinic: the revolutionary lives of Frantz Fanon" [La clinica del
rebelde: las vidas revolucionarias de Frantz Fanon], de Adam Shatz (Farrar, Straus and
Giroux, 2024)

En una biografia magistral afloran al mismo tiempo el revolucionario, el pensador
anticolonial y el psiquiatra rebelde; asimismo, queda patente su relacion con el
psicoanalisis, la disidencia politica tras la victoria y su matizada visién sobre el papel de la
violencia.

La relevancia de Frantz Fanon creci6 a finales de la década de 1950 a medida que viajaba
por el emergente Tercer Mundo en busca de apoyos para la causa nacionalista argelina.
Como miembro del Frente de Liberacion Nacional (FLN), el partido que lideraba la guerra
de independencia contra los gobernantes coloniales franceses de Argelia, Fanon tenia una
asombrosa cantidad de responsabilidades: ofrecia tratamiento psiquiatrico a los
combatientes del FLN, ayudaba a producir el periddico oficial del partido, daba charlas
sobre filosofia e historia para soldados en el frente y viajaba por todo el continente africano
como embajador formal del gobierno provisional argelino en el exilio con el propdsito de
conseguir capital politico y financiero para el movimiento revolucionario.

Por ser tan conocido tuvo que afrontar riesgos enormes. A medida que Fanon ascendia en la
jerarquia del FLN, las fuerzas francesas lo seflalaron como objetivo. En 1959 La Main
Rouge, un escuadron de la muerte paramilitar anti-FLN financiado por los servicios secretos
franceses, le siguié hasta Roma, adonde habia viajado para recibir tratamiento médico
después de un accidente de coche en Marruecos. Poco antes de que un agente del FLN
acudiese al encuentro de Fanon en el aeropuerto, una bomba detoné bajo su coche y mato a
un nifo que se encontraba en el lugar. Al saber que un reportaje sobre la explosion habia
dado a conocer su paradero en el hospital, Fanon exigié cambiar de habitacién, por lo que
pudo evitar el asalto a su primera habitacion perpetrado por un asesino. Después de vivir
esa situacion dificil, dejo Roma y volvio a Tunez, donde estaba exiliado.

Los enemigos de Fanon no se encontraban solo entre las fuerzas coloniales francesas,
también encontré adversarios dentro del propio FLN, una organizacién marcada por luchas
internas por el poder. Critico silencioso de la dirigencia, podria muy bien haber emergido
como blanco de las purgas postrevolucion que llevaron a la expulsion de decenas de
militantes del partido y a la muerte de otros muchos. Pero murié de leucemia a los 36 afios,
meses antes de que Argelia conquistase su independencia en 1962. Uno de los actos finales
de su vida truncada fue dictar a su secretaria, ya en el lecho de muerte, lo que se
convertiria en su trabajo mas influyente: Los condenados de la tierra, del que Stuart Hall
dijo que era la "Biblia de la descolonizacion", ya que diagnosticé las condiciones politicas,
sociales y psicoldgicas del dominio colonial con un grado de claridad y fuerza nunca visto
hasta su publicacion ni desde entonces. También defendio el uso de la violencia
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revolucionaria por parte de los colonizados contra sus opresores coloniales, un aspecto de
su trabajo que recibi6 una atencion desproporcionada y fue desprovisto de todos sus
matices.

En los afios que se siguieron a su muerte, Los condenados de la tierra elevé a Fanon al
panteon de los ilustres del movimiento anticolonial. Movimientos nacionalistas radicales en
toda Africa, Asia y América Latina y el Caribe defendieron la obra, asi como el Partido de los
Panteras Negras en los Estados Unidos. En las décadas de 1980 y 1990 su trabajo fue
acogido por la academia, donde la teoria de la cultura y el postestructuralismo inscribieron
su corpus en debates muchas veces esotéricos y politicamente inertes. Paralelamente,
activistas correctamente empenados en evitar los intentos de manipulacion de su politica
revolucionaria luchaban entre si para decidir cudl era el auténtico Fanon. No obstante, en la
busqueda por definir "al auténtico" Fanon corremos el riesgo de perder lo que lo hizo tan
extraordinario. Fanon no tenia una identidad tUnica. Paso6 la vida en permanente movimiento:
fisica, intelectual y politicamente.

De las numerosas biografias en inglés que narran la vida y la obra de Fanon, The Rebel's
Clinic: The Revolutionary Lives of Frantz Fanon, de Adam Shatz, es tal vez la mas rica
intelectualmente. Shatz, uno de los grandes ensayistas de nuestro tiempo, presenta una
figura imperfecta y brillante -una figura que cuestiona el mito predominante de Fanon como
un apologista unidimensional de la violencia. A lo largo de mas de dos décadas, Shatz
escribi reportajes sobre el persistente legado colonial de Francia y el Norte de Africa.
Tiene, ademas, un vasto dominio sobre los multiples contextos intelectuales y politicos que
moldearon a Fanon, incluido el movimiento Négritude, la filosofia francéfona y el medio
literario de la posguerra, las fisuras que dividieron al FLN durante la revolucion y los
crecientes movimientos clinicos que sustituyeron la psiquiatria francesa ortodoxa.

La admiracion de Shatz por el tema es evidente, pero evita caer en la tentacién hagiografica
que se encuentra en gran parte de los estudios sobre Fanon. Examina la incomoda y, a veces
contradictoria, relacion de Fanon con la violencia revolucionaria, muestra la enorme deuda
que Fanon tenia con escritoras como Suzanne Césaire y Simone de Beauvoir, y evalia
criticamente su aparente rechazo de Freud arrojando luz sobre la gran influencia que
recibid del fundador del psicoanalisis. En ese proceso Shatz da vida a Fanon y nos anima a
pensar con €l para dar sentido a nuestro mundo actual.

El cuerpo de Fanon yace en un cementerio de martires en el este de Argelia. Aunque murio
como argelino honorario, nacié a miles de kilémetros de distancia, en la pequena isla
caribefa de Martinica. Fue alli donde vivio por primera vez la jerarquia racial que
estructuraba la sociedad colonial, aunque tardé afios en comprender profundamente la
condicion colonizada. Dos episodios contribuyeron a forjar esa conciencia: el encuentro con
el racismo de los europeos blancos durante la Segunda Guerra Mundial, en la que luchd
como miembro de las Fuerzas Francesas Libres, y sus posteriores experiencias como
estudiante de medicina en Lyon a finales de la década de 1940. Su primer libro, Piel negra,
mdscaras blancas, es un amplio estudio sobre la alienacién social de los negros colonizados
y sus manifestaciones en la politica, literatura, filosofia y psicoanalisis. El libro comenzd
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como su disertacion médica, aunque su departamento rechazo el tema, por lo que
finalmente presentd una disertacion apropiada, a la vez que rigurosa, sobre la ataxia de
Friedreich, una enfermedad neurodegenerativa.

Después de su residencia y de un corto periodo de tiempo en el que practico la psiquiatria
en Martinica y en la Francia continental, Fanon fue destinada a un puesto clinico en Blida-
Joinville, el mayor centro psiquiatrico de Argelia, en el afio 1953. Una vez politizado, se
implicd secretamente en el FLN a los afios de llegar al pais. Fanon trataba a los policias y
militares franceses ocupantes en su actividad clinica oficial durante el dia y a los
combatientes de la resistencia del FLN por la noche.

Foto: Frantz Fanon y el equipo médico del hospital proquiatrico Blida-Joinville de Argelia,
donde trabajo de 1953 a 1956 (Wikimedia Commons).

A diferencia de David Macey, autor de la ultima gran biografia de Fanon escrita hace ya mas
de dos décadas, Shatz realiza un exhaustivo estudio de la carrera de Fanon como psiquiatra,
un aspecto de su vida que recibio una renovada atencion una vez que se publicaron decenas
de sus escritos psiquiatricos en 2015. Shatz analiza la relacion no muy profunda, pero si
formativa, de Fanon con el psicoanalisis. No obstante, a pesar de que las nociones de
inconsciente, represion y estadio del espejo de Lacan influyeron en sus concepciones de
subjetividad negra y colonial, argumentd que las ideas psicoanaliticas centradas en las
estructuras familiares europeas, como el complejo de Edipo, no se podian aplicar
acriticamente al sujeto argelino (aspecto sobre el que mantuvo un interés personal: "Tan
pronto como termine con todo esto [en referencia a la revolucion argelina]”, le dijo a su
secretaria, "me someteré a un analisis" [N. del trad.: esta frase dicha por Fanon, esta
traducida directamente del francés]) Como jefe de la Blida-Joinville, se esforzé en reformar
el planteamiento terapéutico de la clinica. Experimento la psicoterapia institucional, una
forma radical de institucionalizacion que buscaba devolver la subjetividad a los pacientes y
difuminar las fronteras entre la sociedad y el hospital.

Para Shatz el trabajo psiquiatrico de Fanon es fundamental en su proyecto politico. Fue la
manifestacion mas practica de su ambicion de restaurar la agencia de sujetos
fundamentalmente alienados. En las sociedades colonizadas, asi como en los hospitales
psiquiatricos, la libertad exigia el desarrollo de la conciencia a través de la creacion activa
de nuevas estructuras sociales, politicas y psiquicas. Para Fanon esta capacidad de libertad
era critica - lo que lo distingui6é de segmentos del medio intelectual francés de postguerra
que, bajo el hechizo del surrealismo, romantizaron la locura como una fuerza "visionaria" o
liberadora. "Para un descendiente de esclavos en una antigua colonia azucarera", escribe
Shatz, "era imposible confundir la condicion de desintegracion mental y fisica con la
emancipacion de un orden social opresivo".

Al final de su vida, Fanon estaba cada vez mas desilusionado con el FLN, ya que a él lo que
le habia inspirado del movimiento revolucionario era la posibilidad de construir una nacion
fundada en una conciencia social liberadora, pero lo que veia en ese momento era un
partido repleto de militares miopes y sin perspectiva ideoldgica ansiosos por movilizar el
chovinismo étnico-religioso para forjar una identidad argelina que excluyera las minorias
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étnicas y religiosas. En base a estas experiencias, Fanon ya intuy6 en Los condenados de la
tierra que la mayoria de los movimientos de independencia nacional terminarian con una
consolidacion del poder politico en manos de las élites nativas, cuyos impulsos de
autoenriquecimiento consolidarian las divisiones sociales y econdmicas de la era colonial, a
la vez que las potencias neocoloniales, como las corporaciones transnacionales,
continuarian saqueando las naciones anteriormente colonizadas. Contra este futuro sombrio
era fundamental construir la solidaridad internacionalista -lo que para Fanon se concretaria
en un proyecto panafricano-, capaz de liberar a las naciones que acababan de conquistar su
independencia de las estructuras de poder del viejo mundo.

A diferencia de otros pensadores postcoloniales, Fanon nunca rechazo6 la modernidad
occidental per se. En lugar de eso, como escribié en Los condenados de la tierra, busco
trascenderla creando una conciencia universal enraizada en un "nuevo humanismo". Este
proyecto radical, que exigia "buscar en otro lugar aparte de en Europa" la inspiracién para
"inventar un hombre completo", fue su objetivo hasta el fin de su vida. La conciencia
nacional postcolonial fue un medio para ese fin. Es dificil decir qué significaba
concretamente eso para un nuevo Estado nacion.

Fanon hizo algunas recomendaciones explicitas para una sociedad postcolonial, incluida la
redistribucion de la riqueza, a fin de colapsar el poder de la burguesia nativa y de las clases
dominantes. No obstante, nunca propuso modelos granulares para la construcciéon de
instituciones politicas, ni discutié con detalle la mecanica del gobierno. Como escribi6
Edward Said en Cultura e imperialismo, Fanon no ofrece "una receta para hacer una
transicion después de la descolonizacion". Aun asi, podemos esbozar las lineas generales de
una nacién postcolonial organizada segun las propuestas fanonianas: una sociedad
emancipada, democratica, pluralista y colectivista, en sintonia con las necesidades de
reparacion psiquica y comprometida con el desmantelamiento de las jerarquias coloniales.

Esta ambiciosa vision se vio en gran medida eclipsada por la controvertida implicaciéon de
Fanon con la cuestion de la violencia. El prefacio de Jean-Paul Sartre a Los condenados de
la tierra, que exalta la virtud de la accion violenta, acabd eclipsando y falseando la posicion
mucho mds matizada de Fanon. Algunos lectores consideraron la violencia revolucionaria
como la expresion suprema de la accion y de la autodeterminacion y, por extension, el inico
vector importante a través del que poder evaluar el compromiso revolucionario de Fanon. Al
hacerlo, sostienen que cualquier acto de violencia de los oprimidos contra sus opresores es
(moral o politicamente) santificado. Para Shatz, la relaciéon de Fanon con la violencia es
mucho mas compleja de lo que se supone. Aduciendo que en muchas ocasiones esta relacion
estd parcialmente eclipsada por un problema de traducciéon. Por ejemplo, en algunas
versiones en inglés de Los condenados de la tierra, la frase "la violence désintoxique" [la
violencia desintoxica] se traduce como "violence is a cleansing force" ["la violencia es una
fuerza que limpia"], cuando significa algo mas semejante a "detoxifying violence", con lo que
se quiere decir que es la condicidn colonial lo que provoca una especie de estupor que la
violencia puede ayudar a superar, por lo que puede servir para despertar la conciencia de
los colonizados. Este tipo de malentendidos pueden parecer menores, pero moldearon
desproporcionadamente la forma en que recordamos a Fanon hoy.
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Dos semanas después del 7 de octubre, Shatz escribioé un ensayo en The London Review of
Books en el que reflexionaba sobre la violencia en Israel y en Gaza. Gran parte del articulo
reflexionaba sobriamente sobre el sufrimiento causado por la ocupacidn israeli y ofrecia un
prondstico sombrio del derramamiento de sangre que los habitantes de Gaza estaban a
punto de sufrir. Shatz también se dirigio a algunos miembros de la izquierda "descolonial”,
que "parecen casi fascinados por la violencia de Hamas y la consideran una forma de
justicia anticolonial del tipo defendido por Fanon". El ensayo desencadend un debate feroz y
productivo sobre como deberian abordar el uso de la violencia los defensores de la libertad
palestina.

Asi como en The Rebel's Clinic, Shatz buscé contrarrestrar lecturas simplistas de Fanon
presentando una figura mas multidimensional. Como partidario del FLN, Fanon apoyo
activamente tacticas violentas; al tiempo, como psiquiatra, le preocupaban las persistentes
heridas psiquicas y sociales que podria causar la violencia. Fanon termina Los condenados
de la tierra con estudios de casos de argelinos y franceses que sufrieron enfermedades
mentales inducidas por la guerra. "La abrumadora impresion dejada por los estudios de caso
de Fanon [...] es que los efectos desintoxicantes de la violencia son, en la mejor de las
hipdtesis, efimeros", escribe Shatz. La violencia es semejante a la terapia de choque y, del
mismo modo que la terapia de choque por si misma no puede curar a un paciente (y puede
causar nuevos dafios), la violencia por si misma no puede generar una sociedad justa.
Contra la tendencia a transformar a Fanon en un icono de la resistencia violenta y nada
mas, Shatz presenta el retrato de un hombre cuya posicion evoluciond a medida que lidiaba
con las cuestiones mas urgentes en la busqueda de la liberacion.

dissentmagazine.org. Traducido del portugués para Rebelion por Alfredo Iglesias.
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