Lorca habla

DANIEL CAMPIONE :: 19/09/2024

Una de las facetas de Federico Garcia Lorca estuvo dada por su manejo de la comunicacion
oral. Fue un frecuente y reconocido conferenciante que paseé su palabra por Espafa y
América

No han sido encontrados hasta ahora registros de la voz de Federico Garcia Lorca.

Quien escribe estas lineas ha escuchado y leido la version de que se escucha la voz del
poeta, de fondo, en alguin pasaje de las canciones tradicionales espafolas que grabd
acompanando en el piano al canto de Encarnacién Lopez Julvez (La Argentinita). No hay
constatacion posible de que sea su voz. Se anunci6 alguna vez que habia grabaciones
tomadas durante su estadia en Buenos Aires. No se las encontr6 en el archivo de ninguna
emisora portena.

Al parecer Lorca tuvo cierta vez una cita para que su voz quedara grabada en el Archivo de
la Palabra de la Biblioteca Nacional de Espafa. Segun ha contado su sobrina, Laura Garcia
Lorca, se qued6 dormido y nunca llegé a ir.

Como contrapartida de esa ausencia de grabaciones si sabemos que el autor de Llanto por
Ignacio Sdnchez Mejias tenia en la comunicacion oral una herramienta importante.
Conferencias, discursos en banquetes y homenajes y diversas ocasiones eran motivos para
hablar en publico. Y era muy apreciado en ese desempeno.

Para Lorca hablarle al publico no equivalia para nada a improvisacion. Escribia siempre lo
que iba a decir. El mismo lo explica en una de sus charlas mas difundidas después de su
muerte "Siempre todas mis conferencias son leidas, lo cual indica mucho mas trabajo que
hablar, pero al fin y al cabo, la expresion es mucho més duradera porque queda escrita y
mucho mads firme puesto que puede servir de enseflanza a las gentes que no oyen o no estan
presentes aqui." (Discurso en la inauguracion de la biblioteca de su pueblo natal, Fuente
Vaqueros, pronunciada en septiembre de 1931)

De ese modo podemos tener hoy conocimiento mas o menos seguro de lo que Lorca
pronunciaba ante quienes fueron sus oyentes en cada ocasion.

Los espectadores no echaban de menos la improvisacion. Federico fue muy requerido para
disertaciones. Incluso tuvo que repetir algunas de las mas apreciadas. Y en tono mas
informal, las intervenciones breves en diverso tipo de eventos y el recitado de poemas
fueron también ocasiones para poner en juego su palabra.

Del canto popular a la poesia barroca

La dedicada al cante es una conferencia temprana del autor de Divdn del Tamarit. Data de
1922, a los 24 anos del poeta. Trabajaba por entonces con Manuel de Falla, gran compositor
andaluz (gaditano para mayor precision), asociado al joven, entonces aun inflamado por la
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pasion musical y volcado al rescate de antiguas canciones andaluzas. Coorganizaron el
concurso de cante jondo, al rescate de una modalidad musical y poética que ambos
consideraban que se estaba perdiendo.

Asi comienza la conferencia acerca de El cante jondo (primitivo cante andaluz), pronunciada
en el Centro Artistico de Granada, el 19 de febrero de 1922, unos meses antes del gran
concurso celebrado en la Alhambra de Granada. "iSefores, el alma musica del pueblo esta
en gravisimo peligro! iEl tesoro artistico de toda una raza, va camino del olvido! Puede
decirse, que cada dia que pasa, cae una hoja del admirable arbol lirico andaluz, los viejos se
llevan al sepulcro tesoros inapreciables de las pasadas generaciones, y la avalancha grosera
y estupida de los cuplés, enturbia el delicioso ambiente popular de toda Espafia. Es una obra
patridtica y digna la que se pretende realizar; es una obra de salvamento, una obra de
cordialidad y amor".

Una tesis fundamental alli era que el flamenco constituia una derivacion del "cante" signada
por cierta mercantilizacion y de lazos mas distantes y superficiales con el primitivo canto
andaluz, fecundado luego por la influencia de los gitanos por entonces recién arribados. La
realizacion del concurso fue ardua y no se sostendria mas alla de la primera edicion. Lo que
no impididé que el poeta volviera al tema algo mas de una década después, en otra
conferencia, Arquitectura del cante jondo.

Estas exposiciones acerca del arte popular andaluz y sus coordenadas étnicas y sociales
principales constituyen una muestra adicional de que Lorca so6lo considera cultura popular
aquella que no esta generada con finalidad comercial. Ni ha sido corrompida por su uso
mercantil a partir de elementos genuinos y de prolongada evolucién historica, que son
alterados, a veces hasta perder su sentido original por completo.

La defensa y el elogio de expresiones de la cultura popular como el cante jondo no trae
aparejado ningun "populismo" de parte de Lorca. Es asi que toma como propio el rescate y
la celebracion de un poeta culto por excelencia, incluso considerado "dificil" y "oscuro",
cualidades que él matiza, o bien achaca mas a insuficiencias de los lectores que a deméritos
del poeta cordobés, Luis de Gongora. Federico la emprende contra gramaticos y otros
eruditos que han atacado al autor de las Soledades. Y al mismo tiempo reconoce el esfuerzo
intelectual que requiere la comprension cabal de su poesia: "Es un problema de
comprension. A Géngora no hay que leerlo, sino estudiarlo. Gongora no viene a buscarnos,
como otros poetas, para ponernos melancolicos, sino que hay que perseguirlo
razonablemente. A Gongora no se le puede entender de ninguna manera en la primera
lectura. Una obra filosofica puede ser entendida por unos pocos nada mas, y, sin embargo,
nadie tacha de oscuro al autor. Pero no; esto no se estila en el orden poético, segin parece."
(La imagen poética de Luis de Gongora, octubre-noviembre1926)

Se sumaba asi a un movimiento general de rescate del artista cordobés que comprendio6 a
otros poetas y a criticos de su generacion.

Nueva York, Fuente Vaqueros, Buenos Aires

En estas producciones se volcaba a la reflexion sin descuidar la musicalidad de la palabra y
la seduccidén del publico. Algunas se aproximaban a la forma del ensayo. Si bien la mayoria
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se referian a temas literarios y artisticos, aparecian también cuestiones mas generales,
sobre todo de critica social.

Ejemplo de esto ultimo es una disertacion que dicta con motivo de su estada en New York,
en coincidencia con el momento inicial de la crisis de 1929-30.

Brinda alli apostillas criticas acerca de la sociedad estadounidense, que establecen una
lapida sobre el antihumano espiritu del capitalismo, que se desplegaba ante su mirada en
medio de la gran crisis de 1929-30:

"Yo tuve la suerte de ver por mis ojos, el ultimo crack en que se perdieron varios billones de
dodlares, un verdadero tumulto de dinero muerto que se precipitaba al mar, y jamas, entre
varios suicidas, gentes histéricas y grupos desmayados, he sentido la impresion de la
muerte real, la muerte sin esperanza, la muerte que es podredumbre y nada mas, como en
aquel instante, porque era un espectaculo terrible pero sin grandeza."

Unas lineas mas adelante se refiere a las ambulancias que se llevaban los cuerpos de
suicidas con las manos llenas de anillos." (Discurso en Nueva York, agosto de 1929)

El "tumulto de dinero muerto" fija una metafora de singular eficacia para referirse al
gigantesco cimbronazo que habia sufrido la economia capitalista.

Una de las mdas renombradas intervenciones del granadino fue la brindada con motivo de la
inauguracion de la primera biblioteca publica de su pueblo, Fuente Vaqueros, en septiembre
de 1931. Lorca afirma que es asimismo la primera biblioteca de toda la provincia. Se la
recuerda mucho por su apelacién a la importancia de la lectura, que lo conduce incluso a
algunas conclusiones polémicas, como que el hambre de libros es mas gravitante, e incluso
mas digno de compasion que el de alimentos.

"Libros! iLibros! Hace aqui una palabra magica que equivale a decir: 'amor, amor', y que
debian los pueblos pedir como piden pan o como anhelan la lluvia para sus sementeras.
Cuando el insigne escritor ruso Fedor Dostoyevsky, padre de la revolucion rusa mucho mas
que Lenin, estaba prisionero en la Siberia, alejado del mundo, entre cuatro paredes y
cercado por desoladas llanuras de nieve infinita; y pedia socorro en carta a su lejana familia,
solo decia: 'iEnviadme libros, libros, muchos libros para que mi alma no muera!'.

Peculiar concepcion la de que el escritor ruso ostentaba un vinculo paternal mas fuerte que
el de Lenin con el proceso revolucionario ruso.

Y remata la charla: "Ya ha dicho el gran Menéndez Pidal, uno de los sabios mas verdaderos
de Europa, que el lema de la Republica debe ser: 'Cultura'. Cultura' porque solo a través de
ella se pueden resolver los problemas en que hoy se debate el pueblo lleno de fe, pero falto
de luz."

Una de las conferencias lorquianas mas celebradas en vida, recordada y reproducida hasta
hoy es la titulada Teoria y juego del duende. Entre los escenarios en que la leyo se halla la
Sociedad Amigos del Arte, campo de algunos de los mas sonoros triunfos de Federico en su
estada de medio afio en Buenos Aires, en los ultimos meses de 1933.
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El autor de La zapatera prodigiosa define alli un elemento inefable, susceptible de
transgredir las normas del arte, de traducir los méritos formales en visceralidad que infunde
emociones bruscas. Al borde del quiebre de la voz o del instrumento, el artista trasmite lo
mas hondo de su ser y puede conmover a quien ve y oye ain con la voz desgastada o los
dedos agarrotados.

Como cuando narra y explica la actuacion con "duende" de una "cantaora" andaluza: "La
Nina de los Peines tuvo que desgarrar su voz porque sabia que la estaba oyendo gente
exquisita que no pedia formas, sino tuétano de formas, musica pura con el cuerpo sucinto
para poder mantenerse en el aire. Se tuvo que empobrecer de facultades y de seguridades;
es decir, tuvo que alejar a su musa y quedarse desamparada, que su duende viniera y se
dignara luchar a brazo partido. iY cémo cantd! Su voz ya no jugaba, su voz era un chorro de
sangre digna por su dolor y su sinceridad..."

Mas de una vez a lo largo de la alocucion, el poeta y dramaturgo parece esforzarse por dar
idea de su propia posesion del "duende", manifestada en la agudeza para captarla (o
descartarla) en los demas, incluidos los clasicos mas incuestionables: "Duende de Quevedo y
duende de Cervantes, con verdes anémonas de fosforo el uno, y flores de yeso de Ruidera el
otro, coronan el retablo del duende de Espana."

Federico en el piano.

En Como canta una ciudad de noviembre a noviembre (pronunciada varias veces en Buenos
Aires y otras ciudades en su estadia rioplatense en 1933), el poeta se ocupa de su ciudad,
Granada, y su relacion con las canciones populares. Relaciona las estaciones del afio, los
personajes granadinos y las distintas canciones, entre las que se cuentan algunas muy
renombradas, recopiladas y armonizadas por él , como Los cuatro muleros, En el café de
chinitas, Los pelegrinitos.

Se conjuga su amor por la ciudad con el emocionado aprecio por la musica popular. Y sefiala
que también se cantan atin versos de poetas cultos y clasicos, que datan de siglos atras. Lo
masivo y lo "elevado"" y que se supondria minoritario se dan la mano en las calles a través
de la garganta de granadinos an6nimos. El, también musico, da esa conferencia cantando y
acompainandose ¢l mismo al piano.

Su opinion sobre el teatro

Para Federico el teatro era parte del basamento de la identidad de un pais y el gran
educador de la sensibilidad popular. Se trataba de luchar contra la configuracion de una
escena convencional, adocenada, que en vez de educar embruteciera.

"Yo no hablo esta noche como autor ni como poeta, ni como estudiante sencillo del rico
panorama de la vida del hombre, sino como ardiente apasionado del teatro de accion social.
El teatro es uno de los mas expresivos y utiles instrumentos para la edificacion de un pais y
el barémetro que marca su grandeza o su descenso. Un teatro sensible y bien orientado en
todas sus ramas, desde la tragedia al vodevil, puede cambiar en pocos afos la sensibilidad
del pueblo; y un teatro destrozado. donde las pezunas sustituyen a las alas, puede
achabacanar y adormecer a una nacion entera." (Charla sobre teatro, febrero de 1935)
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Su pasién lo conducia a una profunda inquietud por el presente y el futuro del teatro
hispano. Su abordaje de las expresiones escénicas tenia entre sus supuestos que
conseguirlas tales que conjugaran lo popular y de calidad; lo actual y lo clasico, el drama y
la comedia, dependia de quitar a los intereses comerciales la conduccién de la oferta teatral.

"Mientras que actores y autores estén en manos de empresas absolutamente comerciales,
libres y sin control literario ni estatal de ninguna especie, empresas ayunas de todo criterio
y sin garantia de ninguna clase, actores, autores y el teatro entero se hundira cada dia mas,
sin salvacion posible."

El espiritu lorquiano

El admirador de Gongora era ademas el valedor apasionado del cante. Y el mismo que
propugnaba una nocién del teatro como medio de educacion colectiva y de transformacion
social.

Eran dimensiones que confluian en él, hermanadas en el suefio de una revaloracion creativa
de la cultura hispanica, no nostalgica sino de cara a un futuro que esperaba fuera de
grandes transformaciones.

Transito esperanzado la segunda republica, ain en su lapso conservador de 1934-1935.
Apenas lleg6 a atisbar el violento reflujo hacia el dominio de las peores burguesias de
Espafa. Y del reemplazo de la fe popular, que respetaba y en cierto grado compartia, por la
clerigalla mas reaccionaria y omnipotente desde antes de los reyes catolicos.

Junto con su teatro, su poesia, sus valiosos rescates musicales nos queda su palabra, esa
prosa que auna belleza y reflexion.
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