En Ayotzinapa nos ensenaron a pensar y a despertar la
conciencia

LUIS HERNANDEZ NAVARRO :: 25/09/2024
El maestro Ulises Martinez y el 26 de septiembre de 2014

El 26 de septiembre de 2014, la vida cambio radicalmente para el hoy maestro Ulises
Martinez Juarez. Nacido en Tixtla, Guerrero, hijo de un policia comunitario, era entonces
estudiante de la Escuela Normal Rural Raul Isidro Burgos de Ayotzinapa. La noche de
Iguala lo marcé para siempre. Sus 43 compafieros desaparecidos le duelen en lo mas
profundo del corazon.

Ese 26 de septiembre -recuerda- era viernes. Muchos compafieros ya no estaban. Se habia
dado una indicacion a los foraneos de que se fueran a su casa porque se pretendia hacer un
pequeiio ahorro en raciones. La Federacion de Estudiantes Campesinos Socialistas de
México (FECSM) iba a llegar. "Estabamos preparando la marcha del 2 de octubre. Como soy
de aqui, yo me quedé. Me preparaba para las practicas profesionales y para hacer los
gafetes [identificacion personal].

"Era noche, cuando companeros del comité pasaron a tocar la puerta para avisarnos que
habia una emergencia y convocarnos a la cancha de basquetbol. Salgo y me encuentro a
varios comparneros y les pregunto qué pasa. Me dicen que los de primero estaban en Iguala
y habian sido balaceados. Se hablaba de un compafiero muerto: Aldo Gutiérrez.

"Sali con una playera. Hicimos una pequena reunion en la cancha y acordamos ir a
ayudarlos. Teniamos dos camionestas Urban, con una capacidad para 15 o 20 personas.
Eran tantas las ganas de apoyar y la impotencia, que nos fuimos como unos 30 en cada una.
Me subi adelante. Alli ibamos cuatro personas.

"Era un relajo. No sabiamos muy bien qué pasaba. Llamabamos y algunos ya no
contestaban. Hablaban que habia muertos, heridos, detenidos. Yo les decia: si los chavos
estan detenidos los vamos a liberar. Pediamos que no murieran los chavos. Es que ya
llevabamos varios muertos. La cuestion de 2011, de 2014 nos lastimaba.

"El viaje a Iguala era un poco pesado. Se veia como de terror. Habia reldmpagos. Se venia
un aguacero. Eran las 9 0 9 y media, y estdbamos solitos en la carretera. Sabiamos como
estaba la situacion politica y el crimen en Iguala.

En el crucero a Huitzuco encontramos una camioneta de tres toneladas roja, atravesada. El
chofer de la Urban se detuvo tantito. Del lado derecho habia gente armada. Un policia nos
advirtio: 'parense, hijos de chingada', y nos apuntd. Yo me dije 'hasta aqui'. En segundos, se
me vino toda la familia y toda la vida. Le dijimos: siguete. Maniobro y pasamos. Acelero.

"Pensaban ir mas chavos de la normal. Les marqué y les dije: son narcos, no vengan.
Creiamos en ese momento que era para impedir que entraran mas refuerzos. Con el tiempo
nos dimos cuenta que era para evitar que salieran los autobuses.
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"Llegamos a Iguala entre 10 y 10 y media. Habia un retén de la policia municipal.
Encontramos un autobus balaceado, con los vidrios rotos y las llantas pinchadas. Ya no
vimos a nadie. Nos sequimos. fbamos recio. Del lado derecho vimos a varios chavos con la
cabeza rapada. Fuimos a dar la vuelta a un entronque para recogerlos. Volvimos a pasar
donde el autobus, pero ya no estaban. Corrieron y la policia municipal los quiso atropellar.
Se metieron a la colonia Pajaritos.

"No sabiamos donde habian ocurrido los ataques. Preguntamos. Le pedimos a un taxista:
'lévenos, le pagamos'. Nos respondio: 'no, tengo prohibido ir para alld'. Nos metimos al
centro y vimos unas patrullas con las torretas encendidas. Nuestro coraje y nuestra rabia
eran muy grandes. Comenzaba a chispear. Estdbamos en pleno Zdcalo de Iguala.

"Una sefiora nos indicd: 'muchachos, vayanse derecho, alla estan sus compafieros, estan
mal'. Agarramos toda la Juan N. Alvarez hasta llegar a los autobuses. Habian puesto piedras
en los casquillos. Estaban periodistas, maestros, normalistas. Dije: 'ino manches' y me subi
al camion. Habia sangre, camisas, los asientos perforados. Tomé varias fotos. Los chavos
lloraban. Trataba de darles animo. 'No te agtites', les deciamos.

"Esperabamos que llegaran las autoridades, el MP, los peritos, a hacer las diligencias. No
lleg6 nadie. Al contrario. Se hizo mas noche y empez6 a llover poquito mas fuerte. Eran
como las 11 y media y se escuchaban las balaceras. Cuando dieron las 12 éramos muy
pocos. Acordamos hacer alli la rueda de prensa e irnos.

"En la Urban en que yo iba llegé también Edgar Andrés Vargas. Estébamos en la Juan N.
Alvarez. Los chavos comenzaron la rueda de prensa. 'Aguanta’ -dije a Edgar-, 'voy a
escucharla'. Saqué mi celular. Tomé una foto donde habia caido Aldo. Estaba un charco de
sangre cuajado. Venian dos carros despacito y se detuvieron. Salieron unos sujetos. Uno se
hincé y otro quedo parado. Dispararon una descarga al aire. La gente comenz0 a gritar. Una
reportera se tropezo conmigo. Me cai con ella. Eso me salvd la vida, porque los siguientes
balazos fueron contra la rueda de prensa.

"Todos salieron en estampida como pudieron. Brincaron bardas, se metieron abajo de los
carros, se escondieron. Me arrastré y me puse en la segunda llanta del primer autobus.
Aguanté. Escuché: Una ambulancia, una ambulancia. Un balazo le destrozo al comparero
Edgar la mandibula, la boca, los labios. Tomé dos fotos de él, asi como estaba. Fueron seis
minutos de balacera.

"Lo cargamos. El dolor lo hacia desmayarse. Lo animdbamos: 'no te mueras, oaxaco, no te
vayas'. Con el miedo, empezamos a correr. Una sefiora nos dijo: 'muchachos, alli esta el
hospital Cristina, métanse porque si no los van a matar'. Habia dos enfermeras y no nos
querian abrir, hasta que entramos a fuerza.

En la escuela normal no creiamos en el gobierno. Luchdbamos simplemente por la igualdad.
Pero nunca pensamos que fuera capaz de esto. Al pobre se le incrimina y a los delincuentes
se les premia. Es muy triste.

La noche de Iguala es una herida abierta. Sin verdad, ni justicia ni reparacion del dafio,
Ulises carga con el enorme dolor de la agresion que vivio pero, también, el no saber donde
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estan sus compafieros. Conserva intacta la gratitud hacia su escuela. "En Ayotzinapa -
concluye- nos ensefaron a pensar y a despertar la conciencia."

@lhan55

https://www.lahaine.org/mundo.php/en-ayotzinapa-nos-ensenaron-a
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