Biografia oral de una Madre

JULIAN AXAT :: 03/10/2024
Un retrato intimo y profundo sobre Hebe de Bonafini

Si hay algo que hizo Demetrio Iramain antes de que Hebe llegue al cielo, fue escucharla y
grabarla todo lo que pudo. Y lo hizo como verdadero poseso, me consta. El resultado es una
Hebe oral, directa, sencilla, de entrecasa, fiel a su voz. Después de eso no sabemos bien si
ella, finalmente, fue admitida en el paraiso; pero de lo que si estamos seguros es de que, alli
donde esté, seguira militando la causa de justos y humillados. Y nosotros seguiremos aca
recordandola como era, con su lucidez a cuestas, con su franqueza, con su nivel de entrega.

Porque no queda duda que Hebe durante su vida fue una gran pasionaria, de esas
personalidades complejas y simples a la vez; y esa es -quizas- la razon para que el cielo y el
infierno se disputen su destino. Fue necesaria donde estuvo, fue guia, lider y hacedora de
los tiempos colectivos por venir.

Asi como algunos biografos del Che se preguntan si -acaso- ya en sus diarios y peripecias de
juventud estaba prefigurada la potencia de lo que seria el comandante Guevara, de la misma
forma podriamos pensar si aquella ama de casa de un barrio pobre de Ensenada prefiguraba
la fuerza, el conato de lo que seria -mas tarde- la historica militante por los derechos
humanos de la Argentina.

Dicho de otro modo: ¢Existe algo asi como una precuela de Hebe de Bonafini?
La pequena Kika, junto a su padre Francisco Pastor en el gallinero de su casa en El Dique.

Demetrio Iramain, poeta y periodista de fuste, sugiere algunas pistas cuando se sumerge en
un ida y vuelta con la figura de Hebe. Es la obsesion por el origen de la pasion que la
envuelve. Su capacidad rizomatica de "devenir otra", articular soluciones, respuestas
simples y sorprendentes a problemas arduos y dolorosos.

Su fuerza radicaba en enfrentarlos a como dé lugar, y hacerlo con suma valentia. Asumiendo
que en esa potencia de lo individual anidaba la potencia de lo colectivo, las Madres.

Los apellidos de los ancestros espanoles de Hebe se corresponden con los oficios que
desarrollaban en el pueblo: Pastor, por el padre, y Herrero, la familia de su mama. Todos
laburantes. Terror mediante, esos apellidos quedaran detras de otro distintivo: Bonafini, el
de su marido Humberto Toto Alfredo (fallecido en 1982), la inica sefa particular que se
permitirdn para reconocimiento individual de sus hijos.

Y en esto, la cuestion de los nombres no es tema menor en el movimiento de derechos
humanos. La nominacién -individual y colectiva- tiene simbologia intensa, postula-performa
maneras politicas de decir y hacer. De identificar. Asi, la "socializacion de la maternidad",
ese conmovedor proceso subjetivo que las llevd a reconocerse como Madres de todos los
desaparecidos, y no sélo del hijo/hija propio/a, les imponia la reivindicacién colectiva de los
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30.000, y no la recordacion nominal-individualidad, excepto el uso del apellido que la
desaparicion dejo vacante.

La desaparicion forzada fue también un mecanismo con impacto en las identidades. Y en el
caso de Kika (asi la conocian todos en el barrio), pas6 un dia a ser Hebe (que en realidad ya
era, pero no la reconocian de ese modo). Hebe en la mitologia griega significa diosa de la
eterna juventud, mito al que ella hizo honor hasta sus ultimos dias.

Con una infancia humilde y feliz, contenida entre la sobreprotecciéon de la madre, la rebeldia
de la abuela inmigrante y el mundo del trabajo de su padre (la fabrica de sombreros de la
esquina de su casa), el transito de Kika hacia su posterior destino nos lleva a preguntarnos
sobre los arcanos de su identidad.

¢Qué es, entonces, lo que diferencia a esta biografia de Hebe Maria Pastor de Bonafini de
otras biografias anteriores? Pues, la manera de ser contada y una vuelta a la mirada de la
Hebe antes de ser Hebe. A Kika que habla sobre Hebe.

No hay aqui interpretacion narrativa, algo asi como una mediacion en el relato, sino la
palabra literal de lo que ella dicta/cuenta en voz alta y de lo que Demetrio Iramain
transcribe tras 99 encuentros consecutivos ocurridos durante la pandemia, en el que sélo
encendian el grabador y eran horas y horas de relato, como un ovillo que se iba des-
haciendo en el aire.

Después habia que desgrabar, sistematizar todo el material, organizarlo, entrecomillar,
referenciar, titular y serle fiel -mas que nunca- para no obturar la fuerza de esa voz.

Se trata del reflejo de un tipo de recuerdo asombroso, al mejor estilo Funes, el memorioso,
que va desplegando detalles extremadamente precisos del pasado. Los tiempos de Kika:
cada cuadra del viejo Ensenada, con sus comercios, sus casillas, los nombres y apellidos de
cada vecino, el momento de nacimiento de sus hijos Jorge y Raul, el trabajo de su esposo, las
tareas del hogar, etcétera. Y alli aparecen los olores, colores, texturas, sabores, breves
impresiones que son retrato de una época, y que también la pintan de cuerpo entero. Alli
aflora esa otra parte de su personalidad, la menos conocida.

Una de los aspectos interesantes del libro es que se puede bajar -con un cédigo QR- la voz
de Hebe describiendo su propio album familiar, que se acompaiia como anexo fotografico en
la parte final. Alli se puede escuchar:

-Deme... foto 1: Mamd y papd... Deme, en la foto: mama...

Debo confesar que estos audios me causaron cierta risa, porque parecen estar grabados en
secuencia y se nota que Hebe, sentada en la mesa de la cocina de su casa, se los iba
enviando a Demetrio a medida que estudiaba cada foto. Quienes estan, cuando fue tomada,
etcétera. Por momentos la descripcion es tan intima que se abre al silencio, y entonces se
detiene en puntos concretos, con anécdota incluida:

-Deme, foto 4: mamad el dia de su compromiso, donde el fotografo le presto este zorro que
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ella tiene puesto, esa piel, para que ponga la mano y se le vea el cintillo, porque era el dia
que se habia comprometido. La foto es de 1927.

iEl punctum!, diria Roland Barthes sobre este detalle en el comentario.

A medida que uno pasa las paginas de Hebe y la fabrica de sombreros vuelve esa idea de
precuela a la que haciamos referencia en un principio, donde Kika (que deviene del
"Francisca" por su padre Francisco Pastor), es una desconocida y abnegada ama de casa
proveniente de un barrio humilde, a la que un dia le secuestran a sus dos hijos.

Ese es el momento cuando todo cambia. El momento en el que ella sostiene (como sostienen
todas la Madres) que es parida por sus hijos.

La pregunta es si, para entonces, Kika ya era a Hebe o nunca dej6 de serlo; o si hubo una
suerte de desplazamiento, o cuando aparecio la Hebe que conocemos aprendieron a vivir
juntas. Puede ser Kika en la cocina haciendo una tarta, pero también Hebe en la plaza
dando un discurso.

A diferencia de otras biografias donde el personaje publico termina devorandose al que era
antes, en este caso parecen seguir habitando la Kika, la gorda, la Salmona (que da nombre a
su programa radial) y otros tantos personajes que exhibi6 alguna vez en su amado
radioteatro.

Los que la conocieron de cerca saben bien de lo que hablo. No puedo dejar de entrever la
forma del relato amoroso que surge de esta Hebe oral, contraria a la imagen de bravura con
la que muchos la recuerdan. Hay un tejido de sensibilidad en la voz, una cadencia tierna,
dulce, poética. Como si se tratara de un ultimo gesto para que la recuerden también asi.

En todo caso es mérito del bidégrafo (y seguro, por el nivel de confianza que le ha tenido la
biografiada) provocar sensaciones, alcanzar ese sutil registro de alteridad.

En definitiva, luego de leer este libro pienso que si hay algo que se extrafa y le falta a esta
Argentina de hoy, es volver a los destellos de Hebe.

Recordarla, traerla al presente con el corazon.
Fragmento

Si la familia fue, para Hebe, la primera casa, la patria mds préxima, el mundo aqui nomds,
qué crueldad cuando esa casa, la patria mds cercana, la inmediatez del mundo se convierten
en el peor enemigo, el complice mds efectivo de un dolor exclusivisimo, inconmensurable,
unico: la desaparicion de los hijos.

¢Existird algo mds grande que esa maldad? Evidentemente si: el amor de Hebe, el odio de
Hebe, la resistencia de Hebe, las respuestas a todo de Hebe, al modo de Hebe, el tnico
posible; la furia de Hebe, el cielo celeste que se sube a los ojos de Hebe, hace salir al sol y
alumbra desde alli a la tierra, aqui abajo, desde arriba del mundo.

(...) Para lo posible, los diputados; para los juicios, los abogados. Para lo imposible, los
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pueblos; para la lucha, las Madres de Plaza de Mayo.
Ficha

Autor: Demetrio Iramain.

Titulo: Hebe y la fabrica de sombreros.
Editorial: GES, 2023.

Se puede conseguir aqui.

elcohetealaluna.com
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