Espana: El teatro bajo la tutela del regimen

MANUEL SACRISTAN :: 16/02/2025

Tres factores principales: la censura, el gusto deteriorado del publico teatral a causa de la
critica de baja calidad y el comportamiento de los empresarios teatrales que solo
estrenaban bodrios

Articulo sobre la situacion del teatro en la posguerra espaniola publicado en la revista
alemana 'Dokumente. Zeitschrift im Dienst ubernationaler Zusammenarbeit', Agosto 1954,
pp. 319-323, con el titulo: "Spanien: Biihne unter den Fittichen des Regimes [Espana: El
teatro bajo la tutela del Régimen]". Firmado como 'Juan Manuel Mauri', un pseudonimo que
Sacristdn habia usado anteriormente en textos escritos al alimén con su amigo Juan Carlos
Garcia Borron.

En carta de 14 de agosto de 1954, H. Ostertag, responsable de la editorial Herder de
Barcelona, agradecia su colaboracion en los siguientes términos:

"Muy sefior mio: Me es muy grato enviarle dos ejemplares del nimero 4 de Dokumente (mes
de agosto) que contiene su articulo sobre el teatro esparnol. Al hacer la traduccion he
introducido muy pocos cambios y puedo decirle que su articulo ha encontrado gran interés
en la Redaccion de la revista y seguramente lo encontrard también entre sus lectores. En
cuanto a los honorarios, quedamos tal como habiamos dicho; es decir, que he depositado en
Alemania la cantidad de 50 (cincuenta) marcos -unas 500 pesetas- a disposicion de Vd. para
invertirla en la compra de los libros que desee. En cuanto me indique los titulos, yo me
preocuparé de que lleguen a sus manos. Le reitero mi agradecimiento por su colaboracion y
me ofrezco de Vd. afmo. amigo y s. s."

La traduccidn castellana de la edicién alemana (no se ha podido localizar el texto original,
que no se encuentra entre la documentacion depositada en BFEEUB) es de Marisol
Sacristan y Alejandro Pérez. Vera Sacristan Adinolfi fue quien encontro este articulo
largamente buscado.

Quien hoy desea escribir abiertamente sobre el teatro espafnol moderno tiene que contar
con que va a exponerse al fuego cruzado de una discusion encarnizada y va a ser victima de
duros ataques. Ya poco después de la guerra civil empezaron las disputas sobre el teatro en
tono sorprendentemente mordaz. Expresiones como "la crisis del teatro espanol” o "el triste
final de nuestra tradicion teatral" forman parte del vocabulario cotidiano de todos aquellos
que quieren defender la herencia de Calderon o Lope. Unos consideran que desde 1939 no
ha habido en Espafia ningun autor dramatico de importancia, y que con ayuda estatal habria
que empezar a descubrir nuevos talentos. Otros atacan la sociedad espanola actual o el
régimen imperante, a los que acusan de obstruir el desarrollo de los verdaderamente
capaces. Todo aquel que en esta confusa situacion quiere emitir un juicio medianamente
objetivo va a parar -lo quiera o no- a uno u otro de los bandos enfrentados.
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LOS VIEJOS AUTORES

El afio 1939 transcurrio sin que en Espafia destacara un nuevo autor teatral de categoria.
Los "viejos" dominaban atn el teatro, por lo menos en tanto que la guerra civil los hubiera
sorprendido en la zona gobernada por Franco y siempre y cuando se les considerara leales
politicamente. Una excepcién en el aspecto politico fue la constituida por Jacinto Benavente,
Premio Nobel fallecido hace poco [1], el cual durante la lucha vivié en la zona roja y escribio
para quienes dominaban en ella piezas filocomunistas. Ello no le impidid, sin embargo,
ofrecer para su representacion tras la victoria de Franco la comedia Aves y pdjaros, una
especie de drama reconciliador que permitid al escritor recuperar, también dentro del
nuevo régimen, su especial posicidon entre los dramaturgos vivos. El hecho de que -
mirandolo bien- la pieza fuera claramente mala se atribuyd entonces a las condiciones bajo
las cuales habia nacido. Hoy sabe todo el mundo que Aves y pdjaros representa el primer
sintoma claro del declive irrefrenable de un gran talento dramatico. También las siguientes
obras teatrales de Benavente -incluso la pieza Y amargaba, que tuvo gran éxito- no son mas
que etapas de ese declive.

También Federico Garcia Lorca, prematuramente arrebatado a su pueblo en 1936 por su
tragica muerte, figura entre los "viejos". Y eso no solo por sus datos biograficos, sino
también por el estilo de sus obras, tanto por el "ruralismo" de sus primeros afios como, al
final, por el puritanismo que aparece en la severa forma de sus piezas tardias. Su ultimo
drama, La casa de Bernarda Alba -nunca representada en Espana, y hasta 1952, en que se
publicé como libro [2], no dada a conocer al publico- es un ejemplo impresionante del mas
puro arte dramatico, elaborado segin normas formales que hoy nos parecen
exageradamente severas. La influencia de Garcia Lorca sobre los jovenes dramaturgos
espanoles se ejerce en diversas maneras. Los autores de provincias y -en la medida en que
permanecen fieles a las normas tradicionales- también los de la capital asumen el aliento
calido de su drama popular Yerma y sobre todo de Bodas de sangre. Pero la generacion
joven, que se propone ser moderna, sigue mas bien la estilizacion severa de personas y
motivos que puede encontrarse en La casa de Bernarda Alba.

Alejandro Casona, que emigro en 1939 a Sudameérica, no puede ser considerado bajo ningin
concepto como de la generacion de los "viejos". Aln se espera de él alguna novedad
creativa, a pesar de que su ultima pieza dada a conocer en Espaiia, Los drboles mueren de
pie [3], queda muy por debajo de las obras escritas antes de la guerra civil. Es cierto que
este drama muestra de nuevo a Casona como un técnico extraordinariamente habil, pero ni
por la forma ni por el contenido cabe esperar de €l una influencia duradera sobre la
generacion joven de autores.

Hace tres anos muri6 Eduardo Marquina, junto a Benavente el inico dramaturgo entre los
"viejos" al que la guerra civil no obligd a emigrar (como a Casona) ni tampoco, como a
Garcia Lorca o a Pedro Munoz Seca, le llevo a la muerte. Marquina permanecio fiel a su
cuidado teatro histérico-poético modernista, y aun después de 1939 estreno dos piezas: La
Santa Hermandad y El estudiante endiablado. No tuvieron mas que un escaso éxito de
critica.

Los restantes "supervivientes" de esta generacion de los "viejos" estan hoy practicamente
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olvidados. Junto a las insipidas comedias recientes del antes furiosamente aplaudido Carlos
Arniches o del en su tiempo muy popular Antonio Paso -las peores comedias que se han
representado en Espaiia, triste degradacion de la rica tradiciéon del pais- estan el necio
teatro de un Torrado o el pseudoarte monumental de un Peman.

El presidente de la Academia de la Lengua, José Maria Peman, es hoy el principal
protagonista de la vida literaria oficial de Espafa. Poeta sin demasiada sensibilidad poética
y habil escritor sin talento creativo, ocupa esta importante posicion gracias sobre todo a su
probada postura catolico-conservadora en las controversias politico-culturales. En el terreno
dramatico, se ha presentado ultimamente con unas adaptaciones de las grandes tragedias
griegas, cuidadosamente trabajadas lingiiisticamente, pero pobres desde el punto de vista
teatral. La critica oficial ha acogido con entusiasmo este tipo de "sucedaneo de teatro" para
la alta burguesia, como muestra meritoria de "cristianizacion" de las obras paganas de la
Antigtuiedad.

Aun en este contexto merece mencion especial el novelista y dramaturgo humoristico-
satirico Enrique Jardiel Poncela, muerto en 1952. Sus piezas no siempre son un modelo de
perfeccion formal, pero por su filosofia de la vida estan llenas de ingeniosa ironia, son
originales, estan concebidas de forma muy personal y sefialan nuevas vias. Entre los "viejos"
Jardiel Poncela podria ser uno de los pocos que por lo menos desde el punto de vista
literario pudiera decir algo a la generacién mas joven de dramaturgos espafoles.

LA DECEPCIONADA GENERACION INTERMEDIA

Todavia en 1943 uno de los mas conocidos criticos del pais, Rodriguez de Castellanis,
contaba a autores como Calvo Sotelo, Ruiz de la Fuente o Buero Vallejo entre los modernos
autores de teatro. Hoy tal clasificaciéon apenas se justifica, ya que por todas partes empiezan
a moverse fuerzas mas jovenes. En todo caso, podria designarse a los citados dramaturgos -
entre los cuales habria que contar también a Lopez Rubio, Juan Ignacio Luca de Tena y
sobre todo Miguel Mihura- como de la "generacion intermedia", como grupo de elementos
mediadores entre "viejos" y "jovenes". Todos tienen entre cuarenta y cincuenta afos, han
vivido la guerra civil a menudo en las primeras filas, a su regreso se han sentido con
frecuencia injustamente ignorados y marginados, y hoy se aferran a la resignacion de los
desilusionados. Solo pocas obras de esos autores llegaron a representarse, casi todas sin
éxito notable y sin causar impresién en el publico. Podrian mencionarse Celos del aire, de
Lépez Rubio, habil y vivaz en la forma, pero sin fondo temético; EI condor sin alas, de
Ignacio Luca de Tena, una pieza tendenciosa que minimiza los tragicos sucesos de la guerra
civil y que ha sido muy alabada por la critica oficial; Cuando llegue la noche, de Joaquin
Calvo Sotelo, y El gran minué, de Victor Ruiz Iriarte, ambas de fina sensibilidad lingiiistica y
hechas con un buen olfato dramatico.

Sélo dos representantes de esta generacidn intermedia, Miguel Mihura y Antonio Buero
Vallejo, produjeron obras que servirian mas tarde de estimulo y modelo a los "jévenes".
Miguel Mihura, el escritor humorista mas importante de Espafia después de la guerra civil,
demostro ser con su obra Tres sombreros de copa un maestro de la comedia satirica. La
pieza se encara despiadadamente con el sentimentalismo romantico y la moral farisaica de
la pequefia burguesia de las ciudades espafiolas; conocida durante muchos afios inicamente
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por un pequeno circulo en torno al autor, no ha podido representarse en publico hasta hace
poco y ha obtenido un gran éxito.

Con sus dos obras, Historia de una escalera y En la ardiente oscuridad, es Buero Vallejo el
verdadero y Unico innovador del teatro espanol de estos ultimos afnos. La primera, una obra
de teatro social con fuertes efectos dramaticos, brillante escenificaciéon y argumento
acentuadamente sencillo, se concentra en la construccion psicoldgica de los personajes, que
consigue ejemplarmente. Mas profundidad de ideas ofrece la sequnda obra de Buero,
aunque desde el punto de vista teatral se halle muy por debajo de Historia de una escalera.
En la ardiente oscuridad es la historia de unos jovenes ciegos que crecen en un asilo. Los
directores de la instituciéon consideran que su principal deber es despertar en sus pupilos el
optimismo y la alegria de vivir.

Procuran desembarazarse de todo lo que pudiera ser desagradable. Prohiben asi a sus
jovenes toda conversacion sobre los aspectos desagradables de la vida, sobre el crimen, la
enfermedad y la muerte, y prohiben también bajo castigo pronunciar determinadas
palabras, como por ejemplo "ceguera". Uno de los jévenes que viven en el asilo, Ignacio, es
demasiado sutil y firme de caracter para tomar parte en ese autoengafio decretado con la
mejor intencién. Llama a la resistencia contra las 6rdenes de la direccién y lucha por el
reconocimiento de la desgracia en el mundo, desgracia que él considera que es la verdad de
la vida. Su lucha infructuosa desemboca en un final tragico. Mas tarde se hablara de la
reaccion en parte bastante significativa del publico y de la prensa ante esta obra, llena de
analogias con la situacién politica de Espana.

LOS JOVENES LO TIENEN DIFICIL

Los jurados de los principales premios de teatro espafnoles -Premio Calderdn de la Barca y
Premio Ciudad de Barcelona- tuvieron que examinar obras de mas de noventa autores
jovenes. Apenas la mitad de estos jovenes dramaturgos es mayor de treinta anos; los menos
llegaran a saber como se juzgod su pieza, y desde luego no podran contar con que se
represente o se publique. Para conocer esas obras habria que asistir a las lecturas que aqui
y alla tienen lugar en los circulos de amigos de los jovenes escritores, o bien habria que
lograr ser admitido como asesor en uno de los citados jurados. Ambos caminos son fatigosos
y ademas dificilmente pueden conducir a la finalidad perseguida, que es la de formarse una
opinion objetiva.

Por lo demas, muchos de esos autores figuran entre los "jovenes" solo por su edad, no por el
estilo de sus obras. En todo caso es notable que numerosos dramaturgos jovenes de
provincias se presentaran a los premios convocados aun completamente a la sombra de
Garcia Lorca o incluso de los hermanos Alvarez Quintero. Pero mucho més numeroso es un
grupo de autores de vanguardia que con sus obras quieren renovar a fondo el teatro de su
pais. Se han desligado definitivamente de Garcia Lorca y su ruralismo y rechazan
vigorosamente tanto la anticuada comedia social al estilo de Benavente cuanto las piezas
insipidas, rutineras y tendenciosas de la mayoria de los representantes de la "generacion
inmediata". Buscan sus modelos entre los dramaturgos contemporaneos europeos y
americanos.

Manuel Sacristan.
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En este ultimo grupo se encuentra hoy la gran esperanza del nuevo teatro espafol: Alfonso
Sastre, de menos de treinta afios de edad, cuya obra mas reciente, Escuadra hacia la
muerte, fue estrenada en 1950 por el Teatro Popular Universitario de Madrid. Aun antes de
que este brillante grupo pudiera comenzar su gira por provincias ya programada, la censura
estatal prohibié todas las demas representaciones de la pieza. Como ademads se ha prohibido
no solo el estreno de sus obras anteriores, sino también su publicacion, el nombre del autor
apenas es conocido mas alla de los reducidos circulos universitarios madrilefios. Este joven
escritor de gran talento, que ha fundado en Madrid el club de teatro "La vaca flaca", sigue
siendo uno de los autores mas prometedores de su generacion.

Escuadra hacia la muerte, una pieza de aguda critica contemporanea, alcanzo en sus pocas
representaciones ante un publico en su mayor parte de estudiantes y criticos jovenes un
éxito resonante.

EL PUBLICO

Una mirada a las salas de los teatros espanoles, a la composicion socioldgica del publico
teatral, puede contribuir a redondear el panorama que aqui se esboza. Hay que constatar en
primer lugar un hecho importante: el obrero espafol ha dejado de ir al teatro. Los toros, €l
fatbol o el cine han suplantado en su horizonte el teatro, a pesar de que los precios de las
entradas son comparativamente mucho mas altos. El movimiento de un teatro popular,
creado por Garcia Lorca a finales de los afios veinte para hacer llegar el teatro a la
poblacion de provincias por medio de teatros ambulantes, fue poco duradero y hoy esta
practicamente olvidado. Asi es que hoy en dia en las ciudades queda como masa que va el
teatro -junto a unos pocos representantes snobs de "la sociedad"- inicamente la pequena
burguesia, la cual, sin capacidad critica propia, en general hace suya por completo la
opinion de los criticos de la prensa. Quiza una excepcion la constituyen aqui y alla quienes
frecuentan los "Teatros de camara" [4], pequeiios teatros privados que tienen que luchar
con grandes dificultades econdémicas y también a menudo se ven limitados en su libre
programacion. Los mas activos de estos teatros, el teatro del sindicato universitario de
Madrid y el teatro de camara de Barcelona, han estrenado junto a numerosas obras de
autores extranjeros -O'Neill, Sartre, Thornton Wilder, Tennessee Williams, Arthur Miller-
también, aunque mas raramente, piezas poco representadas de autores clasicos y de
escritores jovenes espafoles. Su publico, insignificante en nimero y proporcion respecto del
restante publico de teatro, tiene casi siempre un alto nivel intelectual, tiene capacidad de
entusiasmo sin ser con ello snob, y también ayuda economicamente en forma discreta.

Los restantes teatros espafoles apenas se atreven a intentar presentar a sus espectadores
el teatro moderno de otros paises. Los teatros estatales y municipales consideran en general
cumplida su mision educadora con representaciones de los clasicos, sin duda loables, pero
muy poco frecuentes.

BAJO NIVEL DE CRITICA

Con razén una y otra vez se hace responsables a los criticos de teatro de los diarios
espanoles de la pereza mental y la falta de capacidad critica de los espectadores, que cada
vez esta mas extendida. Pero no es justo buscar la causa de ello sélo en la tutela estatal de
la prensa. El bajo nivel de la critica periodistica hay que atribuirlo en su mayor parte a la
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persona misma de los criticos, periodistas de segunda o tercera clase que, sobrecargados de
trabajo, tienen que despachar "de paso", entre la informacion sobre cine, toros y fatbol,
también el teatro, y que a menudo por falta de cualificaciéon especial o por miedo de
traicionar la linea politica cometen errores grotescos de juicio. Asi pudo leerse hace poco en
un periddico de provincias sobre O'Neill que era un "mason degenerado" y sobre Thornton
Wilder que era un "bolchevique cultural y neurético". En otro diario un critico calificaba la
ingeniosa composicion de Sartre Sociedad privada de "porqueria a carretadas". Como estos
"observadores del arte" a menudo ni siquiera conocen la rica tradicion teatral espafiola, son
incapaces de juzgar correctamente el valor o la falta de valor de todos los intentos de
innovacion dramatica que de tiempo en tiempo llegan a estrenarse con mucho ruido -y que
en general no representan mas que una explotacion estéril de temas y motivos clasicos
acreditados.

Nadie discutira que una critica que trabaja de forma tan irresponsable es la principal
culpable de que hoy el espectador de teatro rechace de antemano cualquier otra que no le
prometa de entrada un entretenimiento ligero, atontamiento o distraccién, teniendo siempre
preparada para si la excusa facil de que "demasiado se ha sufrido" y de que se va al teatro a
distraerse. La burguesia espafiola va viviendo hoy en, por decirlo asi, una voluntaria
ignorancia de los principales problemas contemporaneos, incluso una y otra vez se tropieza
uno con defensores enérgicos de esta forma de vida quietista, por ejemplo, cuando un autor
de teatro se atreve a atacarla. Asi ocurrié durante el estreno barcelonés de la ya citada obra
de Buero Vallejo En la ardiente oscuridad, 1o que llevé a un escandalo teatral muy notable.
Durante la representacion los ciegos acogidos en un asilo municipal empezaron a protestar
estrepitosamente con gritos como "ateos", "estafadores", "bolcheviques", e impidieron que
el personaje de Ignacio siguiera hablando.

En la prensa espanola se lee mucho sobre la crisis economica e intelectual del teatro
espanol. Las opiniones sobre las causas de esta crisis son a menudo muy dispares, sin
atreverse los autores de tales articulos a hacer responsable de gran parte de las dificultades
a la censura estatal, con su silenciamiento sistematico de los autores jovenes. El autor del
presente articulo no puede detenerse aqui en las causas econdémicas o sociologicas de que el
teatro sea hoy un mal negocio. Pero cabe saber por qué existen so6lo pocos autores
espanoles de categoria y por qué apenas se estrenan nuevas obras. Tres factores
principalmente son responsables de ello: la censura, el gusto deteriorado del publico teatral
a causa de la critica de baja calidad y, por ultimo, el comportamiento de los empresarios
teatrales, que sacan sus consecuencias de todo ello y ya sdlo estrenan lo que promete de
antemano cajas llenas. Sélo un genio capaz de combinar armoniosamente el impulso
creador con el calculo sensato de todas las posibilidades econémicas podria conseguir
volver a elevar a su grandeza de antafo el teatro, hundido en el polvo, de los Lope, Calderén
o Garcia Lorca.

Notas de edicion.
1) 14 de julio de 1954, Premio Nobel de Literatura en 1922.

2) Editorial Losada. La segunda representacion de la obra en 1964 fue dirigida por Juan
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Antonio Bardem. Julieta Serrano fue una de las actrices.

3) En "Un mes de Barcelona", Laye 12, marzo de 1951, pp. 58-59, comentaba Sacristan:
"Pero recorramos el sumario de esta nonnata causa por injurias o calumnias: Con motivo de
la lectura en la Universidad de la ultima obra de Alejandro Casona -Los drboles mueren de
pie- se produce, primero, una reaccién insultante contra este sefor, autor (a juzgar por el
tenor de los ataques) de crimenes nefandos y sin cuento. En esto no entra el cronista. Sale.
Pero de inmediato casi, la ofensiva, se enriquece con hermosos epitetos aplicados ya, sin
distincion alguna, a los llamados Teatros de Camara... El Barcelonés Ingenuo quedd
aterrorizado. "éQué clase de monstruos seran esos hombres de los teatros de camara?". Y el
Barcelonés Ingenuo penso que no tenia mas remedio que cerciorarse por si mismo de
aquellas aberraciones, para que, conociendo el mal, pudiera preservarse de la tentacion. Y
empezo por el principio. Vamos a ver, se dijo, las herejias nefandas que contienen la
asquerosa podredumbre putrefacta en tres actos Los drboles mueren de pie, del conocido
salteador de caminos Alejandro Casona. Leyd la obra. Y anotd en un cuadernillo que se
compro exclusivamente para el asunto: "Los arboles mueren de pie": obra en la que se
sostiene la tesis de que nadie en la vida puede eludir el trago de las tristezas que desuellan
la garganta. Es muestra de buen corazon enganar a alguien piadosamente, ocultandole su
desgracia. Pero ese engafo no llega nunca a surtir efecto y los hombres, como los &rboles,
tienen que morir de pie, cara a cara con la inestabilidad del bien en la vida. La obra es
teatralmente muy buena y muy fina literariamente".

4) También en "Un mes de Barcelona (marzo de 1951)", Laye 12, p. 61, comentaba
criticamente Sacristan: "Querido Barcelonés Ingenuo: Usted no lo entiende, éverdad?. Usted
no entiende que se insulte a unos hombres, por hacernos ver maravillas como La piel de
nuestros dientes (Teatro de Camara), piezas tan exquisitas como Mi corazon esta en las
montanas (Teatro Yorick), tan fundamentales para nosotros como La dama boba (T.E.U.),
tan sabia y finalmente teatrales como EI fuego mal avivado (Teatro Club). No entiende que
se odie -no se puede insultar tan acremente sin odiar, porque Cristo ha supuesto que el que
llama raca a su préjimo le odia- a quienes nos muestran lo que el teatro de verdad es hoy
por el mundo, mientras cualquier revista en que lo inmoral se suma a lo antiestético y a lo
oligofrénico permanece en cartel sin que nadie se meta con ella, realizando
concienzudamente su doble trabajo de demolicion del sentido estético y del sentido moral.
Usted no entiende que se prohiba la representacion de la Ardele de Anouilh y que se
permita a los efebos de los cabarets engafar a los extranjeros sobre lo que es el espiritu del
pueblo espanol. ¢Verdad que no lo entiende usted? Pues yo tampoco, querido... Aunque,
ahora que pienso.... ¢Ha oido usted hablar de los fariseos?"

El viejo Topo
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