
España: El teatro bajo la tutela del régimen
MANUEL SACRISTÁN :: 16/02/2025
Tres factores principales: la censura, el gusto deteriorado del público teatral a causa de la
crítica de baja calidad y el comportamiento de los empresarios teatrales que solo
estrenaban bodrios

Artículo sobre la situación del teatro en la posguerra española publicado en la revista
alemana 'Dokumente. Zeitschrift im Dienst übernationaler Zusammenarbeit', Agosto 1954,
pp. 319-323, con el título: "Spanien: Bühne unter den Fittichen des Regimes [España: El
teatro bajo la tutela del Régimen]". Firmado como 'Juan Manuel Mauri', un pseudónimo que
Sacristán había usado anteriormente en textos escritos al alimón con su amigo Juan Carlos
García Borrón.

----

En carta de 14 de agosto de 1954, H. Ostertag, responsable de la editorial Herder de
Barcelona, agradecía su colaboración en los siguientes términos:

"Muy señor mío: Me es muy grato enviarle dos ejemplares del número 4 de Dokumente (mes
de agosto) que contiene su artículo sobre el teatro español. Al hacer la traducción he
introducido muy pocos cambios y puedo decirle que su artículo ha encontrado gran interés
en la Redacción de la revista y seguramente lo encontrará también entre sus lectores. En
cuanto a los honorarios, quedamos tal como habíamos dicho; es decir, que he depositado en
Alemania la cantidad de 50 (cincuenta) marcos -unas 500 pesetas- a disposición de Vd. para
invertirla en la compra de los libros que desee. En cuanto me indique los títulos, yo me
preocuparé de que lleguen a sus manos. Le reitero mi agradecimiento por su colaboración y
me ofrezco de Vd. afmo. amigo y s. s."

La traducción castellana de la edición alemana (no se ha podido localizar el texto original,
que no se encuentra entre la documentación depositada en BFEEUB) es de Marisol
Sacristán y Alejandro Pérez. Vera Sacristán Adinolfi fue quien encontró este artículo
largamente buscado.

Quien hoy desea escribir abiertamente sobre el teatro español moderno tiene que contar
con que va a exponerse al fuego cruzado de una discusión encarnizada y va a ser víctima de
duros ataques. Ya poco después de la guerra civil empezaron las disputas sobre el teatro en
tono sorprendentemente mordaz. Expresiones como "la crisis del teatro español" o "el triste
final de nuestra tradición teatral" forman parte del vocabulario cotidiano de todos aquellos
que quieren defender la herencia de Calderón o Lope. Unos consideran que desde 1939 no
ha habido en España ningún autor dramático de importancia, y que con ayuda estatal habría
que empezar a descubrir nuevos talentos. Otros atacan la sociedad española actual o el
régimen imperante, a los que acusan de obstruir el desarrollo de los verdaderamente
capaces. Todo aquel que en esta confusa situación quiere emitir un juicio medianamente
objetivo va a parar -lo quiera o no- a uno u otro de los bandos enfrentados.
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LOS VIEJOS AUTORES

El año 1939 transcurrió sin que en España destacara un nuevo autor teatral de categoría.
Los "viejos" dominaban aún el teatro, por lo menos en tanto que la guerra civil los hubiera
sorprendido en la zona gobernada por Franco y siempre y cuando se les considerara leales
políticamente. Una excepción en el aspecto político fue la constituida por Jacinto Benavente,
Premio Nobel fallecido hace poco [1], el cual durante la lucha vivió en la zona roja y escribió
para quienes dominaban en ella piezas filocomunistas. Ello no le impidió, sin embargo,
ofrecer para su representación tras la victoria de Franco la comedia Aves y pájaros, una
especie de drama reconciliador que permitió al escritor recuperar, también dentro del
nuevo régimen, su especial posición entre los dramaturgos vivos. El hecho de que -
mirándolo bien- la pieza fuera claramente mala se atribuyó entonces a las condiciones bajo
las cuales había nacido. Hoy sabe todo el mundo que Aves y pájaros representa el primer
síntoma claro del declive irrefrenable de un gran talento dramático. También las siguientes
obras teatrales de Benavente -incluso la pieza Y amargaba, que tuvo gran éxito- no son más
que etapas de ese declive.

También Federico García Lorca, prematuramente arrebatado a su pueblo en 1936 por su
trágica muerte, figura entre los "viejos". Y eso no sólo por sus datos biográficos, sino
también por el estilo de sus obras, tanto por el "ruralismo" de sus primeros años como, al
final, por el puritanismo que aparece en la severa forma de sus piezas tardías. Su último
drama, La casa de Bernarda Alba -nunca representada en España, y hasta 1952, en que se
publicó como libro [2], no dada a conocer al público- es un ejemplo impresionante del más
puro arte dramático, elaborado según normas formales que hoy nos parecen
exageradamente severas. La influencia de García Lorca sobre los jóvenes dramaturgos
españoles se ejerce en diversas maneras. Los autores de provincias y -en la medida en que
permanecen fieles a las normas tradicionales- también los de la capital asumen el aliento
cálido de su drama popular Yerma y sobre todo de Bodas de sangre. Pero la generación
joven, que se propone ser moderna, sigue más bien la estilización severa de personas y
motivos que puede encontrarse en La casa de Bernarda Alba.

Alejandro Casona, que emigró en 1939 a Sudamérica, no puede ser considerado bajo ningún
concepto como de la generación de los "viejos". Aún se espera de él alguna novedad
creativa, a pesar de que su última pieza dada a conocer en España, Los árboles mueren de
pie [3], queda muy por debajo de las obras escritas antes de la guerra civil. Es cierto que
este drama muestra de nuevo a Casona como un técnico extraordinariamente hábil, pero ni
por la forma ni por el contenido cabe esperar de él una influencia duradera sobre la
generación joven de autores.

Hace tres años murió Eduardo Marquina, junto a Benavente el único dramaturgo entre los
"viejos" al que la guerra civil no obligó a emigrar (como a Casona) ni tampoco, como a
García Lorca o a Pedro Muñoz Seca, le llevó a la muerte. Marquina permaneció fiel a su
cuidado teatro histórico-poético modernista, y aún después de 1939 estrenó dos piezas: La
Santa Hermandad y El estudiante endiablado. No tuvieron más que un escaso éxito de
crítica.

Los restantes "supervivientes" de esta generación de los "viejos" están hoy prácticamente
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olvidados. Junto a las insípidas comedias recientes del antes furiosamente aplaudido Carlos
Arniches o del en su tiempo muy popular Antonio Paso -las peores comedias que se han
representado en España, triste degradación de la rica tradición del país- están el necio
teatro de un Torrado o el pseudoarte monumental de un Pemán.

El presidente de la Academia de la Lengua, José María Pemán, es hoy el principal
protagonista de la vida literaria oficial de España. Poeta sin demasiada sensibilidad poética
y hábil escritor sin talento creativo, ocupa esta importante posición gracias sobre todo a su
probada postura católico-conservadora en las controversias político-culturales. En el terreno
dramático, se ha presentado últimamente con unas adaptaciones de las grandes tragedias
griegas, cuidadosamente trabajadas lingüísticamente, pero pobres desde el punto de vista
teatral. La crítica oficial ha acogido con entusiasmo este tipo de "sucedáneo de teatro" para
la alta burguesía, como muestra meritoria de "cristianización" de las obras paganas de la
Antigüedad.

Aún en este contexto merece mención especial el novelista y dramaturgo humorístico-
satírico Enrique Jardiel Poncela, muerto en 1952. Sus piezas no siempre son un modelo de
perfección formal, pero por su filosofía de la vida están llenas de ingeniosa ironía, son
originales, están concebidas de forma muy personal y señalan nuevas vías. Entre los "viejos"
Jardiel Poncela podría ser uno de los pocos que por lo menos desde el punto de vista
literario pudiera decir algo a la generación más joven de dramaturgos españoles.

LA DECEPCIONADA GENERACIÓN INTERMEDIA

Todavía en 1943 uno de los más conocidos críticos del país, Rodríguez de Castellanis,
contaba a autores como Calvo Sotelo, Ruiz de la Fuente o Buero Vallejo entre los modernos
autores de teatro. Hoy tal clasificación apenas se justifica, ya que por todas partes empiezan
a moverse fuerzas más jóvenes. En todo caso, podría designarse a los citados dramaturgos -
entre los cuales habría que contar también a López Rubio, Juan Ignacio Luca de Tena y
sobre todo Miguel Mihura- como de la "generación intermedia", como grupo de elementos
mediadores entre "viejos" y "jóvenes". Todos tienen entre cuarenta y cincuenta años, han
vivido la guerra civil a menudo en las primeras filas, a su regreso se han sentido con
frecuencia injustamente ignorados y marginados, y hoy se aferran a la resignación de los
desilusionados. Sólo pocas obras de esos autores llegaron a representarse, casi todas sin
éxito notable y sin causar impresión en el público. Podrían mencionarse Celos del aire, de
López Rubio, hábil y vivaz en la forma, pero sin fondo temático; El cóndor sin alas, de
Ignacio Luca de Tena, una pieza tendenciosa que minimiza los trágicos sucesos de la guerra
civil y que ha sido muy alabada por la crítica oficial; Cuando llegue la noche, de Joaquín
Calvo Sotelo, y El gran minué, de Víctor Ruiz Iriarte, ambas de fina sensibilidad lingüística y
hechas con un buen olfato dramático.

Sólo dos representantes de esta generación intermedia, Miguel Mihura y Antonio Buero
Vallejo, produjeron obras que servirían más tarde de estímulo y modelo a los "jóvenes".
Miguel Mihura, el escritor humorista más importante de España después de la guerra civil,
demostró ser con su obra Tres sombreros de copa un maestro de la comedia satírica. La
pieza se encara despiadadamente con el sentimentalismo romántico y la moral farisaica de
la pequeña burguesía de las ciudades españolas; conocida durante muchos años únicamente
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por un pequeño círculo en torno al autor, no ha podido representarse en público hasta hace
poco y ha obtenido un gran éxito.

Con sus dos obras, Historia de una escalera y En la ardiente oscuridad, es Buero Vallejo el
verdadero y único innovador del teatro español de estos últimos años. La primera, una obra
de teatro social con fuertes efectos dramáticos, brillante escenificación y argumento
acentuadamente sencillo, se concentra en la construcción psicológica de los personajes, que
consigue ejemplarmente. Más profundidad de ideas ofrece la segunda obra de Buero,
aunque desde el punto de vista teatral se halle muy por debajo de Historia de una escalera.
En la ardiente oscuridad es la historia de unos jóvenes ciegos que crecen en un asilo. Los
directores de la institución consideran que su principal deber es despertar en sus pupilos el
optimismo y la alegría de vivir.

Procuran desembarazarse de todo lo que pudiera ser desagradable. Prohíben así a sus
jóvenes toda conversación sobre los aspectos desagradables de la vida, sobre el crimen, la
enfermedad y la muerte, y prohíben también bajo castigo pronunciar determinadas
palabras, como por ejemplo "ceguera". Uno de los jóvenes que viven en el asilo, Ignacio, es
demasiado sutil y firme de carácter para tomar parte en ese autoengaño decretado con la
mejor intención. Llama a la resistencia contra las órdenes de la dirección y lucha por el
reconocimiento de la desgracia en el mundo, desgracia que él considera que es la verdad de
la vida. Su lucha infructuosa desemboca en un final trágico. Más tarde se hablará de la
reacción en parte bastante significativa del público y de la prensa ante esta obra, llena de
analogías con la situación política de España.

LOS JÓVENES LO TIENEN DIFÍCIL

Los jurados de los principales premios de teatro españoles -Premio Calderón de la Barca y
Premio Ciudad de Barcelona- tuvieron que examinar obras de más de noventa autores
jóvenes. Apenas la mitad de estos jóvenes dramaturgos es mayor de treinta años; los menos
llegarán a saber cómo se juzgó su pieza, y desde luego no podrán contar con que se
represente o se publique. Para conocer esas obras habría que asistir a las lecturas que aquí
y allá tienen lugar en los círculos de amigos de los jóvenes escritores, o bien habría que
lograr ser admitido como asesor en uno de los citados jurados. Ambos caminos son fatigosos
y además difícilmente pueden conducir a la finalidad perseguida, que es la de formarse una
opinión objetiva.

Por lo demás, muchos de esos autores figuran entre los "jóvenes" sólo por su edad, no por el
estilo de sus obras. En todo caso es notable que numerosos dramaturgos jóvenes de
provincias se presentaran a los premios convocados aún completamente a la sombra de
García Lorca o incluso de los hermanos Álvarez Quintero. Pero mucho más numeroso es un
grupo de autores de vanguardia que con sus obras quieren renovar a fondo el teatro de su
país. Se han desligado definitivamente de García Lorca y su ruralismo y rechazan
vigorosamente tanto la anticuada comedia social al estilo de Benavente cuanto las piezas
insípidas, rutineras y tendenciosas de la mayoría de los representantes de la "generación
inmediata". Buscan sus modelos entre los dramaturgos contemporáneos europeos y
americanos.

Manuel Sacristán.
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En este último grupo se encuentra hoy la gran esperanza del nuevo teatro español: Alfonso
Sastre, de menos de treinta años de edad, cuya obra más reciente, Escuadra hacia la
muerte, fue estrenada en 1950 por el Teatro Popular Universitario de Madrid. Aún antes de
que este brillante grupo pudiera comenzar su gira por provincias ya programada, la censura
estatal prohibió todas las demás representaciones de la pieza. Como además se ha prohibido
no sólo el estreno de sus obras anteriores, sino también su publicación, el nombre del autor
apenas es conocido más allá de los reducidos círculos universitarios madrileños. Este joven
escritor de gran talento, que ha fundado en Madrid el club de teatro "La vaca flaca", sigue
siendo uno de los autores más prometedores de su generación.

Escuadra hacia la muerte, una pieza de aguda crítica contemporánea, alcanzó en sus pocas
representaciones ante un público en su mayor parte de estudiantes y críticos jóvenes un
éxito resonante.

EL PÚBLICO

Una mirada a las salas de los teatros españoles, a la composición sociológica del público
teatral, puede contribuir a redondear el panorama que aquí se esboza. Hay que constatar en
primer lugar un hecho importante: el obrero español ha dejado de ir al teatro. Los toros, el
fútbol o el cine han suplantado en su horizonte el teatro, a pesar de que los precios de las
entradas son comparativamente mucho más altos. El movimiento de un teatro popular,
creado por García Lorca a finales de los años veinte para hacer llegar el teatro a la
población de provincias por medio de teatros ambulantes, fue poco duradero y hoy está
prácticamente olvidado. Así es que hoy en día en las ciudades queda como masa que va el
teatro -junto a unos pocos representantes snobs de "la sociedad"- únicamente la pequeña
burguesía, la cual, sin capacidad crítica propia, en general hace suya por completo la
opinión de los críticos de la prensa. Quizá una excepción la constituyen aquí y allá quienes
frecuentan los "Teatros de cámara" [4], pequeños teatros privados que tienen que luchar
con grandes dificultades económicas y también a menudo se ven limitados en su libre
programación. Los más activos de estos teatros, el teatro del sindicato universitario de
Madrid y el teatro de cámara de Barcelona, han estrenado junto a numerosas obras de
autores extranjeros -O'Neill, Sartre, Thornton Wilder, Tennessee Williams, Arthur Miller-
también, aunque más raramente, piezas poco representadas de autores clásicos y de
escritores jóvenes españoles. Su público, insignificante en número y proporción respecto del
restante público de teatro, tiene casi siempre un alto nivel intelectual, tiene capacidad de
entusiasmo sin ser con ello snob, y también ayuda económicamente en forma discreta.

Los restantes teatros españoles apenas se atreven a intentar presentar a sus espectadores
el teatro moderno de otros países. Los teatros estatales y municipales consideran en general
cumplida su misión educadora con representaciones de los clásicos, sin duda loables, pero
muy poco frecuentes.

BAJO NIVEL DE CRÍTICA

Con razón una y otra vez se hace responsables a los críticos de teatro de los diarios
españoles de la pereza mental y la falta de capacidad crítica de los espectadores, que cada
vez está más extendida. Pero no es justo buscar la causa de ello sólo en la tutela estatal de
la prensa. El bajo nivel de la crítica periodística hay que atribuirlo en su mayor parte a la
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persona misma de los críticos, periodistas de segunda o tercera clase que, sobrecargados de
trabajo, tienen que despachar "de paso", entre la información sobre cine, toros y fútbol,
también el teatro, y que a menudo por falta de cualificación especial o por miedo de
traicionar la línea política cometen errores grotescos de juicio. Así pudo leerse hace poco en
un periódico de provincias sobre O'Neill que era un "masón degenerado" y sobre Thornton
Wilder que era un "bolchevique cultural y neurótico". En otro diario un crítico calificaba la
ingeniosa composición de Sartre Sociedad privada de "porquería a carretadas". Como estos
"observadores del arte" a menudo ni siquiera conocen la rica tradición teatral española, son
incapaces de juzgar correctamente el valor o la falta de valor de todos los intentos de
innovación dramática que de tiempo en tiempo llegan a estrenarse con mucho ruido -y que
en general no representan más que una explotación estéril de temas y motivos clásicos
acreditados.

Nadie discutirá que una crítica que trabaja de forma tan irresponsable es la principal
culpable de que hoy el espectador de teatro rechace de antemano cualquier otra que no le
prometa de entrada un entretenimiento ligero, atontamiento o distracción, teniendo siempre
preparada para sí la excusa fácil de que "demasiado se ha sufrido" y de que se va al teatro a
distraerse. La burguesía española va viviendo hoy en, por decirlo así, una voluntaria
ignorancia de los principales problemas contemporáneos, incluso una y otra vez se tropieza
uno con defensores enérgicos de esta forma de vida quietista, por ejemplo, cuando un autor
de teatro se atreve a atacarla. Así ocurrió durante el estreno barcelonés de la ya citada obra
de Buero Vallejo En la ardiente oscuridad, lo que llevó a un escándalo teatral muy notable.
Durante la representación los ciegos acogidos en un asilo municipal empezaron a protestar
estrepitosamente con gritos como "ateos", "estafadores", "bolcheviques", e impidieron que
el personaje de Ignacio siguiera hablando.

En la prensa española se lee mucho sobre la crisis económica e intelectual del teatro
español. Las opiniones sobre las causas de esta crisis son a menudo muy dispares, sin
atreverse los autores de tales artículos a hacer responsable de gran parte de las dificultades
a la censura estatal, con su silenciamiento sistemático de los autores jóvenes. El autor del
presente artículo no puede detenerse aquí en las causas económicas o sociológicas de que el
teatro sea hoy un mal negocio. Pero cabe saber por qué existen sólo pocos autores
españoles de categoría y por qué apenas se estrenan nuevas obras. Tres factores
principalmente son responsables de ello: la censura, el gusto deteriorado del público teatral
a causa de la crítica de baja calidad y, por último, el comportamiento de los empresarios
teatrales, que sacan sus consecuencias de todo ello y ya sólo estrenan lo que promete de
antemano cajas llenas. Sólo un genio capaz de combinar armoniosamente el impulso
creador con el cálculo sensato de todas las posibilidades económicas podría conseguir
volver a elevar a su grandeza de antaño el teatro, hundido en el polvo, de los Lope, Calderón
o García Lorca.

----

Notas de edición.

1) 14 de julio de 1954, Premio Nobel de Literatura en 1922.

2) Editorial Losada. La segunda representación de la obra en 1964 fue dirigida por Juan
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Antonio Bardem. Julieta Serrano fue una de las actrices.

3) En "Un mes de Barcelona", Laye 12, marzo de 1951, pp. 58-59, comentaba Sacristán:
"Pero recorramos el sumario de esta nonnata causa por injurias o calumnias: Con motivo de
la lectura en la Universidad de la última obra de Alejandro Casona -Los árboles mueren de
pie- se produce, primero, una reacción insultante contra este señor, autor (a juzgar por el
tenor de los ataques) de crímenes nefandos y sin cuento. En esto no entra el cronista. Sale.
Pero de inmediato casi, la ofensiva, se enriquece con hermosos epítetos aplicados ya, sin
distinción alguna, a los llamados Teatros de Cámara... El Barcelonés Ingenuo quedó
aterrorizado. "¿Qué clase de monstruos serán esos hombres de los teatros de cámara?". Y el
Barcelonés Ingenuo pensó que no tenía más remedio que cerciorarse por sí mismo de
aquellas aberraciones, para que, conociendo el mal, pudiera preservarse de la tentación. Y
empezó por el principio. Vamos a ver, se dijo, las herejías nefandas que contienen la
asquerosa podredumbre putrefacta en tres actos Los árboles mueren de pie, del conocido
salteador de caminos Alejandro Casona. Leyó la obra. Y anotó en un cuadernillo que se
compró exclusivamente para el asunto: "Los árboles mueren de pie": obra en la que se
sostiene la tesis de que nadie en la vida puede eludir el trago de las tristezas que desuellan
la garganta. Es muestra de buen corazón engañar a alguien piadosamente, ocultándole su
desgracia. Pero ese engaño no llega nunca a surtir efecto y los hombres, como los árboles,
tienen que morir de pie, cara a cara con la inestabilidad del bien en la vida. La obra es
teatralmente muy buena y muy fina literariamente".

4) También en "Un mes de Barcelona (marzo de 1951)", Laye 12, p. 61, comentaba
críticamente Sacristán: "Querido Barcelonés Ingenuo: Usted no lo entiende, ¿verdad?. Usted
no entiende que se insulte a unos hombres, por hacernos ver maravillas como La piel de
nuestros dientes (Teatro de Cámara), piezas tan exquisitas como Mi corazón está en las
montañas (Teatro Yorick), tan fundamentales para nosotros como La dama boba (T.E.U.),
tan sabia y finalmente teatrales como El fuego mal avivado (Teatro Club). No entiende que
se odie -no se puede insultar tan acremente sin odiar, porque Cristo ha supuesto que el que
llama raca a su prójimo le odia- a quienes nos muestran lo que el teatro de verdad es hoy
por el mundo, mientras cualquier revista en que lo inmoral se suma a lo antiestético y a lo
oligofrénico permanece en cartel sin que nadie se meta con ella, realizando
concienzudamente su doble trabajo de demolición del sentido estético y del sentido moral.
Usted no entiende que se prohíba la representación de la Ardèle de Anouilh y que se
permita a los efebos de los cabarets engañar a los extranjeros sobre lo que es el espíritu del
pueblo español. ¿Verdad que no lo entiende usted? Pues yo tampoco, querido... Aunque,
ahora que pienso.... ¿Ha oído usted hablar de los fariseos?"

El viejo Topo

_______________

https://www.lahaine.org/est_espanol.php/espana-el-teatro-bajo-la

lahaine.org :: 7

https://www.lahaine.org/est_espanol.php/espana-el-teatro-bajo-la

