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Ser testigos de eso y seguir hablando de "empoderamiento femenino" sin incluirlas, no es
empoderamiento

Esto no es un llamado a la acción sino a la participación. Un llamado a un feminismo que no
le teme la incomodidad, que no aparta la mirada de la sangre en el suelo porque no encaja
en una campaña desinfectada

Soy feminista. Creo profundamente en el poder, la valentía y la necesidad de la liberación
femenina. Pero también escribo como palestina, observando un movimiento feminista global
que a menudo se eleva hacia las estrellas mientras camina sobre los escombros que hay bajo
sus pies.

En Gaza, las mujeres no piden puestos en las juntas directivas ni participar en misiones a
Marte. Piden pan, agua, jabón. Una compresa. Que sus hijos se despierten por la mañana. Si
nuestro feminismo no puede dar cabida a esa realidad, si no se detiene a escuchar las voces
bajo los escombros, entonces ¿qué estamos construyendo y para quién es realmente?

En un refugio, una madre arrancó tiras del vestido de su hija para usarlas como paños
menstruales. Otra forró sus zapatos con cartón, sangrando en silencio para no manchar el
suelo. Estas no son metáforas, ocurrieron un martes por la mañana en Gaza. Y, sin embargo,
con demasiada frecuencia, no se mencionan en los pasillos de la solidaridad feminista
internacional.

Las mujeres palestinas no esperan ser salvadas. Son maestras, médicas, periodistas, poetas,
cuidadoras y protectoras de la vida. Incluso, mientras sus hogares se derrumban, organizan
filas para conseguir comida, cuentan historias y reconstruyen cualquier retazo de
normalidad que puedan encontrar. Su resistencia no siempre es ruidosa, pero sí implacable.
Ser testigos de eso y seguir hablando de "empoderamiento femenino" sin incluirlas, no es
empoderamiento. Eso es supresión.

Nos dicen que el feminismo se trata de elección. Pero a muchas mujeres en Palestina se les
ha arrebatado la libertad de elegir: no solo por el patriarcado, sino también por la
ocupación, la guerra y la negativa del mundo a verlas, a vernos. ¿Qué es la libertad de
elección cuando no puedes elegir bañar a tu hijo, que vaya a la escuela o que pueda vivir sin
miedo?

Esto no es un llamado a la acción. Es un llamado a la participación. Un llamado a un
feminismo que no le teme la incomodidad. Que no aparta la mirada de la sangre en el suelo
porque no encaja en una campaña desinfectada. Un feminismo que recuerda sus raíces:
resistencia, solidaridad, justicia, no solo representación.
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Porque el feminismo que no habla cuando las mujeres mueren de hambre bajo el asedio no
es feminismo. El feminismo que no llora cuando las niñas son sacadas de debajo de los
escombros no es feminismo. Y un feminismo que no puede nombrar Gaza no es feminismo.
Es un teatro.

Así que pregunto, con amor, no con reproche: ¿puede nuestro movimiento global extenderse
lo suficiente para albergar el dolor, la fuerza y la verdad de las mujeres palestinas? ¿Puede
arrodillarse junto a nosotras, escucharnos, apoyarnos, no porque seamos perfectas, sino
porque somos humanas?

Porque aquí también es donde vive la lucha. Aquí también es donde comienza la liberación.
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