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Agosto de 1964: "Estadista brillante, economista, sombrío profeta; aquel intelectual
refinado que hablaba con admiración de las novelas de Carpentier y se reía del realismo
socialista"

Entrevista realizada el 21 de agosto de 1964, por el periodista y escritor
uruguayo Eduardo Galeano. El diálogo con el Che fue publicado en el semanario
Mondo Nuovo, de Roma, y en el diario Época, de Montevideo, a principios de
octubre de 1964. La versión posterior apareció, tres años después, en Monthly
Review, de Nueva York, y en el semanario Marcha de Montevideo.

En la versión publicada por la revista Casa de las Américas, No 266, enero-marzo
2012, pp. 127-128, el investigador cubano José Bell Lara explica que la entrevista
tuvo lugar el 21 de agosto de 1964, el mismo día en que se conocía que Bolivia
rompía relaciones diplomáticas con Cuba. Bell Lara rememora que Galeano le
entregó el texto al equipo editorial de la revista Pensamiento Crítico y «aunque
no publicamos la entrevista en su momento, el alto valor que le concedimos nos
llevó a preservarla en nuestro archivo personal, en seis cuartillas sin título,
durante cuarenta y tantos años. De allí salió con el propósito de incorporarla a
uno de los tomos de la serie Documentos de la Revolución Cubana, después de
esta publicación en la revista Casa con motivo de la visita de Galeano para
inaugurar la edición 53 del Premio Literario».

----

La imagen del Che guerrillero en Santa Clara lo presentía batiéndose en la inhóspita jungla
boliviana, y se me mezclaba en la cabeza con el recuerdo del Che en la conferencia de Punta
del Este, estadista brillante, economista, sombrío profeta; aquel intelectual refinado que leía
antologías de Aguilar en la Sierra Maestra, se sabía de memoria buena parte del Canto
general, hablaba con admiración de las novelas de Carpentier y se reía del realismo
socialista. Pero por sobre todas las imágenes, o sumándolas, una surgía: era el Che
contestando, en conferencia de prensa, la pregunta de un idiota interesado en saber si él
era argentino, cubano o qué:

-Yo soy ciudadano de América, señor- había dicho.

Cuando conversamos en La Habana, le comenté: El destino de Cuba está íntimamente
entrabado con el destino de la revolución latinoamericana. Cuba no puede ser coagulada
dentro de fronteras; funciona como motor de la revolución continental. ¿O no? Y me
contestó:

Ernesto Che Guevara: Podría haber posibilidades de que no. Pero nosotros hemos
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eliminado las posibilidades de que no. La posibilidad de que los movimientos revolucionarios
latinoamericanos no estuvieran directamente ligados a Cuba, hubiera podido concretarse si
Cuba accedía a dejar de ser ejemplo para la revolución latinoamericana. Por el solo y simple
hecho de estar viva, no es un ejemplo. ¿De qué modo es un ejemplo? Del modo como la
revolución encara las relaciones con los EEUU y el espíritu de lucha contra los EEUU. Cuba
se podía transformar en un ejemplo puramente económico, digamos.

Eduardo Galeano: Una especie de vitrina del socialismo.

Ernesto Che Guevara: Una vitrina. Esa sería una fórmula que hasta cierto punto
garantizaría a Cuba, pero que la divorciaría de la revolución latinoamericana. No somos
vitrina.

Eduardo Galeano: ¿Y cómo se irradia una fuerza de ejemplo que no termine en la
contemplación? ¿A través de la solidaridad? ¿Pero hasta dónde puede llegar, cuáles son sus
límites? ¿Cómo definiría usted la necesaria solidaridad entre Cuba y los movimientos de
liberación en América Latina?

Ernesto Che Guevara: El problema de la solidaridad (sí, sí; claro que esto se puede
escribir) consiste en hacer por la revolución latinoamericana todo lo que sea factible dentro
de una situación de derecho, y una situación de derecho es una relación entre distintos
países que llegan a un equilibrio en sus intercambios ideológicos o políticos, sobre la base
de convenciones mutuamente acatadas.

Eduardo Galeano: Situación que se da, solamente, con tres países.

Ernesto Che Guevara: Con dos. Bolivia rompió relaciones esta tarde.

Eduardo Galeano: Descontaba que el Uruguay no demoraría en hacer otro tanto. Tengo la
impresión de que la ruptura del gobierno chileno sorprendió a los cubanos.

Ernesto Che Guevara: ¿Cómo que nos sorprendió? No nos sorprendió en absoluto.

Eduardo Galeano: Sin embargo, la gente, en la calle, parecía realmente asombrada.

Ernesto Che Guevara: La gente, puede ser. El gobierno, no. Nosotros sabíamos lo que se
venía.

Eduardo Galeano: Le pregunté qué opinaba de ciertas declaraciones del FRAP [Frente de
Acción Popular, coalición política de izquierda, precursor de la posterior coalición Unidad
Popular] chileno sobre Cuba, poco antes del triunfo de Frei.

Ernesto Che Guevara: Pues nos pareció terrible.

Sugerí que podía ser el fruto de las circunstancias: los imprescindibles zigzags en la ruta
hacia el poder a través de las relaciones. Afirmó:

El poder, en Latinoamérica, se toma por las armas o no se toma.
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Movió la cabeza y agregó: Ponga: en líneas generales.

Eduardo Galeano: Digamos entonces la ruta hacia el gobierno, ya que no el poder.
Confundir una cosa con la otra puede resultar grave, ¿verdad? Eso pasó en Brasil, ¿no? Pero
entonces el Che recordó que estaba delante de un periodista: la espontaneidad y la cautela
se robaban el sitio a lo largo de las tres horas de conversación.

En el supuesto caso de que nuevas revoluciones estallaran en América Latina, ¿no se
produciría un cambio de calidad en las relaciones entre Cuba y los EEUU? Se ha hablado de
la posibilidad de un acuerdo de coexistencia, sobre determinadas bases. Pero si el incendio
se propaga, y el imperialismo se ve obligado a echar agua al fuego, ¿cuál será entonces la
situación de Cuba, es decir, de la chispa?

Ernesto Che Guevara: Nosotros definimos la relación entre Cuba y los EEUU, en la época
actual, como un automóvil y un tren que van corriendo más o menos a la misma velocidad, y
el automóvil tiene que cruzar el paso a nivel. A medida que se acerca al paso a nivel, se
acerca la posibilidad de confrontación y de choque. Si el automóvil -que sería Cuba- cruza
antes que el tren, es decir, si la revolución latinoamericana adquiere cierto grado de
profundización, ya se ha pasado al otro: ya Cuba no tiene significación.

Porque a Cuba no se le ataca por despecho del imperialismo, sino que se la ataca por la
significación que tiene. Quiero decir que si se profundiza la situación revolucionaria en
Latinoamérica, hasta un punto tal que obligue a un empleo grande de las fuerzas
norteamericanas, una serie de territorios ya no tendrían significación. Ya se habría
atravesado el paso a nivel. Nosotros vamos agravando nuestras confrontaciones con los
EEUU, día a día, objetiva y fatalmente, a medida que se agrava la situación en
Latinoamérica -y lo mejor que tiene es lo mal que está. Ahora, si la situación se agrava tan
convulsivamente que obliga a los EEUU, en gran escala, a utilizar fuerzas y recursos
grandes, por su propio peso la significación de Cuba desaparece.

Ya el problema fundamental no es Cuba, como catalizadora, porque ya se ha
producido la reacción química. La incógnita es: si cruzaremos o no antes que el
tren. Podríamos frenar, pero es difícil que frenemos.

Eduardo Galeano: Con tales perspectivas, ¿hasta qué punto es posible la coexistencia?

Ernesto Che Guevara: No se trata de Cuba, sino de los EEUU. No le interesa Cuba a los
EEUU, si la revolución no cuaja en Latinoamérica. Si los EEUU dominaran la situación, ¿qué
les importaría Cuba?

Eduardo Galeano: Y en el supuesto caso de que la revolución latinoamericana no estallara,
¿es posible que Cuba siga adelante?

Ernesto Che Guevara: Claro que es posible.

¿A largo plazo?
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A largo plazo. Ya pasó el período peor del bloqueo.

Eduardo Galeano: No me refiero solo a la subsistencia física. Quiero decir si el aislamiento
de Cuba de sus fuentes nutricias latinoamericanas no podría producir problemas de otro
orden: deformaciones internas, rigidez ideológica, lazos cada vez más fuertes de
dependencia. Una revolución latinoamericana enriquecería, sin duda, al marxismo:
permitiría aplicar mejor los esquemas a nuestra realidad peculiar. Y si la revolución se
latinoamericanizara, ¿permitiría que Cuba recobrara su marco natural de existencia? No es
una afirmación: es una pregunta.

Ernesto Che Guevara: Me parece un poco idealista la cosa.

Uno no puede hablar de fuentes nutricias. Las fuentes nutricias son la realidad
cubana, cualquiera que ella sea, y la aplicación correcta del marxismo-leninismo
al modo de ser del pueblo cubano en determinadas condiciones.

El aislamiento puede provocar muchas cosas. Por ejemplo, que nos equivoquemos en la
forma de apreciar la situación política en Brasil; pero distorsiones en la marcha de la
revolución, no. Claro que es más fácil para nosotros hablar con un venezolano que con un
congolés, pero en definitiva nos entenderemos perfectamente con los revolucionarios
congoleses, aunque no hemos hablado todavía con ellos. Hay una identidad en la lucha y en
los fines. Una revolución en Zanzíbar nos puede dar también cosas nuevas, experiencias
nuevas; la unión de Tanganica y Zanzíbar; la lucha de Argelia; la lucha en Vietnam. Tenemos
el delantal indígena de nuestra madre americana, decía Martí, y está bien, pero nuestra
madre americana desde hace tiempo ha pasado por sucesivas cruzas. Y cada vez más los
sistemas son mundiales: un sistema mundial del capitalismo y un sistema mundial del
socialismo.

El hecho de que Argelia sea libre fortalece a Cuba; la existencia de Guinea la
fortalece; la del Congo, también. Nosotros siempre mantenemos muy clara esa
idea: la identidad de Cuba con todos los movimientos revolucionarios. A pesar de
los parentescos raciales, religiosos, históricos, Argelia está más cerca de Cuba
que de Marruecos.

Eduardo Galeano: ¿Y más cerca de la URSS que de Marruecos?

Ernesto Che Guevara: Eso tendrían que contestarlo los argelinos.

Eduardo Galeano: Cuando usted habla de «sistema mundial del socialismo», menciona
países que no integran el bloque socialista. En esos países, movimientos de carácter
nacionalista, canalizándose hacia el socialismo, le han impreso un fuerte sello propio.

Ernesto Che Guevara: El resultado final, necesariamente, es que siempre se va hacia una
integración marxista, o se regresa hacia el campo capitalista. El Tercer Mundo es un mundo
de transición. Existe porque, dialécticamente, existe siempre, entre los contrarios, un campo
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donde se profundizan las contradicciones.

Pero no se puede mantener aislado ahí. La propia Argelia, a medida que avanza en la
profundización del sistema socialista, deja paulatinamente el Tercer Mundo.

Eduardo Galeano: ¿No se puede hablar de un Tercer Mundo transversal al propio bloque
socialista? El conflicto, ya no sordo, entre chinos y soviéticos, fue analizado por algunos
pensadores marxistas, como Paul Baran, como una consecuencia de las contradicciones
internas entre los países socialistas, con diferentes niveles de desarrollo y diferentes grados
de confrontación con el imperialismo.

Ernesto Che Guevara: La muerte de Paul Baran me produjo una profunda impresión. Yo lo
estimaba mucho; él había estado aquí, con nosotros.

Imperturbable, movía su habano, en silencio; miraba mi lápiz bic como a un intruso
protagonista del diálogo; decidí guardarlo. En adelante, el Che Guevara respondió a un
bombardeo de preguntas sobre temas económicos. De la Conferencia de Ginebra («la razón
la tienen unos, pero las cosas las tienen otros») a los errores cometidos en el proceso
económico interno, el Che Guevara habló largo y tendido.

Hasta que un enemigo irrumpió en la habitación para recordar al ministro de Industrias que
su rival le aguardaba desde hacía veinte minutos ante el tablero de ajedrez, en el piso de
abajo. Y no era cosa de perderse el campeonato así como así.

La Tizza

_______________
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