"La violencia de la tierra", un libro a cien anos del nacimiento
de Frantz Fanon

MARIA PIA LOPEZ :: 27/07/2025
Vivio apenas 36 afios que le alcanzaron para dejar una huella imborrable en la politica
anticolonialista argelina y africana, y un texto ineludible como 'Los condenados de la tierra'

A cien anos del nacimiento de Frantz Fanon, la Universidad Nacional de General Sarmiento
(Ediciones UNGS) presenta 'Frantz Fanon: La violencia de la tierra' de Eduardo Griiner.

¢Qué nos llega por aqui del nombre de Frantz Fanon?, ¢esa sonoridad final, ese remedo del
(casi) chiste de Jean Paul Sartre cuando prologa Los condenados de la tierra? Porque él
dice: "desde Paris, Londres, Amsterdam nosotros lanzdbamos palabras: 'iPartenén!
iFraternidad' y en alguna parte, en Africa, en Asia, otros labios se abrian: 'i...tendn!
i..nidad!" Era la Edad de Oro". No es un chiste, claro, sino el preludio para decir: "Aquello
se acabo: las bocas se abrieron solas". Nada de ecos, resonancias, repeticiones parciales.
Los colonizados toman la palabra y se hablan, dira, entre ellos. Fanon, a muchas personas,
nos llegé mediado por Jean-Paul Sartre; quizas como Panguitruz Guor -Mariano Rozas nos
lleg6 en las paginas de Lucio V. Mansilla, porque la colonialidad es también una lectura
recomendada, un amparo o un halo de legitimacion.

Eso ha sido puesto en discusion por las lecturas de los ultimos veinte afos, en las que se fue
constituyendo una biblioteca compuesta de obras de autoras y autores que provienen de las
distintas zonas de la subalternidad: territorial, de género, de raza. Con la comprension de
que ese "aquello se acabd", el ciclo de la repeticion, debia inscribirse en el reconocimiento
de una perspectiva que, necesariamente, es distinta y discola respecto de la lengua y los
modos de conocer amasados por la Europa colonizadora.

En esa biblioteca ocupa un lugar mas que destacado Fanon, pero también sus coterraneosy
contemporéaneos Edouard Glissant y Aimé Césaire. Césaire escribio, en 1950, el "Discurso
sobre el colonialismo”, donde separaba, con argumentos precisos y furiosos, el imperio y sus
pretensiones civilizatorias. Un pais que coloniza a otro no es una nacion civilizada, aunque
toda la empresa colonial se vanaglorie de ser el esfuerzo por llevar a los otros -unos salvajes
o barbaros- sus ciencias, evangelios e industrias. No lo es porque esa ocupacion implica
torturas, violaciones, asesinatos, y convierte a cada agente en un criminal. Césaire lo dice
clarito: los territorios coloniales fueron el laboratorio de una deshumanizacion que al
territorio europeo llegaria bajo el mando de Hitler. Y ahi la vieja Europa se sorprendid:
icomo es posible!, sin advertir que todo eso ya habia sido cometido en la trata esclavista, la
servidumbre indigena, la ocupacion colonial. Hoy estamos ante un nuevo pliegue de este
laboratorio, porque esa violencia deshumanizante es ejercida en nombre de las victimas del
nazismo sobre un territorio ocupado.

Dos afos después, Fanon escribe Piel negra, mdscaras blancas, pensando desde la
inscripcion del racismo colonial en la experiencia vivida del ser negro. "iMira, un negro!", es
grito frente al cual se sorprende quien, hasta ahi, se pensaba como un sujeto con una
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existencia singular. Ser objeto del racismo es vivir la disolucién de todos los pliegues
personales en un arquetipo que condena a ser subordinado, temido, expulsado. El racismo
es una suerte de acido sulfirico que borra todo para que la clasificacion predomine. Pero
también, como ha sefialado Anibal Quijano, la fundamental invencion que legitima la
colonialidad, porque el humanismo para no renunciar a la pretensiéon de universalidad debia
buscar un amparo argumentativo: esos otros no eran del todo humanos.

En la década de 1970 desde Pertu Victoria Santa Cruz hizo una performance en la que el
grito que habia escuchado en su infancia, se volvia motivo de orgullo: iMe gritaron negra!
Dira: iy qué!, negra soy... En ese pasaje del estigma al orgullo estaban la rebelion
antirracista del Black Power, los rios profundos del pensamiento antillano y el gesto altivo
de los feminismos negros. Por esos anos, Quijano escribia sobre José Carlos Mariategui, que
habia pensado estas cuestiones desde la perspectiva del campesinado indigena. No con la
idea de racismo, sino con la pregunta por la revolucién y sus sujetos. Lo suyo no era la
cuestion del reconocimiento de una identidad, sino el esfuerzo insomne por pensar el
socialismo en el Perd.

Mariategui y Fanon murieron a los 36 afos. Cortas e intensas vidas. Fundamentales
escrituras para la biblioteca anticolonial. Los seguimos leyendo. Pero toda lectura, como
escribio Josefina Ludmer, es un campo de batalla. En especial de estos que llamamos
clasicos. Y estas obras han sido objeto de lecturas en las que priman la cuestién de la
identidad y la dimensién cultural.

Eduardo Gruner festeja el centenario de Frantz Fanon con una lectura que polemiza sobre
el borramiento de la cuestion de la violencia transformadora: "Y junto a esta 'negacion’,
también en buena medida se ha producido, como era previsible, la del marxismo de Fanon,
en tanto, como enseguida veremos, la recuperacion se dio en buena medida por via de los
muy '‘postmodernizados' estudios culturales, o las teorias post/de-coloniales." Y si en la
década de 1970 sdlo se leia al autor de Los condenados de la tierra como el profeta de la
guerra anticolonial; ahora se convierte en un objeto de estudio edulcorado en el campo
académico de las nuevas metropolis.

¢Cémo se hace justicia a una obra, como volver a leer la letra, pero también el pulso politico
que esta en esa letra critica y no solo en las luchas con las que pretende vincularse? Para un
intelectual como Griiner el pensamiento critico tiene una politicidad particular, que no se
juzga en sus efectos callejeros, sino en la potencia de su misma enunciacién. ¢Como leer a
Fanon para que no nos llegue solo el non...non... ahora producido en la academia
norteamericana? Esa es la cuestion de Fanon: La violencia de la tierra, editado por una
universidad del conurbano bonaerense. Se trata, entonces, de leer a Fanon desde acd. Pero
también desde una época en la que el multiculturalismo -ese viejo adversario de Griiner-
diluye todo en la comoda coexistencia.

Esta época es la de la violencia bélica y, a la vez, la de la negacién del pensamiento sobre la
violencia defensiva o contraofensiva. Alli es donde el ensayista argentino llama a considerar
Los condenados de la tierra en su nucleo mas incomodo: la violencia anticolonial es la
experiencia que permite el pasaje del objeto al sujeto; de la victima al agente. Si la
subjetividad del colonizado es negada por la propia ldgica del racismo, la asuncion de la
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violencia es el paso para interrumpir la negacién. No se trata de traer a Fanon para
reivindicar la violencia, sino para pensar el modo en que ella se entrama con la cuestién
colonial y con la acumulacién capitalista. Nos guste o no, siempre objeto de multiples
intentos de expulsarla de las consideraciones politicas del presente, retorna como garante
de un proceso de acumulacion que cada vez es menos democratico.

Griiner trae a Fanon con Marx -como podriamos hacer con Mariategui-, y en esa lectura, en
cierto sentido a contrapelo de las corrientes interpretativas contemporaneas, permite
pensar zonas ciegas de nuestra época: las que no dejan de asolarnos en la mutacion fascista
de la gobernabilidad de amplias zonas del mundo. Todo el libro juega con el problema de la
temporalidad, como una suerte de defensa del anacronismo contra la moda, y no porque se
recueste en el hoy lugar comun que reza que "lo viejo funciona" -como tantas personas
aprendieron a decir después de una serie audiovisual- sino porque anacronismo es también
lo que rompe el tiempo al traer algo negado en la época y que en su aparicion la abre hacia
el porvenir. Griiner, nuestro especialista en anacronismos, nos trae el mas (in)actual Fanon,
ese que necesitamos porque con la pura actualidad ni siquiera nos queda el balbuceo.

Fragmentos de Frantz Fanon: La violencia de la tierra

Es dificil, en pocas paginas, hablar de Frantz Fanon. Y, para colmo, en la Argentina. En una
Argentina donde, a fines de los afos 60, el que esto escribe, a la salida de una proyeccion de
La Batalla de Argel, ese film tan fanoniano de Gillo Pontecorvo, pudo escuchar, no sin
estremecerse un poco, a un representante de la izquierda "foquista" de entonces, muy
suelto de cuerpo, decir: "Esto es lo que hay que hacer en la Argentina", pasando por un
rasero indeterminado las diferencias historicas, politicas, culturales y de todo tipo entre la
situacién colonial directa de Africa del Norte y la situacién neocolonial dependiente de una
sociedad como la nuestra, en ese entonces bajo la dictadura militar que habia irrumpido en
1966 con Ongania. Entre una sociedad agraria de campesinos paupérrimos, ocupada
territorialmente por una potencia extranjera desde un siglo antes, de tradicién islamica, y
una sociedad -como era la Argentina de entonces- todavia con un grado nada despreciable
de industrializacion, una importante organizacion sindical proletaria- que en los tiempos del
episodio relatado, en mayo de 1969, acababa de hacer nada menos que el Cordobazo,
justamente volteando al gobierno de Ongania en uno de los mas altos momentos de la lucha
de clases en la Argentina del siglo XX-, una sociedad decididamente urbanizada, con uno de
los indices mas altos de educacion de su estadisticamente significativa "clase media", etc.
La asimilacion a Argelia sonaba inverosimil, si, pero no imposible: la fascinaciéon fanoniana
unilateral de cierta militancia de la pequefia burguesia radicalizada tuvo, lo sabemos, sus
efectos, no siempre necesariamente buenos.

Ese no es, por ahora, nuestro tema ("por ahora" es una cuestién amarga, espinosa, que
alguna vez habra que saldar). Nuestro tema es Fanon. Pero teniamos, en buena ley, que
mencionarlo. Por una buena y polémica razén: el (comparativo) renacimiento de Fanon que
se ha producido en tiempos recientes ha acometido, en cierto modo, lo que podriamos
llamar la "ultracorreccién" de los excesos anteriores, en muchos casos directamente
cancelando -como se dice ahora- toda referencia a la violencia en las luchas emancipatorias,

lahaine.org :: 3



y en particular la de Argelia, aunque no exclusivamente (hay que recordar que Fanon
escribe su libro pdstumo, Los condenados de la tierra, bajo el influjo de la revolucion
cubana). Y junto a esta "negacion", también en buena medida se ha producido, como era
previsible, la del marxismo de Fanon, en tanto, como enseguida veremos, la recuperacion se
dio en buena medida por via de los muy "postmodernizados" estudios culturales, o las
teorias post/de-coloniales. Y bien, en este breve texto es nuestro modesto proposito intentar
reequilibrar ese desbalance. Por eso, necesariamente, y sin mengua de hacer menciones de
alguna importancia a otros textos fanonianos, tendremos que concentrarnos en Los
condenados, y por lo tanto en el (in)famoso prologo de Sartre: es en esos dos lugares donde
el nombre de Marx y la dialéctica de la violencia son interpretadores inevitables de (no
solamente) la situacidn colonial; por mas esfuerzos de obturarlos o incluso de atenuarlos
que se hagan, retornan de lo reprimido como los sintomas criticos de la cara oscura de la
modernidad que el discurso dominante (que, como diria el propio Marx, es el de las clases
dominantes) busca permanentemente barrer bajo la alfombra. En esta vena, es nuestra
hipétesis de partida que Fanon, Sartre y Marx son los vértices inseparables de un triangulo
filosofico-politico que enlaza el problema, y la tragedia, de la violencia del colonialismo y la
de la liberacién.

Finalmente, busquemos aclarar un potencial malentendido. No se debe buscar en este texto
-so pena de enorme desilusion- algo asi como una "Introduccién a Fanon", o una tesis
rigurosamente académica, o un paper para revistas indexadas (¢se ha notado
suficientemente esta etimologia compartida con el Index inquisitorial?). No: este texto es,
intenta ser, un ensayo critico -y una recuperacion actual- sobre ciertos aspectos "olvidados"
de la obra tedrica, y sus consecuencias politicas, de Frantz Fanon, usando como pre-texto el
centenario de su nacimiento. Nos tomaremos, por lo tanto, la libertad de interpretar a
Fanon: algo que, de todos modos, es inevitable, puesto que lo estamos leyendo hoy, en un
contexto diferente al de su estricta "letra". No pretendemos otra cosa, y €so ya es
demasiado.

DE OBJETO A SUJETO

Primera cuestion -para empezar por lo mas general, para despachar rapidamente lo mas
obvio-: es totalmente falso y unilateral transformar a Fanon en no se sabe qué cultor o
adalid de la violencia (aun la revolucionaria) per se. Es cierto que en Los condenados de la
tierra Fanon explica -con pasion elocuente, pero también con notable sutileza psicologica-
que la asuncion de la violencia de la rebelion, la toma de las armas contra el poder colonial,
equivale para el colonizado a un primer paso en su mutacion de puro objeto a sujeto, en un
principio de construccion de identidad "personal”, si, pero mediada por la construccion de la
identidad nacional-popular y social, para decirlo con Gramsci.

¢Y acaso no hubiera estado de acuerdo con esto cualquier dirigente pensante de cualquier
rebelion anticolonial de la historia? ¢No hubieran estado de acuerdo, por decir algo, Tupac
Amaru, San Martin, Bolivar, Artigas o, no sé, Toussaint Louverture? ¢No hubieran estado de
acuerdo, muy pocos anos antes de Fanon, los resistentes gaullistas contra la ocupacion nazi,
a los que les parecia perfectamente 1dgico y legitimo reencontrar su identidad nacional en la
realizacion incluso de actos de terrorismo individual contra los ocupantes (por ejemplo,
poniendo bombas en los cafés de Paris donde se sentaban los oficiales nazis, y muchas veces
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matando de paso al mozo, a la cajera, a la sefiora con su cochecito de bebé que habia
entrado a tomar el té), esos mismos actos que, cuando luego eran llevados a cabo por el
Frente de Liberacion Nacional (FLN) argelino, se les aparecian como el colmo de la
perversion y la irracionalidad? (o, para citar un caso quiza hoy mas irritante, ¢éno hubieran
estado de acuerdo los judios que resistian violentamente, antes de 1948, contra la
ocupacion inglesa de Palestina, en uno de los procesos mas heroicos de revolucion nacional
y "construccion de identidad" del siglo XX, pero a los que se les aparecen como el colmo de
la perversion y la irracionalidad cuando se trata de la resistencia palestina?).

Por lo tanto, porque tiene que enfrentarse a esa violencia absoluta del colonialismo, la
descolonizacion, dice Fanon, es siempre violenta, ya que lo que esta en juego en ella es la
propia ausencia de una Ley (simbdlica, juridica, politica y subjetiva) de la comunidad, que
tiene que ser re-creada, re-fundada casi desde la nada, contra la ley del opresor, impuesta
desde afuera. Lo es aun cuando adopte una estrategia "pacifista" a lo Gandhi. La
descolonizacion es sencillamente "la sustitucion de una cierta especie de hombres por otra
especie de hombres". Una mutacion antropoldgica de esa magnitud no puede sino ser
violentamente traumatica. Porque, en verdad, segun Fanon, no se trata inicamente de que
la opresion colonial le haya quitado su ser al colonizado: ha hecho algo mucho peor que eso,
le ha dado un ser falso, una existencia facticia y ficticia, lo ha disfrazado de lo que no es ni
fue nunca antes: "piel negra, mascaras blancas", para citar otro titulo fanoniano
(injustamente menos famoso que Los condenados).

Sea como sea: lo que si deberia estar clarisimo, a esta altura, es que la violencia (aun, y
especialmente, la revolucionaria) no es algo para celebrar, sino algo para no negar. Fanon lo
dice, incluso, contra cierto unilateral entusiasmo que cree percibir en el célebre prélogo de
Sartre -un texto hermosisimo y de una lucidez deslumbrante, por otra parte- a Los
condenados de la tierra: la violencia resistente es algo a lo que el colonizado se ha visto
arrojado por su propia falta-de-ser producida por el colonizador. En cierto modo, es lo peor
que el colonizador le ha hecho al colonizado: al despojarlo plenamente de su humanidad, lo
ha obligado a ser violento por la necesidad de producir por si mismo esa mutacion
antropologica a través de la cual debera advenir a su propia humanidad. No conforme con
ejercer sobre €l la violencia propia de la ocupacion colonial, lo fuerza a hacerse violencia a
si mismo, poniéndolo en la situacién de luchar, con las armas en la mano, por conquistar
una humanidad que, por "naturaleza", siempre habia sido suya, o debi6 serlo.

Por otra parte, Fanon no simetriza la violencia: nada hay aqui del recurso obvio, demasiado
obvio quiza, a la justificacion de la violencia "de abajo" por la violencia "de arriba". Fanon no
busca una justificacion, sino una explicacion, aunque ella esté cargada de comprensible odio
por el colonizador. Por supuesto, hay una violencia inicial, originaria, que produce su
respuesta. Pero no se trata de dos violencias paralelas, por asi decir "exteriores" (si bien
vinculadas por una secuencia causal, o especular) una a la otra: es la misma violencia, la de
la situacion colonial como tal. No, desde luego, en el sentido de "los dos demonios", ni en el
sentido de una admonicion humanista abstracta, "liberal", que diria que la violencia es
violencia, venga de donde venga. Sino en el sentido de una "cinta de Moebius" donde la
violencia es el recorrido mismo de los sujetos, en su afan por, unos, hacerse sujetos, los
otros, impedir que lo sean. Ademas, Fanon no es un humanista abstracto, pero es un
humanista, plenamente consciente de aquella problematicidad tragica, irresoluble, que
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atraviesa al sujeto atrapado en el destino de violencia que es el del colonialismo.
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