
"La violencia de la tierra", un libro a cien años del nacimiento
de Frantz Fanon
MARÍA PIA LÓPEZ :: 27/07/2025
Vivió apenas 36 años que le alcanzaron para dejar una huella imborrable en la política
anticolonialista argelina y africana, y un texto ineludible como 'Los condenados de la tierra'

A cien años del nacimiento de Frantz Fanon, la Universidad Nacional de General Sarmiento
(Ediciones UNGS) presenta 'Frantz Fanon: La violencia de la tierra' de Eduardo Grüner.

¿Qué nos llega por aquí del nombre de Frantz Fanon?, ¿esa sonoridad final, ese remedo del
(casi) chiste de Jean Paul Sartre cuando prologa Los condenados de la tierra? Porque él
dice: "desde París, Londres, Ámsterdam nosotros lanzábamos palabras: '¡Partenón!
¡Fraternidad' y en alguna parte, en África, en Asia, otros labios se abrían: '¡...tenón!
¡...nidad!' Era la Edad de Oro". No es un chiste, claro, sino el preludio para decir: "Aquello
se acabó: las bocas se abrieron solas". Nada de ecos, resonancias, repeticiones parciales.
Los colonizados toman la palabra y se hablan, dirá, entre ellos. Fanon, a muchas personas,
nos llegó mediado por Jean-Paul Sartre; quizás como Panguitruz Guor -Mariano Rozas nos
llegó en las páginas de Lucio V. Mansilla, porque la colonialidad es también una lectura
recomendada, un amparo o un halo de legitimación.

Eso ha sido puesto en discusión por las lecturas de los últimos veinte años, en las que se fue
constituyendo una biblioteca compuesta de obras de autoras y autores que provienen de las
distintas zonas de la subalternidad: territorial, de género, de raza. Con la comprensión de
que ese "aquello se acabó", el ciclo de la repetición, debía inscribirse en el reconocimiento
de una perspectiva que, necesariamente, es distinta y díscola respecto de la lengua y los
modos de conocer amasados por la Europa colonizadora.

En esa biblioteca ocupa un lugar más que destacado Fanon, pero también sus coterráneos y
contemporáneos Édouard Glissant y Aimé Césaire. Césaire escribió, en 1950, el "Discurso
sobre el colonialismo", donde separaba, con argumentos precisos y furiosos, el imperio y sus
pretensiones civilizatorias. Un país que coloniza a otro no es una nación civilizada, aunque
toda la empresa colonial se vanaglorie de ser el esfuerzo por llevar a los otros -unos salvajes
o bárbaros- sus ciencias, evangelios e industrias. No lo es porque esa ocupación implica
torturas, violaciones, asesinatos, y convierte a cada agente en un criminal. Césaire lo dice
clarito: los territorios coloniales fueron el laboratorio de una deshumanización que al
territorio europeo llegaría bajo el mando de Hitler. Y ahí la vieja Europa se sorprendió:
¡cómo es posible!, sin advertir que todo eso ya había sido cometido en la trata esclavista, la
servidumbre indígena, la ocupación colonial. Hoy estamos ante un nuevo pliegue de este
laboratorio, porque esa violencia deshumanizante es ejercida en nombre de las víctimas del
nazismo sobre un territorio ocupado.

Dos años después, Fanon escribe Piel negra, máscaras blancas, pensando desde la
inscripción del racismo colonial en la experiencia vivida del ser negro. "¡Mirá, un negro!", es
grito frente al cual se sorprende quien, hasta ahí, se pensaba como un sujeto con una
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existencia singular. Ser objeto del racismo es vivir la disolución de todos los pliegues
personales en un arquetipo que condena a ser subordinado, temido, expulsado. El racismo
es una suerte de ácido sulfúrico que borra todo para que la clasificación predomine. Pero
también, como ha señalado Aníbal Quijano, la fundamental invención que legitima la
colonialidad, porque el humanismo para no renunciar a la pretensión de universalidad debía
buscar un amparo argumentativo: esos otros no eran del todo humanos.

En la década de 1970 desde Perú Victoria Santa Cruz hizo una performance en la que el
grito que había escuchado en su infancia, se volvía motivo de orgullo: ¡Me gritaron negra!
Dirá: ¡y qué!, negra soy... En ese pasaje del estigma al orgullo estaban la rebelión
antirracista del Black Power, los ríos profundos del pensamiento antillano y el gesto altivo
de los feminismos negros. Por esos años, Quijano escribía sobre José Carlos Mariátegui, que
había pensado estas cuestiones desde la perspectiva del campesinado indígena. No con la
idea de racismo, sino con la pregunta por la revolución y sus sujetos. Lo suyo no era la
cuestión del reconocimiento de una identidad, sino el esfuerzo insomne por pensar el
socialismo en el Perú.

Mariátegui y Fanon murieron a los 36 años. Cortas e intensas vidas. Fundamentales
escrituras para la biblioteca anticolonial. Los seguimos leyendo. Pero toda lectura, como
escribió Josefina Ludmer, es un campo de batalla. En especial de estos que llamamos
clásicos. Y estas obras han sido objeto de lecturas en las que priman la cuestión de la
identidad y la dimensión cultural.

Eduardo Grüner festeja el centenario de Frantz Fanon con una lectura que polemiza sobre
el borramiento de la cuestión de la violencia transformadora: "Y junto a esta 'negación',
también en buena medida se ha producido, como era previsible, la del marxismo de Fanon,
en tanto, como enseguida veremos, la recuperación se dio en buena medida por vía de los
muy 'postmodernizados' estudios culturales, o las teorías post/de-coloniales." Y si en la
década de 1970 sólo se leía al autor de Los condenados de la tierra como el profeta de la
guerra anticolonial; ahora se convierte en un objeto de estudio edulcorado en el campo
académico de las nuevas metrópolis.

¿Cómo se hace justicia a una obra, cómo volver a leer la letra, pero también el pulso político
que está en esa letra crítica y no sólo en las luchas con las que pretende vincularse? Para un
intelectual como Grüner el pensamiento crítico tiene una politicidad particular, que no se
juzga en sus efectos callejeros, sino en la potencia de su misma enunciación. ¿Cómo leer a
Fanon para que no nos llegue sólo el non...non... ahora producido en la academia
norteamericana? Esa es la cuestión de Fanon: La violencia de la tierra, editado por una
universidad del conurbano bonaerense. Se trata, entonces, de leer a Fanon desde acá. Pero
también desde una época en la que el multiculturalismo -ese viejo adversario de Grüner-
diluye todo en la cómoda coexistencia.

Esta época es la de la violencia bélica y, a la vez, la de la negación del pensamiento sobre la
violencia defensiva o contraofensiva. Allí es donde el ensayista argentino llama a considerar
Los condenados de la tierra en su núcleo más incómodo: la violencia anticolonial es la
experiencia que permite el pasaje del objeto al sujeto; de la víctima al agente. Si la
subjetividad del colonizado es negada por la propia lógica del racismo, la asunción de la
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violencia es el paso para interrumpir la negación. No se trata de traer a Fanon para
reivindicar la violencia, sino para pensar el modo en que ella se entrama con la cuestión
colonial y con la acumulación capitalista. Nos guste o no, siempre objeto de múltiples
intentos de expulsarla de las consideraciones políticas del presente, retorna como garante
de un proceso de acumulación que cada vez es menos democrático.

Grüner trae a Fanon con Marx -como podríamos hacer con Mariátegui-, y en esa lectura, en
cierto sentido a contrapelo de las corrientes interpretativas contemporáneas, permite
pensar zonas ciegas de nuestra época: las que no dejan de asolarnos en la mutación fascista
de la gobernabilidad de amplias zonas del mundo. Todo el libro juega con el problema de la
temporalidad, como una suerte de defensa del anacronismo contra la moda, y no porque se
recueste en el hoy lugar común que reza que "lo viejo funciona" -como tantas personas
aprendieron a decir después de una serie audiovisual- sino porque anacronismo es también
lo que rompe el tiempo al traer algo negado en la época y que en su aparición la abre hacia
el porvenir. Grüner, nuestro especialista en anacronismos, nos trae el más (in)actual Fanon,
ese que necesitamos porque con la pura actualidad ni siquiera nos queda el balbuceo.

----

Fragmentos de Frantz Fanon: La violencia de la tierra

Es difícil, en pocas páginas, hablar de Frantz Fanon. Y, para colmo, en la Argentina. En una
Argentina donde, a fines de los años 60, el que esto escribe, a la salida de una proyección de
La Batalla de Argel, ese film tan fanoniano de Gillo Pontecorvo, pudo escuchar, no sin
estremecerse un poco, a un representante de la izquierda "foquista" de entonces, muy
suelto de cuerpo, decir: "Esto es lo que hay que hacer en la Argentina", pasando por un
rasero indeterminado las diferencias históricas, políticas, culturales y de todo tipo entre la
situación colonial directa de África del Norte y la situación neocolonial dependiente de una
sociedad como la nuestra, en ese entonces bajo la dictadura militar que había irrumpido en
1966 con Onganía. Entre una sociedad agraria de campesinos paupérrimos, ocupada
territorialmente por una potencia extranjera desde un siglo antes, de tradición islámica, y
una sociedad -como era la Argentina de entonces- todavía con un grado nada despreciable
de industrialización, una importante organización sindical proletaria- que en los tiempos del
episodio relatado, en mayo de 1969, acababa de hacer nada menos que el Cordobazo,
justamente volteando al gobierno de Onganía en uno de los más altos momentos de la lucha
de clases en la Argentina del siglo XX-, una sociedad decididamente urbanizada, con uno de
los índices más altos de educación de su estadísticamente significativa "clase media", etc.
La asimilación a Argelia sonaba inverosímil, sí, pero no imposible: la fascinación fanoniana
unilateral de cierta militancia de la pequeña burguesía radicalizada tuvo, lo sabemos, sus
efectos, no siempre necesariamente buenos.

Ese no es, por ahora, nuestro tema ("por ahora" es una cuestión amarga, espinosa, que
alguna vez habrá que saldar). Nuestro tema es Fanon. Pero teníamos, en buena ley, que
mencionarlo. Por una buena y polémica razón: el (comparativo) renacimiento de Fanon que
se ha producido en tiempos recientes ha acometido, en cierto modo, lo que podríamos
llamar la "ultracorrección" de los excesos anteriores, en muchos casos directamente
cancelando -como se dice ahora- toda referencia a la violencia en las luchas emancipatorias,
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y en particular la de Argelia, aunque no exclusivamente (hay que recordar que Fanon
escribe su libro póstumo, Los condenados de la tierra, bajo el influjo de la revolución
cubana). Y junto a esta "negación", también en buena medida se ha producido, como era
previsible, la del marxismo de Fanon, en tanto, como enseguida veremos, la recuperación se
dio en buena medida por vía de los muy "postmodernizados" estudios culturales, o las
teorías post/de-coloniales. Y bien, en este breve texto es nuestro modesto propósito intentar
reequilibrar ese desbalance. Por eso, necesariamente, y sin mengua de hacer menciones de
alguna importancia a otros textos fanonianos, tendremos que concentrarnos en Los
condenados, y por lo tanto en el (in)famoso prólogo de Sartre: es en esos dos lugares donde
el nombre de Marx y la dialéctica de la violencia son interpretadores inevitables de (no
solamente) la situación colonial; por más esfuerzos de obturarlos o incluso de atenuarlos
que se hagan, retornan de lo reprimido como los síntomas críticos de la cara oscura de la
modernidad que el discurso dominante (que, como diría el propio Marx, es el de las clases
dominantes) busca permanentemente barrer bajo la alfombra. En esta vena, es nuestra
hipótesis de partida que Fanon, Sartre y Marx son los vértices inseparables de un triángulo
filosófico-político que enlaza el problema, y la tragedia, de la violencia del colonialismo y la
de la liberación.

Finalmente, busquemos aclarar un potencial malentendido. No se debe buscar en este texto
-so pena de enorme desilusión- algo así como una "Introducción a Fanon", o una tesis
rigurosamente académica, o un paper para revistas indexadas (¿se ha notado
suficientemente esta etimología compartida con el Index inquisitorial?). No: este texto es,
intenta ser, un ensayo crítico -y una recuperación actual- sobre ciertos aspectos "olvidados"
de la obra teórica, y sus consecuencias políticas, de Frantz Fanon, usando como pre-texto el
centenario de su nacimiento. Nos tomaremos, por lo tanto, la libertad de interpretar a
Fanon: algo que, de todos modos, es inevitable, puesto que lo estamos leyendo hoy, en un
contexto diferente al de su estricta "letra". No pretendemos otra cosa, y eso ya es
demasiado.

DE OBJETO A SUJETO

Primera cuestión -para empezar por lo más general, para despachar rápidamente lo más
obvio-: es totalmente falso y unilateral transformar a Fanon en no se sabe qué cultor o
adalid de la violencia (aún la revolucionaria) per se. Es cierto que en Los condenados de la
tierra Fanon explica -con pasión elocuente, pero también con notable sutileza psicológica-
que la asunción de la violencia de la rebelión, la toma de las armas contra el poder colonial,
equivale para el colonizado a un primer paso en su mutación de puro objeto a sujeto, en un
principio de construcción de identidad "personal", sí, pero mediada por la construcción de la
identidad nacional-popular y social, para decirlo con Gramsci.

¿Y acaso no hubiera estado de acuerdo con esto cualquier dirigente pensante de cualquier
rebelión anticolonial de la historia? ¿No hubieran estado de acuerdo, por decir algo, Tupac
Amaru, San Martín, Bolívar, Artigas o, no sé, Toussaint Louverture? ¿No hubieran estado de
acuerdo, muy pocos años antes de Fanon, los resistentes gaullistas contra la ocupación nazi,
a los que les parecía perfectamente lógico y legítimo reencontrar su identidad nacional en la
realización incluso de actos de terrorismo individual contra los ocupantes (por ejemplo,
poniendo bombas en los cafés de París donde se sentaban los oficiales nazis, y muchas veces
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matando de paso al mozo, a la cajera, a la señora con su cochecito de bebé que había
entrado a tomar el té), esos mismos actos que, cuando luego eran llevados a cabo por el
Frente de Liberación Nacional (FLN) argelino, se les aparecían como el colmo de la
perversión y la irracionalidad? (o, para citar un caso quizá hoy más irritante, ¿no hubieran
estado de acuerdo los judíos que resistían violentamente, antes de 1948, contra la
ocupación inglesa de Palestina, en uno de los procesos más heroicos de revolución nacional
y "construcción de identidad" del siglo XX, pero a los que se les aparecen como el colmo de
la perversión y la irracionalidad cuando se trata de la resistencia palestina?).

Por lo tanto, porque tiene que enfrentarse a esa violencia absoluta del colonialismo, la
descolonización, dice Fanon, es siempre violenta, ya que lo que está en juego en ella es la
propia ausencia de una Ley (simbólica, jurídica, política y subjetiva) de la comunidad, que
tiene que ser re-creada, re-fundada casi desde la nada, contra la ley del opresor, impuesta
desde afuera. Lo es aun cuando adopte una estrategia "pacifista" a lo Gandhi. La
descolonización es sencillamente "la sustitución de una cierta especie de hombres por otra
especie de hombres". Una mutación antropológica de esa magnitud no puede sino ser
violentamente traumática. Porque, en verdad, según Fanon, no se trata únicamente de que
la opresión colonial le haya quitado su ser al colonizado: ha hecho algo mucho peor que eso,
le ha dado un ser falso, una existencia facticia y ficticia, lo ha disfrazado de lo que no es ni
fue nunca antes: "piel negra, máscaras blancas", para citar otro título fanoniano
(injustamente menos famoso que Los condenados).

Sea como sea: lo que sí debería estar clarísimo, a esta altura, es que la violencia (aun, y
especialmente, la revolucionaria) no es algo para celebrar, sino algo para no negar. Fanon lo
dice, incluso, contra cierto unilateral entusiasmo que cree percibir en el célebre prólogo de
Sartre -un texto hermosísimo y de una lucidez deslumbrante, por otra parte- a Los
condenados de la tierra: la violencia resistente es algo a lo que el colonizado se ha visto
arrojado por su propia falta-de-ser producida por el colonizador. En cierto modo, es lo peor
que el colonizador le ha hecho al colonizado: al despojarlo plenamente de su humanidad, lo
ha obligado a ser violento por la necesidad de producir por sí mismo esa mutación
antropológica a través de la cual deberá advenir a su propia humanidad. No conforme con
ejercer sobre él la violencia propia de la ocupación colonial, lo fuerza a hacerse violencia a
sí mismo, poniéndolo en la situación de luchar, con las armas en la mano, por conquistar
una humanidad que, por "naturaleza", siempre había sido suya, o debió serlo.

Por otra parte, Fanon no simetriza la violencia: nada hay aquí del recurso obvio, demasiado
obvio quizá, a la justificación de la violencia "de abajo" por la violencia "de arriba". Fanon no
busca una justificación, sino una explicación, aunque ella esté cargada de comprensible odio
por el colonizador. Por supuesto, hay una violencia inicial, originaria, que produce su
respuesta. Pero no se trata de dos violencias paralelas, por así decir "exteriores" (si bien
vinculadas por una secuencia causal, o especular) una a la otra: es la misma violencia, la de
la situación colonial como tal. No, desde luego, en el sentido de "los dos demonios", ni en el
sentido de una admonición humanista abstracta, "liberal", que diría que la violencia es
violencia, venga de donde venga. Sino en el sentido de una "cinta de Moebius" donde la
violencia es el recorrido mismo de los sujetos, en su afán por, unos, hacerse sujetos, los
otros, impedir que lo sean. Además, Fanon no es un humanista abstracto, pero es un
humanista, plenamente consciente de aquella problematicidad trágica, irresoluble, que
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atraviesa al sujeto atrapado en el destino de violencia que es el del colonialismo.

Página 12
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