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La Movida nació en bares y radios y mezclaba irreverencia estética con un discurso
hedonista y despolitizado: sexo, drogas y diversión

La ‘Movida madrileña’, recordada como un símbolo de la nueva España democrática y como
un escaparate de libertades, fue en realidad una explosión cultural domesticada y
controlada por el poder para maquillar una Transición sin ruptura. El atrezo de la
Transición.

La llamada ‘Movida madrileña’ suele recordarse como una explosión de libertad cultural en
la Transición. Pero en realidad no fue un movimiento musical rupturista con el franquismo.
Fue una contracultura domesticada y luego promocionada como imagen oficial de la nueva
España. Para entenderlo hay que situarse en 1975: muere Franco y el régimen inicia una
apertura controlada. Había que dar sensación de cambio, pero sin ruptura real con las
estructuras de poder heredadas de la dictadura.

La juventud urbana de Madrid venía de la represión cultural y política. Había hambre de
expresarse, pero el poder necesitaba canalizar esa energía hacia el ocio, la fiesta y la
música, y no hacia la lucha social y política. La Movida nació en bares y locales como Rock-
Ola y en emisoras como Radio 3, con influencias del punk, el glam y la new wave, y
mezclaba irreverencia estética con un discurso hedonista y despolitizado: sexo, drogas y
diversión.

Si bien al principio hubo una conexión con la contracultura antifranquista (cómic
underground, feminismo, colectivos homosexuales…), pronto la consigna fue clara: romper
tabúes sí, pero sin cuestionar el poder. Esto se ve reflejado en las declaraciones de muchos
de los protagonistas de la Movida en las que mostraron su desapego por romper
políticamente con el franquismo.

Alaska (Olvido Gara) declaró en varias entrevistas en los años 80 que la política le aburría y
que la Movida ‘no tenía nada que ver con ideologías’. En 1984 dijo en el periódico El País:
‘No queremos saber nada de política, queremos divertirnos’. Posteriormente se vinculó a
discursos más liberales y en los 2000 llegó a simpatizar con sectores conservadores.

Alaska en los años 80.

Por su lado, Nacho Cano (Mecano), en entrevistas a mediados de los años 80, afirmó que lo
suyo era ‘hacer canciones para la gente, no política’. Ya en su etapa posterior (años 90 y
2000) se ha mostrado cercano al Partido Popular (PP) y a Isabel Díaz Ayuso, reforzando la
lectura de una Movida poco rupturista.

Carlos Berlanga (Alaska y Dinarama, Pegamoides), en entrevistas en los 80 insistía en que
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‘la política no nos interesa’. En una conversación con la revista cultural La Luna de Madrid
dijo que la Movida era ‘para huir del rollo político, porque eso era lo que habíamos mamado
durante años’.

Joaquín Sabina (junto al catalán Joan Manuel Serrat) participó en actos públicos y abrazó a
la derechista Esperanza Aguirre, en ese momento presidenta de la Comunidad de Madrid.

Santiago Auserón (Radio Futura), quizá fue el más reflexivo. Aunque tampoco fue militante,
sí reconoció que la Movida estaba siendo absorbida por las instituciones. En 1985 declaró
que la Movida ‘se estaba convirtiendo en espectáculo oficial’.

La mayoría de voces se esforzaron en huir de la política explícita. Esa despolitización fue
clave para que el poder la impulsara como escaparate cultural: rebeldía estética despojada
de cualquier cuestionamiento del sistema. El PSOE entendió rápido el potencial. El alcalde
de Madrid Enrique Tierno Galván convirtió a la Movida en una marca institucional:
conciertos, exposiciones y festivales financiados desde el Ayuntamiento y la Comunidad.

El alcalde Tierno Galván a su llegada a una sala de conciertos.

La Movida sirvió como escaparate de una España ‘moderna, democrática y europea’, la
imagen perfecta para blanquear la Transición pactada y enterrar la memoria de la dictadura
sin abrir un debate sobre responsabilidades. Mientras tanto, los movimientos sociales más
combativos —antifascistas, vecinales, sindicales, feministas, antimilitaristas— quedaban
fuera del foco. Se promocionaba la estética pop y se invisibilizaba la lucha social real.

Por eso la Movida no fue una ruptura, sino una válvula de escape. Canalizó la energía
juvenil hacia la fiesta y la cultura pop, dejando al margen la contestación política profunda.
La ‘Movida madrileña’ no fue una revolución cultural contra el franquismo. Fue una
operación cultural y política: nació espontáneamente en el underground, pero fue
institucionalizada para legitimar la Transición sin ruptura democrática.

Sin memoria crítica de la Transición, creemos que todo fue un ‘despertar festivo’. En
realidad, fue un cambio controlado, donde incluso la cultura se puso al servicio del relato
oficial. ‘Libertad sí, pero sin molestar’, fue el lema que bien podría atribuirse al movimiento
cultural por excelencia de la Transición.
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