Indonesia: Las protestas masivas de una nueva generacion

EDWARD ASPINALL :: 09/09/2025
Derrocar a Suharto fue un logro titanico. Los objetivos de las actuales protestas contra la
nueva forma de politica caciquil no son menos ambiciosos y dificiles

Las protestas antigubernamentales de agosto revelan el crecimiento de una subcultura de
protesta callejera que se hace eco del activismo anti-Suharto de la década de 1990. Al
oponerse a la nueva forma de politica caciquil a la que dio lugar Reformasi, los
manifestantes de hoy persiguen objetivos no menos ambiciosos que los del movimiento que
derrib6 el Nuevo Orden de Suharto.

La ola de protestas que se extendio por las ciudades y pueblos indonesios la semana pasada
tenia muchas similitudes con las que derribaron el régimen de Suharto en 1998.

Algunas de las similitudes son obvias. En ambas protestas, la violencia de las fuerzas de
seguridad provocd que se intensificaran. En 1998, el tiroteo contra los estudiantes en la
Universidad Trisakti de Yakarta desencadeno disturbios masivos, generando la crisis final
que oblig6 a Suharto a dimitir. La semana pasada, el asesinato de un taxista en motocicleta,
Affan Kurniawan, provocé un aumento de la rabia en todo el pais. Los manifestantes
comenzaron a atacar y quemar edificios gubernamentales (al menos ocho edificios de
parlamentos regionales fueron quemados, segun mis datos) y convocar concentraciones
masivas ante las casas de politicos prominentes, como el miembro del Consejo
Representativo del Pueblo (Dewan Perwakilan Rakyat, DPR), Ahmad Sahroni, y el Ministro
de Finanzas Sri Mulyani.

En 1998, como hoy, el telon de fondo de las protestas fue en parte econdémico. En 1998, la
crisis financiera asiatica causo el colapso de la economia de Indonesia, empujando a
millones a la pobreza y forzando a muchas empresas a la quiebra. Las condiciones
econdmicas no son tan severas hoy en dia, pero la economia se esta desacelerando y la clase
media se esta reduciendo. Las medidas de eficiencia del gobierno central han afectado
gravemente a numerosos sectores: muchos gobiernos regionales, por ejemplo, han
aumentado los impuestos sobre la tierra y la propiedad en respuesta. La informalidad y la
precariedad laborales estan aumentando, tanto con el crecimiento de la economia de
algoritmos como con los despidos en la industria. Y todo ello en medio de una grave
desigualdad econdmica.

Este escenario ayuda a explicar las caracteristicas clave de las recientes protestas, como la
participacion de miembros de los sindicatos y los conductores de taxis compartidos, o
incluso la concentracion ante la casa de Sri Mulyani, durante mucho tiempo el favorito de
los liberales y reformadores de clase media, convertido en el rostro publico de la austeridad
para muchos manifestantes.

Subculturas de protesta

Tal vez la mayor similitud entre 1998 y 2025, sin embargo, es que ambas olas de protesta
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crecieron sobre una subcultura de protesta callejera que se habia consolidado durante afnos.
El detonante en 1998 puede haber sido la crisis financiera asiatica, pero los manifestantes
entonces pudieron aprovechar las experiencias, y la antipatia hacia la autoridad
gubernamental, que muchos de ellos habian acumulado durante varios afnos de creciente
malestar social y politico. El espiritu de protesta y oposicion al régimen de Suharto se habia
extendido en los campus, en secciones de la clase media y entre muchos pobres urbanos,
sentando las bases para 1998.

Hoy en dia, las dindmicas son similares. Las protestas de 2025 definitivamente no surgieron
de la nada. En cambio, son al menos la quinta gran ola de protestas masivas lideradas por
jovenes desde 2019. Primero tuvieron lugar las protestas en septiembre y octubre de 2019
que fueron desencadenadas, sobre todo, por las medidas del gobierno y el DPR para
despojar a la hasta ahora muy efectiva Comision de Erradicacion de la Corrupcion (Komisi
Pemberantasan Korupsi, KPK) de poderes clave.

Un ano después, en 2020, otra ola de protestas acompano la aprobacion de la llamada Ley
Omnibus sobre la Creacién de Empleo, que, entre otras cosas, aceleré el cambio hacia la
centralizacion de la fuerza laboral y debilito la proteccion ambiental para las inversiones en
recursos naturales. Las protestas contra el "aviso de emergencia" (peringatan darurat) de
agosto de 2024 y las protestas de febrero de 2025 "Indonesia oscura" (Indonesia gelap)
tuvieron desencadenantes distintos y objetivos concretos, pero todas estas oleadas
expresaron una critica similar de la élite politica de Indonesia y la corrupcion que la
impregna. La dimension econdmica y de clase es mas fuerte en la ola de protestas actual,
pero eso también continda caracteristicas ya presentes en episodios anteriores.

Cada una de estas cinco oleadas de protesta ha representado otro marcador en el declive
democratico y la consolidacidn autoritaria de Indonesia. Pero también son significativos por
derecho propio, apuntando hacia el surgimiento de una nueva contracultura de protesta en
los pueblos y ciudades de Indonesia.

Basandose en tradiciones anteriores de protesta social, esta nueva contracultura se centra
en una profunda y creciente antipatia hacia la élite gobernante de Indonesia. Este
movimiento, unido por nuevos modos de comunicacién en internet, redes siempre
cambiantes de organizaciones independientes, asi como conexiones entre instituciones mas
establecidas, como consejos ejecutivos estudiantiles, sindicatos y ONG, este movimiento es
ideoldgicamente diverso, pero esta unido en torno a hilos comunes de oposicion a la
oligarquia, la indignacion por la corrupcién de la élite gobernante y el rechazo a la creciente
desigualdad econdmica.

Los académicos y activistas indonesios han sefialado la calidad "rizomica" de las nuevas
protestas juveniles y movimientos sociales, y sus patrones de organizaciones difusos y sin
dirigentes. Mientras que algunos celebran estas cualidades, sefialando el caracter
participativo de los nuevos movimientos juveniles y como su flexibilidad hace que sean
dificiles de erradicar, otros han argumentado que carecen de la fuerza organizativa y la
claridad ideoldgica necesarias para lograr un cambio social y politico fundamental.

Dos mundos enfrentados
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Por lo tanto, las recientes protestas pueden entenderse como el producto de un choque
entre dos mundos de la politica indonesia: el mundo de la politica representativa oficial y la
subcultura de la protesta juvenil que la rechaza. Parte de lo que explica la gravedad de las
protestas es que, aunque los manifestantes entienden bastante bien el mundo de los
politicos, lo contrario no parece ser cierto, al menos hasta ahora.

Cuando se anuncid que los miembros del DPR obtendrian nuevas asignaciones generosas,
un catalizador clave en la ronda actual de protestas, ademas de sus ya grandes salarios,
estos politicos obviamente consideraron que era una recompensa bien merecida. Los
politicos electos se quejan rutinariamente de las onerosas expectativas de efectivo y otras
formas de asistencia que les piden sus electores, y sin duda muchos de ellos creian que su
aumento salarial de facto les ayudaria a abordar este problema.

Pero el anuncio y los saltos mortales verbales de quienes lo justifican, por no hablar de las
imagenes de miembros del DPR bailando alegremente durante una sesion parlamentaria
reciente, mientras muchos indonesios estaban experimentando dificultades econdmicas
cada vez mas profundas, revelaron una notable falta de comprension de cémo estas noticias
pueden ser recibidas por los ciudadanos.

Echando lena al fuego, algunos miembros del DPR utilizaron las redes sociales para burlarse
y menospreciar a los manifestantes. Ahmad Sahroni, un politico particularmente rico y
descarado, llamo a los manifestantes que buscaban la disolucion del DPR las "personas mas
estupidas del mundo", lo que llevo a los medios de comunicacién a recordar a los lectores su
fantastica riqueza. Sahroni pronto recibi6 su recompensa cuando los manifestantes atacaron
y saquearon una de sus casas, mostrando los articulos de lujo que encontraron alli, como
una escultura de Ironman de tamano natural, en las redes sociales.

¢Coémo podia la brecha entre estos dos mundos ser tan amplia que Sahroni y otros miembros
del DPR actuaran de forma tan equivocada? En los primeros afios del periodo Reformasi
posterior a 1998, los politicos electos estaban al menos en parte sintonizados con el mundo
de la protesta callejera. Habian visto como podia derribar un régimen, y tenian cuidado de
prestar atencion a lo que los manifestantes querian y, cuando era posible, ceder, aunque
solo fuera parcial o simbdlicamente, a sus reivindicaciones.

Paso el tiempo, y la mayor parte de esa primera generacion de politicos posteriores a la
Reformasi salio de escena, para ser reemplazados por una nueva raza de politicos (a
menudo los hijos de la primera generacion) que fueron criados y productos de la cultura de
poder econdmico y corrupcion que ha crecido en las instituciones democraticas de
Indonesia. A medida que la compra de votos y otras formas de politica caciquil se
afianzaban como la principal forma de ganar elecciones, los miembros del DPR y otros
politicos tuvieron que invertir sumas cada vez mayores de dinero en sus campanas. Cada
vez mas provienen de dinastias empresariales o politicas establecidas.

Estos cambios también han modificado la cultura politica y los patrones de trabajo dentro de
las instituciones representativas de Indonesia, aumentando la necesidad de los
representantes de utilizar sus cargos oficiales para generar ingresos, o al menos para
acceder a los flujos de patrocinio. Hace mas o menos una década, habia que tener cuidado
al investigar temas como la compra de votos o la recaudacion de fondos informal en el DPR.
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A medida que ha pasado el tiempo, mi impresién es que los miembros del DPR y otros
politicos se han vuelto cada vez més abiertos a la hora de discutir tales temas, a medida que
estas practicas se han normalizado.

Los expertos también dan cuentas de como los nuevos miembros de instituciones como el
DPR son incorporados a la cultura de la corrupcién por sus mayores. Hace unos meses, un
miembro relativamente joven del DPR nos explicé a mi y a otros académicos lo que es ser
miembro de esa institucion:

"...si hablas de defender los derechos de la gente, se reiran de ti, vendran a ti y te dirdn 'no
te lo tomes demasiado en serio'... 'no seas tan santo'... Pero si hablas de dinero, bueno,
todos vendran y te trataran con mucha seriedad y cuidado. Si quieres explicar qué proyectos
te daran el 30%, se jactaran de ello".

Los ciudadanos indonesios también notan estos cambios. Las investigaciones de corrupcion,
especialmente las lanzadas en el pasado por el KPK (la comisién anticorrupcion), expusieron
la fabulosa riqueza de muchos politicos, con redadas policiales en sus hogares que
expusieron colecciones de bolsos Hermes, Lamborghinis y lujos similares. Los propios
politicos se han vuelto cada vez mas abiertos a la hora de hacer alarde de su riqueza en las
redes sociales. Al mismo tiempo, sabemos que las preferencias de los politicos son similares
a las de los votantes de altos ingresos, no los ciudadanos comunes, en areas como el
bienestar social y la redistribucion.

En resumen, afos de politica caciquil han creado una brecha cada vez mas amplia entre el
mundo politico de la élite gobernante que ocupa las instituciones democraticas de
Indonesia, y el de los jovenes manifestantes cuyos antepasados desempefaron un papel tan
importante en la creacion de esas instituciones.

El objetivo de la protesta

A pesar de las muchas similitudes, también destacan las diferencias entre las protestas de
1998 y 2025. Por un lado, gran parte de la violencia de los alborotadores, y el saqueo, han
sido mucho mas especificos hasta ahora que en 1998. En 1998, especialmente durante los
disturbios de mayo de Yakarta, la gente atacé simbolos de riqueza y propiedad en general, y
hubo muchos ataques racistas contra personas étnicamente chinas y sus propiedades en
particular. Esta vez, asi como la violencia en general es mucho menor, no ha habido (hasta
donde sé) informes verificados de violencia antichina, a pesar de muchos rumores y temores
de que fuera inminente. En cambio, la violencia se ha dirigido contra figuras y simbolos de
la autoridad estatal: la policia, los edificios del DPR, las casas privadas de los politicos y
similares.

Los objetivos politicos de los manifestantes actuales, por el contrario, son mucho mas
difusos que los de sus antepasados en 1998. Lo que le dio al movimiento Reformasi gran
parte de su poder fue la naturaleza precisa de sus objetivos, encarnados en una serie de
reivindicaciones ambiciosas, pero en ultima instancia alcanzables: el derrocamiento de
Suharto, el fin de la "doble funcion" del ejército (dwifungsi), el desmantelamiento de las
restricciones a la expresion politica, etc. Esos objetivos podrian lograrse en parte porque los
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manifestantes pudieron encontrar aliados, no solo entre los miembros de los principales
partidos politicos, organizaciones religiosas y similares, sino también dentro de la élite civil
y militar gobernante, muchos de cuyos miembros finalmente abandonaron a Suharto y se
alinearon con Reformasi.

Hoy en dia, los objetivos de los manifestantes no se limitan echar a algtn lider o partido en
particular, o incluso a derogar un conjunto limitado de leyes o regulaciones. Sin duda,
defienden muchos de esos objetivos: muchos de los manifestantes piden que el presidente
Prabowo Subianto dimita, que se disuelva el DPR y que se deroguen varias leyes y
regulaciones. Pero lo que realmente les mueve, sobre todo, es el rechazo a toda la élite
gobernante.

Y toda la élite gobernante, mas o menos, se mantiene unida contra ellos. Esto se simbolizo
dramaticamente el 31 de agosto cuando los lideres de todos los principales partidos
politicos se alinearon junto a Prabowo mientras pronunciaba un discurso en el que mezclaba
concesiones (cancelacion de las nuevas asignaciones de los miembros del DPR) con
amenazas (acusando a los manifestantes de traicion -makar- y terrorismo).

Como resultado, es dificil ver como la confrontacion actual entre los dos mundos de la
politica indonesia puede desaparecer pronto. La ola actual de protestas bien puede
dispersarse pronto, al igual que las anteriores; de hecho, parece evolucionar asi mientras
escribo este articulo. Pero hasta ahora, cada ola ha sido seguida de otra, practicamente
cada ano. Parece probable que ese patron continde. Los politicos estan atrapados en un
sistema caciquil del que les resultaria dificil escapar incluso si quisieran. Por ello, los
manifestantes estan muy lejos de lograr sus objetivos, y es poco probable que su antipatia
hacia la clase politica de Indonesia se disipe.

Esto también hace que el periodo actual parezca diferente del ultimo periodo de Suharto: en
la década de 1990, incluso cuando las protestas fueron suprimidas por los militares, los
grupos mas militantes siempre creyeron que avanzaban hacia un objetivo definido: el
derrocamiento del régimen de Suharto. Los objetivos actuales no estan tan bien definidos, y
son absorvidos por términos (oligarquia, corrupcion y similares) que apuntan hacia
relaciones informales de poder profundamente arraigadas. Poner fin a tales fenomenos
requerira un cambio sistémico profundo, en lugar de un nimero limitado de ajustes o
reformas legales formales.

Es dificil imaginar que tal cambio ocurra con la actual generacion de politicos electos. Sin
embargo, reemplazarlos tampoco es facil. Cuando los activistas progresistas se han
aventurado en la arena electoral en Indonesia, casi invariablemente han fracasado (en
marcado contraste, por ejemplo, con Tailandia). Los politicos de la élite que tanto
vilipendian a los manifestantes disfrutan de enormes ventajas organizativas y materiales
que hace muy dificil vencerlos, especialmente cuando tantos votantes venden sus votos.
Estos politicos también operan maquinas politicas que llegan hasta las comunidades de la
Indonesia urbana y rural, algo de lo que también carecen los manifestantes.

Derrocar a Suharto fue un logro titanico. Los objetivos de las actuales protestas no son
menos ambiciosos y dificiles.
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* Investigador de la Universidad Nacional de Australia.
newmandala.org. Traduccion: Enrique Garcia para Sinpermiso.

https://www.lahaine.org/mundo.php/indonesia-las-protestas-masivas-de-una-nueva

lahaine.org :: 6


https://www.lahaine.org/mundo.php/indonesia-las-protestas-masivas-de-una-nueva

