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Cuando Angola conquistó su independencia en 1975, el ejército cubano acudió en defensa
del nuevo gobierno. La misión tuvo repercusiones a escala mundial y aceleró la caída del
apartheid sudafricano

El fin del dominio colonial portugués en Angola hace cincuenta años también supuso el
inicio de una misión militar cubana que tuvo un gran impacto en la historia del país
africano, al repeler una invasión de la todopoderosa Sudáfrica y negar a Pretoria la
oportunidad de llevar al poder a sus aliados locales. También dejó su huella en toda la
región: Nelson Mandela atribuyó a la victoria cubana sobre el ejército sudafricano en 1988
el haber acelerado la caída del apartheid.

Cuando las fuerzas armadas cubanas se involucraron abiertamente en Angola en noviembre
de 1975, se extendió la creencia de que Cuba era un «proxy» soviético. Quienes conocían
bien a Cuba argumentaban que no era tan sencillo. Cuestionaban si realmente se podía
describir como un Estado cliente y si Moscú estaba realmente interesado en verse envuelto
(aunque sea indirectamente) en los conflictos internos del sur de África.

Con el tiempo, nuevas investigaciones desviaron la atención de una interpretación que se
basaba en gran medida en la perspectiva hegemónica de la Guerra Fría. Poco a poco quedó
claro que la participación de Cuba se había producido a petición del nuevo gobierno del
Movimiento Popular para la Liberación de Angola (MPLA), al que Portugal había cedido
apresuradamente el control del país.

El MPLA se veía ahora amenazado por fuerzas rivales que contaban con el respaldo de
Sudáfrica y EEUU. El MPLA solicitó ayuda a La Habana basándose en sus estrechos
vínculos con Cuba y en el historial de apoyo cubano a la lucha anticolonial.

Solidaridad internacional

Desde 1961, Cuba siguió una estrategia de apoyo activo a las revoluciones armadas y las
luchas anticolonialistas en América Latina, África y Asia. La trascendental Conferencia
Tricontinental de La Habana de 1966 expresó esta línea de solidaridad ideológica con los
radicales del Tercer Mundo.

Esa política también incluía el apoyo a los Estados poscoloniales frente a amenazas
externas, por ejemplo, mediante ayuda militar para defender a Siria frente a Israel en 1973.
La solicitud del MPLA en 1975 fue, por lo tanto, un paso natural, al igual que la respuesta
positiva de Cuba. Desde agosto, ya había un pequeño contingente cubano en Luanda
asesorando sobre las defensas de la ciudad, además de batallones cubanos que apoyaron
decisivamente la independencia de otros países africanos.
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La rápida respuesta de Cuba a la solicitud de ayuda, que demuestra la inteligencia de los
líderes revolucionarios, tomó por sorpresa a Moscú, y los líderes soviéticos se vieron
obligados a ofrecer apoyo logístico a pesar de sus reservas, que se hacían eco de su anterior
oposición a la estrategia insurreccional de Cuba. Lejos de obedecer los dictados de su aliado
soviético, La Habana estaba influyendo en las interpretaciones soviéticas de los
acontecimientos en el Sur Global, un patrón que se repitió más tarde con Nicaragua y
Granada.

Había otro contexto más interno para la participación de Cuba en Angola, arraigado en la
cultura política del país. La solidaridad con las fuerzas antiimperialistas en el extranjero era
en parte una manifestación externa de patrones bien establecidos en el país, como se ha
visto en muchas de las movilizaciones y campañas participativas exitosas desde 1959.

Todo esto sucedía en un Tercer Mundo que estaba experimentando transformaciones
dramáticas. Estaban surgiendo nuevos gobiernos poscoloniales, y muchos de ellos buscaban
el asesoramiento o la ayuda de Cuba sobre la base de vínculos pasados. En América Latina,
el patrón de regímenes militares proestadounidenses durante los años sesenta y principios
de los setenta había comenzado a cambiar, con gobiernos más nacionalistas en muchos
países dispuestos a reconocer a Cuba y comerciar con ella.

Esto pone en tela de juicio la visión tradicional de que Cuba puso fin a su apoyo activo a la
lucha armada en América después de 1970 debido a su dependencia económica de la URSS.
De hecho, al haberse relajado en cierta medida el asedio de EEUU y del continente a la isla,
Cuba podía ahora buscar aliados a través de la diplomacia en lugar de apoyar a los
movimientos guerrilleros.

La estrategia insurreccional regional de Cuba no se basaba únicamente en una
interpretación radical y poco ortodoxa del marxismo y en un compromiso ideológico con el
antiimperialismo. También reflejaba la realidad de que Cuba tenía poco que perder al
responder de esa manera al asedio y al aislamiento, en el contexto del compromiso secreto
de EEUU, tras la crisis de los misiles cubanos de 1962, de no invadir la isla. Ahora que el
aislamiento se estaba suavizando, La Habana podía explorar nuevas formas de promover la
solidaridad del Tercer Mundo.

Una vez que el MPLA y sus aliados cubanos detuvieron la amenaza militar inmediata a
Angola, la ayuda cubana se extendió a las áreas civiles para la construcción de
infraestructura poscolonial. Cientos de técnicos, personal médico, maestros, agrónomos e
incluso trabajadores culturales se ofrecieron como voluntarios por períodos prolongados. La
práctica cubana del internacionalismo se expresaría a partir de entonces principalmente en
campos no militares, extendiéndose a más de cuarenta países.

Punto de inflexión

¿Qué significó todo esto para la propia Cuba? En retrospectiva, está claro que la
participación del país en Angola representó un punto de inflexión en varios sentidos. El
voluntariado desempeñó un papel importante desde el principio. Los dirigentes de La
Habana dejaron claro que toda la empresa se basaría en ese principio y pidieron a los
soldados cubanos que respondieran.
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La magnitud de su respuesta fue notable. De hecho, a muchos extranjeros les pareció
increíble, ya que asumieron que la voluntad de servir era el resultado de la coacción o de la
promesa de beneficios materiales. Sin embargo, cuando académicos de fuera de Cuba
investigaron el fenómeno, tendieron a coincidir en que el voluntariado era genuino.

Para comprenderlo debemos situarlo en el contexto de la participación popular en Cuba
desde 1959. En 1975, la solidaridad práctica e ideológica se había movilizado a través de la
participación masiva en diversas organizaciones --sobre todo en los Comités de Defensa de
la Revolución (CDR) de los barrios-- y una serie de campañas para alcanzar objetivos
definidos, desde la promoción de la alfabetización y la salud hasta la defensa de Cuba contra
la amenaza de invasión.

A través de esas experiencias colectivas constantes, las nociones de solidaridad y
voluntariado se habían convertido en partes familiares del tejido social y la cultura política
cubanos. De hecho, gran parte del proyecto de construcción nacional de los años sesenta y
setenta se había logrado gracias a esos mecanismos.

También había otros atractivos. Por ejemplo, muchas personas veían el trabajo en el
extranjero como una forma de romper con sus hábitos impuestos de mirar hacia dentro bajo
el asedio de EEUU, lo que les ofrecía nuevas experiencias. Además, existía cierta presión
social en el lugar de trabajo, ya que el ejemplo de los voluntarios persuadía a otros a seguir
sus pasos.

Sin embargo, con el tiempo, la estrategia de enviar personas al extranjero para prestar
ayuda se convirtió en un elemento natural y destacado de la política exterior de Cuba y de la
vida de los cubanos de a pie. Muchas personas trabajaban en el extranjero o tenían un
amigo o familiar que lo hacía.

Cuba y África

En cuanto al esfuerzo militar real en Angola, una de las primeras reacciones del público fue
un alto grado de orgullo nacional. Ahora se consideraba que Cuba estaba actuando en apoyo
de un Estado poscolonial hermano, contra los denostados EEUU y el régimen paria del
apartheid de Sudáfrica. Esto impulsó la confianza colectiva en el potencial de Cuba para
desempeñar un papel global que era claramente honorable, pero que antes parecía
imposible.

La campaña de Angola también tuvo un efecto imprevisto pero significativo. Trajo consigo
un nuevo enfoque, tanto popular como oficial, sobre la composición étnica de Cuba. A partir
de noviembre de 1975, los dirigentes cubanos se refirieron al proyecto como «el regreso de
los esclavos», recordando el gran número de africanos que los colonialistas españoles
habían traído a la fuerza desde Angola para impulsar la producción de azúcar. El nombre
oficial de la campaña fue Operación Carlota, en honor a una famosa esclava rebelde
angoleña de la época.

Angola recordó así a los cubanos el impacto cultural de África en su sociedad y su
contribución vital a los patrones económicos del país, así como a su radicalismo político (en
las tres rebeliones independentistas del siglo XIX). Esto reconfiguró el proceso de definición
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de la identidad cubana como base de la revolución y como forma de encontrar un lugar en el
mundo.

Esto era necesario porque los cubanos habían pasado por una experiencia bastante típica en
la que el colonialismo y el neocolonialismo habían moldeado su identidad, llevándolos a
aceptar su propia inferioridad y la superioridad de sus colonizadores, y a mirar hacia el
norte en busca de aspiraciones colectivas para una futura «Cuba Libre». Ese patrón se
había mantenido durante el periodo de independencia cuestionable de Cuba entre 1902 y
1958, reforzado por una importante inmigración española hasta la década de 1930.

Después de 1959, las nuevas políticas y la hostilidad de EEUU hacia la Revolución Cubana
obligaron a desarrollar una nueva afinidad radical con América Latina. Esto se expresó a
través del apoyo activo a la rebelión armada en la región, pero también a través del
protagonismo cultural continental seminal de la Casa de las Américas. Sin embargo, a
principios de la década de 1970, la adhesión de Cuba al Comecon, la red comercial del
bloque liderado por la Unión Soviética, puso fin a la austeridad de la década anterior. Las
mejoras materiales generaron una tendencia entre los cubanos a considerarse
potencialmente parte del «Segundo Mundo».

La participación cubana en Angola, junto con nuevas formas de colaboración con un Caribe
anglófono cada vez más radicalizado y un visible giro hacia la izquierda en Centroamérica,
sirvió como un poderoso recordatorio de que África siempre había contribuido de manera
sustancial a la formación de la identidad nacional cubana. Esa contribución había sido
objeto de cuestionamientos y controversias en Occidente durante mucho tiempo, a pesar de
las reformas sociales y las declaraciones oficiales tras la victoria rebelde.

De repente, el color dejó de ser un tema tabú (en una sociedad supuestamente ciega al
color) y pasó a representar un elemento básico de una identidad de la que los cubanos
podían sentirse orgullosos. La nueva ola de austeridad que azotó a Cuba tras el colapso de
la Unión Soviética y la pérdida de esperanza que lo acompañó socavaría en cierta medida
esta conciencia del color. Aun así, dicha conciencia tenía ahora raíces más profundas que
antes y seguía siendo una parte fundamental de toda la ecuación cubana.

Legados

En vista de todo esto, ¿cómo siguieron percibiendo los cubanos el papel de su país en
Angola? En la década de 1980 se produjo un ligero descenso del entusiasmo inicial, con un
muy bajo número estimado de víctimas mortales de alrededor de seis mil, de los más de
doscientos mil que prestaban servicio allí.

Tras una epidemia de dengue en 1980, se extendió el rumor de que su origen se encontraba
en el voluntariado internacionalista. Al año siguiente, la apertura del puerto de Mariel,
cuando más de 120 000 cubanos entre descontentos, parientes de refugiados en EEUU y
miles de criminales a los que la revolución dejó salir de la cárcel para enviarlos a Miami,
conmocionó al pueblo cubano e hizo que las quejas sobre Angola se hicieran más audibles.

Sin embargo, el entusiasmo y el orgullo volvieron tras los acontecimientos de marzo de
1988, cuando una fuerza de más de cincuenta mil soldados cubanos infligió una importante
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derrota al imparable ejército blanco sudafricano en Cuito Cuanavale, en una batalla campal
que demostró la superior capacidad de las tropas cubanas y levantó la moral de pueblo.

El orgullo creció a medida que se hicieron evidentes los efectos de la victoria cubana: las
tropas sudafricanas huyeron de Angola y Namibia poco después, y el régimen del apartheid
pronto comenzó a desmoronarse con la liberación de Mandela en 1990, seguida de su
elección como presidente del país. Ese sentimiento de orgullo incluso sobrevivió durante la
crisis de principios de la década de 1990.

Sin embargo, esa misma crisis también acabó con la capacidad de Cuba para continuar con
su política de internacionalismo a la escala anterior. La prestación de ayuda se limitó
entonces, en general, a la asistencia tras desastres naturales o, como en el caso de
Palestina, a la educación y formación gratuitas para estudiantes del Sur Global y al envío de
grandes contingentes de médicos.

La paciencia de los cubanos se vio a menudo puesta a prueba durante los años de crisis, ya
que algunos contrastaban sus dificultades diarias para sobrevivir con suministros limitados
y racionados con lo que consideraban la generosidad de Cuba en el extranjero. Sin embargo,
en general, el compromiso con la idea de la solidaridad internacional perduró entre muchos
cubanos, lo que sugiere que, aun en las situaciones más desesperadas, la creencia popular
en la solidaridad seguía teniendo influencia.

También pudo haber ayudado el hecho de que el historial de Cuba en la prestación de ayuda
a otros países, incluso durante la crisis, suscitara una importante simpatía mundial hacia el
país. Esto se puso de manifiesto cada año a partir de 1992 en las abrumadoras votaciones
de la Asamblea General de las Naciones Unidas contra el embargo estadounidense (al que
solo se oponían ritualmente EEUU e Israel), lo que reforzó la sensación de que Cuba no
estaba sola. Con Trump endureciendo aún más el embargo, esa simpatía podría parecer una
pequeña bendición, pero no obstante lo era.

La experiencia angoleña afectó así a Cuba de varias maneras, en su mayoría para mejor.
Reforzó muchas de las creencias y compromisos del país, le granjeó muchos aliados e
inspiró sentimientos de orgullo. Cuba después de 1975 era diferente, y probablemente aún
estemos descubriendo el alcance y el carácter de esas diferencias.
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