El “corral” de Washington
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En ese contexto encaja la propuesta de Trump de rebautizar el Golfo de México como
"Golfo de América", en el entendido que "América" es EEUU

La administracion Reagan reactualizd la vieja Doctrina Monroe hablando de América Latina
como "our backyard", "nuestro patio trasero". En EEUU la expresion suena casi entrafiable:
el backyard es el lugar de la barbacoa y los juegos de los nifios. Al sur del rio Bravo, en
cambio, "patio trasero" se traduce en corral: el sitio donde se crian las gallinas, se acumulan
cachivaches, se tiran las lavadoras viejas y acaba pareciéndose a un pequeno cementerio

doméstico.

Esa es la imagen que muchos latinoamericanos evocan cuando escuchan a un politico de
Washington hablar de la regiéon como su "patio trasero": un espacio secundario, degradado,
util mientras sirva, prescindible cuando estorba. No es un malentendido cultural, sino el
sintoma de una mirada imperial consolidada a lo largo de dos siglos.

La idea de que el hemisferio occidental es "cosa de EEUU" se institucionaliza con la
Doctrina Monroe (1823) -"América para los americanos", es decir, para los estadunidenses-
y se radicaliza con el expansionismo de comienzos del siglo XX. Gregorio Selser rescat6 una
declaracion brutal del presidente William Howard Taft, en 1912, que condensa esa
mentalidad y ayuda a entender los delirios actuales de Donald Trump:

"No estd lejano el dia en que tres banderas de barras y estrellas sefialen en tres sitios
equidistantes la extension de nuestro territorio: una en el Polo Norte, otra en el Canal de
Panama y la tercera en el Polo Sur. Todo el hemisferio sera nuestro, de hecho, como, en
virtud de nuestra superioridad racial, ya es nuestro moralmente."

Esa estructura no ha desaparecido; solo ha cambiado de palabras. La élite estadounidense
sigue hablando de América Latina como de un espacio propio. Mauricio Claver-Carone,
operador clave de Trump para la regién, lo dijo sin rodeos a The New York Times: "Este es
el barrio en el que vivimos... y no puedes ser la potencia global preeminente si no eres la
potencia regional preeminente". El secretario de Guerra, Pete Hegseth, fue igual de
explicito: "El hemisferio occidental es el vecindario de EEUU, y lo protegeremos".

"Barrio", "vecindario", "proteger": un léxico aparentemente benigno que esconde la misma
logica de siempre. América Latina no aparece como sujetos soberanos, sino como zona que
Washington administra, corrige y, llegado el caso, castiga.

En ese contexto encaja la propuesta de Trump de rebautizar el Golfo de México como "Golfo
de América", en el entendido que "América" es EEUU. No es una extravagancia
cartografica: es la metafora condensada del patio trasero en el siglo XXI. Cambiar el nombre
del golfo significa reafirmar la propiedad simbdlica del espacio, inscribir el dominio en la
geografia -como Taft sofiaba con sus tres banderas- y preparar el terreno para una
hegemonia militar reforzada. Quien renombra un mar se arroga el derecho de decidir qué
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ocurre en él, e historicamente nombrar ha sido un instrumento de dominacion.

Por eso el gesto nominal se acompaina hoy de un despliegue militar sin precedentes
recientes en el Caribe. Desde septiembre, una operacion estadunidense ha atacado
embarcaciones con el pretexto de la "guerra contra las drogas", estirando el argumento
legal hasta equiparar el trafico de fentanilo con una amenaza de armas quimicas. La escena
recuerda otros prologos de intervencidon: Panama, Irak, Libia, Siria.

En la ldgica del patio trasero, todo encaja: se castigaria al pais con las mayores reservas de
petrdleo del mundo (Venezuela), se golpearia el simbolo histérico de resistencia (Cuba) y se
disciplinaria al aliado incémodo de ambos paises (Nicaragua), enviando un mensaje al resto
de la region: el corral tiene duefio y el duefio no se ha ido.

Trump quiere controlar el "patio trasero" por cuatro razones: para sostener su pretension de
liderazgo global -no hay hegemonia mundial sin hegemonia regional-, para frenar la
influencia de China, Rusia y los BRICS, para asegurar recursos estratégicos y rutas
energéticas cuya bisagra es el Golfo de México, y para capitalizar, ante su base interna, el
discurso de mano dura contra los insubordinados del vecindario.

La disputa no es sdlo semantica: es territorial, militar y politica. América Latina puede
aceptar el mapa que dibuja Washington -el del patio ordenado desde el Norte- o avanzar
hacia otro, en el que la region se piense como sujeto y no como traspatio de nadie.

El reto no es solo resistir al duefio del corral, sino dejar de ser corral. Y eso implica cambiar
algo mas que los nombres en los mapas: exige cambiar quién los dibuja.
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