Explorando la revolucion china hoy

HELENA SHEEHAN :: 30/11/2025
El posicionamiento de clase, la sensibilidad generacional, los roles de género, las
obligaciones familiares, las tradiciones culturales, las politicas y las fuerzas econdémicas

Durante décadas, China estuvo alli, en la distancia. Transformandose muchas veces, incluso
mientras el resto del mundo se transformaba, como yo también me transformaba, irradio
una miriada de significados a lo largo de las décadas.

Cuando era nina, la «China Roja» se perfilaba como un espectro misterioso, pero
amenazador. Nos hacian temer que los comunistas pudieran llegar a nuestras habitaciones y
exigirnos que renunciaramos a nuestra religion, a nuestros padres y a nuestro pais. Al
mismo tiempo, nos hacian simpatizar con sus hijos, porque cuando nos resistiamos a comer
nuestras gachas o espinacas, nos decian que a los nifios de China les encantaria tenerlas.
Desedabamos que pudieran tenerlas.

Ellos crecieron y nosotros también. Ahora los veiamos como guardias rojos, exigiendo
remodelar el mundo de una manera que armonizara con nuestros nuevos suenos de
izquierda. Los veiamos enfrentarse a sus mayores, examinar los fundamentos del
conocimiento, traspasar los limites del orden social, tal y como haciamos nosotros. También
habia una dimension de ir de las ciudades al campo, tendiendo un puente entre la vida
urbana y la rural, incluso entre el trabajo intelectual y el manual, que también apelaba a
nuestra sensibilidad. Luego parecidé convertirse en una historia de terror, de intelectuales
honestos denunciados, libros quemados y cuentas ajustadas. Esto nos detuvo en seco,
especialmente a aquellos de nosotros que aspirabamos a ser intelectuales. ¢Qué estaba
pasando? Estaba tan lejos. Nadie que yo conociera habia estado nunca en China. No podia
creer a los medios de comunicacion convencionales, pero ¢cudl era la narrativa alternativa?
No creia que los que agitaban libritos rojos y gritaban sobre perros falderos y tigres de
papel supieran mas que yo. Lei Red Star Over China, de Edgar Snow, y Fanshen, de William
Hinton.1

Se desarrollaron muchos acontecimientos dramaticos. China fue finalmente aceptada en las
Naciones Unidas. Richard Nixon fue a China. Incluso se hizo una dpera sobre ello. Zhou
Enlai y Mao Zedong murieron. La Banda de los Cuatro fue juzgada y la Revolucion Cultural
termind. Deng Xiaoping anuncié un nuevo camino llamado Reforma y Apertura. Mientras
tanto, yo habia pasado de la nueva izquierda a la vieja izquierda y pertenecia a un partido
comunista del lado soviético de la ruptura sino-soviética. Cuando fui a Moscu y asisti a una
conferencia sobre China, Fydor Burlatsky dijo: «Te contaré un secreto. No todo esta claro.
No todo esta resuelto». Me quedé pensando. Habia tantas preguntas y las respuestas
estaban tan lejos de mi alcance.

En 1989, mientras iba y venia de Europa del Este, el mundo parecia estar patas arriba.
Todos los noticiarios mostraban multitudes en las calles exigiendo desde una reforma del
socialismo hasta una transicion al capitalismo. Vi lo que estaba sucediendo en China como
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parte de esta misma marea histérica. En Europa del Este, los que querian tomar el camino
del capitalismo se salieron con la suya. Los oligarcas se enriquecieron en un frenesi de
expropiaciones, mientras que las masas se sumian en la desposesion y la desesperacion.

En China, la historia fue diferente, pero ¢cudl fue esa historia? Comenzd a surgir una
imagen del capitalismo internacional entrando en escena, del capitalismo nacional
construyéndose, a menudo con negocios dudosos en la interfaz entre el capital y el partido-
Estado. La agricultura fue descolectivizada. Se oblig6 a las empresas estatales a competir
con las empresas privadas sin ninguna de sus obligaciones de proporcionar vivienda,
educacion o atencion sanitaria. Algunos gerentes se convirtieron en propietarios y
despojaron de activos a las empresas que habian gestionado. Tanto de lo que se habia
creado con tanto esfuerzo se estaba disipando y destruyendo. Al mismo tiempo, se produjo
un desarrollo asombroso. Las zonas subdesarrolladas se convirtieron en ciudades modernas.
Las masas salieron de la pobreza. El nivel de vida se dispard.

Habia mas idas y venidas desde China. Los estudiantes chinos comenzaron a aparecer en
mis clases. Los académicos chinos acudian a conferencias académicas y otros eventos
internacionales. Los sondeé y aprendi todo lo que pude de ellos. Aparecieron mas articulos y
libros sobre China, que abordaban el pais desde muchos puntos de vista. Muchos eran
hostiles, incluso belicistas, con titulos como Countering China's Great Game (Contrarrestar
el gran juego de China) y When China Attacks (Cuando China ataca). Los medios de
comunicacion estaban cada vez mas llenos de historias sobre China con calumnias diarias:
«China esta trabajando para acabar con la libertad en todo el mundo» y «Alerta roja: riesgo
de guerra al descubierto». Las noticias sobre el éxito econdmico de China se filtraban, sobre
todo porque el capital internacional dependia de su éxito. Al mismo tiempo, habia noticias
contradictorias que afirmaban que la economia china se estaba ralentizando, que estaba en
crisis, incluso a punto de colapsar.

Habia muchos rumores sobre escandalos, especialmente en torno a los juicios de
funcionarios corruptos del partido. A veces no sabia como interpretar esas noticias,
especialmente cuando se trataba de Bo Xilai. Me habia animado la noticia sobre el
experimento de Chongqing, liderado por el secretario provincial del partido Bo, un
movimiento para revitalizar las tradiciones revolucionarias, para «alabar lo rojo y atacar lo
negro». Implicaba cantar canciones rojas y leer libros rojos, tomar medidas enérgicas contra
el crimen y la corrupcion, alejarse de la liberalizacion del mercado y adoptar un programa
redistributivo de apoyo a las empresas estatales e inversion en vivienda publica, salud y
medio ambiente. Luego llegaron las noticias de la caida de Bo, la denuncia del modelo de
Chongqing como una vuelta a la Revolucion Cultural, junto con detalles escabrosos sobre la
huida del teniente de alcalde al consulado estadounidense, el asesinato de un empresario
britanico, la detencion de la esposa de Bo por el asesinato y, posteriormente, la detencion y
encarcelamiento del propio Bo. Lei muchos detalles al respecto, pero alin asi me costaba
entenderlo. Era obvio que detras de todos los detalles escabrosos de la historia habia algun
tipo de lucha de poder, pero no me parecié que los medios de comunicacidn occidentales
fueran mas fiables en este aspecto que en su analisis de todas las demas noticias sobre
China.

Por supuesto, también habia revistas y editoriales de izquierda que ofrecian otras
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perspectivas sobre China, que me parecian mucho mas plausibles. Monthly Review y
Monthly Review Press han sido especialmente buenos a la hora de presentar relatos creibles
sobre China. Libros como The Unknown Cultural Revolution, de Han Dongping; From
Commune to Capitalism, de Xu Zhun; The Battle for China's Past, de Gao Mobo, y The Rise
of China and the Demise of the Capitalist World Economy, de Mingi Li, me han aclarado
muchas cosas.2 Sin embargo, incluso los textos marxistas han adoptado lineas bastante
diferentes, lo que se ejemplifica de manera mas llamativa en la diferencia entre dos autores
que conozco. Revolution and Counter-Revolution in China, de Lin Chun, adopta un enfoque
muy critico, pasando de una descripcion positiva del periodo revolucionario a una valoraciéon
negativa del periodo de reformas hasta la actualidad, al que considera una ruptura radical
con los valores de la revolucion, mientras que The East Is Still Red, de Carlos Martinez,
defiende la posicion del PCCh de continuidad esencial desde la revolucion hasta la reforma y
hasta ahora, citando a menudo a Deng Xiaoping de forma tan favorable como a Mao Zedong
o Xi Jinping.3 Ambos libros y sus autores me han parecido creibles y utiles para definir mi
propia postura.

Conocia a un numero cada vez mayor de académicos que iban a China. Se multiplicaban los
vinculos institucionales, asi como la asistencia a conferencias. También habia académicos
occidentales que impartian clases alli. Recibi correos electronicos de académicos chinos que
me indicaban que mi trabajo era conocido alli y me pedian que escribiera para revistas
publicadas en ese pais. Esperé a que me invitaran a ir sin hacer nada para que eso
sucediera. Finalmente, sucedid. Mis primeras invitaciones fueron a una conferencia que
luego se pospuso y luego a otra en un momento en el que no podia asistir. Luego llego una
solicitud para dar clases en la Universidad de Pekin, lo que hice en su momento. Desde el
momento de la primera invitacion, supe que iria y me embarqué en un estudio intensivo de
China. Lei muchos libros y articulos sobre politica, economia, historia y cultura, asi como
novelas, incluidas novelas policiacas.

También vi muchas peliculas y series de television chinas, donde aprendi mucho que no
podia aprender en los libros, detalles sobre la textura de la vida cotidiana y las
transformaciones en ese ambito a lo largo de las décadas. Descubri este rico recurso casi
por casualidad. Habia estado leyendo la novela In the Name of the People, de Zhou Meisen,
que trata sobre la campafa anticorrupcion iniciada por Xi, e hice una bisqueda para
obtener mas informacion sobre el libro y el autor.4 Para mi sorpresa, encontré un enlace a
una serie de television basada en ella y cobro vida para mi en nuevas dimensiones. Trataba
sobre la moralidad politica y las luchas de poder en torno a la campafa anticorrupcion.
Inspirado por Honoré de Balzac, el autor criticaba las novelas modernas que habian bajado
el liston y no exigian un conocimiento global de las cosas. Aspiraba a ofrecer una reflexion
panoramica de una sociedad en una época de rapidos cambios, con personajes que
expresaran la sensibilidad de los distintos estratos que experimentaban ese cambio.
Resultaban especialmente interesantes las escenas en las que los miembros del partido,
atrapados en la red de la corrupcion, ya fuera como investigadores o como culpables, se
interrogaban a si mismos y entre ellos sobre cdmo habian perdido el rumbo.

Las series de television han sido una parte importante de la cultura popular de mi época, y
he visto muchas desde muy joven. También he escrito articulos y libros sobre ellas,
aplicando el marxismo al excavar las cosmovisiones subyacentes en las narrativas
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culturales.5 Por lo tanto, era natural que acogiera con agrado la posibilidad de conocer lo
que China estaba produciendo en este ambito y aplicar este enfoque analitico. Gran parte de
lo que se produce, que es muy popular, no es de mi agrado. En la plataforma de redes
sociales Red Note, la gente pide y recibe recomendaciones constantemente. Dos de las
favoritas que se mencionan constantemente son Empresses in the Palace y Love between
the Fairy and the Devil. Hay muchas series centradas en intrigas dinasticas, tramas
fantasticas con divinidades, demonios, profecias, pociones y poderes magicos, asi como
romances frivolos y viajes en el tiempo de ciencia ficcién. Yo paso de estos dramas tanto en
Oriente como en Occidente. Sin embargo, hay muchos otros que son de mi gusto, como los
misterios de asesinatos, las sagas familiares, los docudramas historicos y los escenarios de
la vida contemporanea en entornos domésticos y laborales.

El drama historico Age of Awakening era otro de los favoritos que se mencionaba
constantemente en Red Note y entre mis alumnos chinos. Me encontraba refiriéndome a él
constantemente en mis clases y conversaciones. Narra el movimiento cultural nuevo, el
movimiento del 4 de mayo y la fundacion del Partido Comunista de China, mostrando la
transformacion de los personajes principales del liberalismo al anarquismo y al comunismo.
Muestra a los jovenes Mao y Zhou en el proceso de convertirse en marxistas bajo la
influencia de sus mentores Chen Duxiu y Li Dazhao, que solo les llevaban un paso de ventaja
en este proceso. Gran parte de la accion tuvo lugar en la Universidad de Pekin, donde yo iba
a dar clases. Otras, como The Founding of a Party, The Founding of a Republic y The
Pioneer, también eran fascinantes y hacian que la historia que estaba estudiando fuera
mucho mas vivida. Otra fue Situacion diplomdtica, que trata de la politica exterior en las
primeras décadas de la Republica Popular China, fascinante en muchos aspectos, pero que
carece de credibilidad en su descripcion de los lideres extranjeros, especialmente en su
caracterizacion de Nixon y Henry Kissinger como simples sinéfilos sofiadores sin ideologia
imperialista ni sangre en las manos.

Algunas series seguian el destino de una familia, un pueblo o un pequefio grupo de
personajes a lo largo de décadas, mostrando cémo los grandes cambios historicos se
reflejaban en los detalles cotidianos de sus vidas. A Lifelong Journey, The Bond y Like a
Flowing River siguen la transicion de la Revolucion Cultural a la Reforma y Apertura y el
espectacular aumento del nivel de vida que siguié. Minning Town comienza con un pueblo
remoto, todavia primitivo y pobre en la década de 1990, cuya poblacion fue trasladada al
desierto de Gobi, donde construyeron nuevas viviendas, granjas, empresas industriales y, de
hecho, una ciudad completamente nueva y moderna. When Mountain Flowers Bloom recrea
la lucha por devolver al sistema educativo a las ninas rurales que abandonaban la escuela
para ser casadas a la fuerza. Todas ellas muestran los numerosos contratiempos y
dificultades, incluso injusticias, que se encontraron en el camino, pero transmiten de forma
convincente el trabajo extremadamente duro que construyd la China que vemos hoy en dia.
De hecho, esta es una caracteristica destacada de estos dramas, que los diferencia de los
occidentales que he visto toda mi vida, es decir, que se centran en la produccién y no solo
en el consumo. Rara vez he tenido la sensacién de como se produce realmente la riqueza y
el papel del trabajo en la configuracion de la sociedad a partir de los dramas occidentales.

Aunque estas historias tienden a ser favorables al papel del capital, tanto extranjero como
nacional, no son en absoluto acriticas. Mientras que algunas, como Like a Flowing Rivery
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All Is Well, describen a los ricos empresarios chinos como personas que han ganado su
riqueza, otras, como Burning, un misterio de asesinato en el que se entrelazan dos familias a
lo largo de décadas y que acaban en lados opuestos de la ley, exponen cdmo una gran
empresa se construyo sobre el asesinato, el fraude y la explotacion. In the Name of the
People y The Long Night muestran cdmo las empresas privadas expropiaron la riqueza
acumulada en las empresas publicas y la ampliaron mediante la colusion con policias y
funcionarios publicos corruptos. Sunrise on the River se centra en las tensiones entre el
desarrollo industrial y la proteccion del medio ambiente. A menudo se muestran protestas
por las condiciones de vida y de trabajo.

Todos estos dramas revelan mucho sobre el posicionamiento de clase, la sensibilidad
generacional, los roles de género, las obligaciones familiares, las tradiciones culturales, las
politicas y las fuerzas economicas. Lo hacen con personajes complejos, interesantes y, a
veces, extravagantes, que hacen que el publico se interese por su destino. También hay
varios matices sobre las costumbres, las actitudes, el lenguaje corporal y las formas de
dirigirse a los demas que el publico local da por sentados, pero que a mi, como extranjero,
me llamaron la atencion. Persisten los estereotipos tradicionales sobre el género e incluso
los personajes que son profesionales con estudios y miembros del partido tienden a hacer
generalizaciones rutinarias sobre la masculinidad y la feminidad que serian cuestionadas en
Occidente. Estos personajes también hacen a veces referencias sorprendentes a la vida
después de la muerte.

En la historia de la ficcion china durante la vida de la Republica Popular China, ha habido
muchos cambios, asi como diferencias en la percepcion de estos cambios. Durante el
periodo maoista, gran parte del mundo lo consideraba una bestia de carga de la propaganda
del partido, mientras que todo lo que se prohibia en China se convertia en la base de lo que
se apreciaba en Occidente. Durante el periodo denguista, florecieron nuevos géneros
experimentales y se produjo un salvaje oeste literario. Hoy en dia, la mayoria de los
escritores no escriben ni para cumplir con los decretos del partido ni para satisfacer las
expectativas extranjeras. Hay muchas novelas en linea con narrativas estructuradas como
videojuegos, con una jerarquia geek de niveles, tesoros y magia, que muestran una
sorprendente falta de desarrollo de los personajes y de madurez moral.6 Xi, que ha
demostrado una aguda conciencia del papel de la dimension cultural, ha instado a los
artistas a no dejarse llevar por la marea de las fuerzas del mercado.

Gran parte de la ficcion china contemporanea, ya sea en novelas o en obras de teatro,
articula la dislocacion causada por los drasticos cambios en la politica gubernamental, tal y
como se experimenta a nivel local: cdmo la privatizacion ha desintegrado las comunidades
tradicionales, ha creado una vasta poblacion flotante, ha socavado las identidades basadas
en los trabajadores y los campesinos como amos de la sociedad que construyen el
socialismo, y como de repente se sienten a la deriva. Los personajes se preguntan cémo
distinguir ya entre capitalismo y socialismo. Se preguntan si la corrupcién es una
consecuencia del desarrollo econdmico o si es la naturaleza humana la que hace que el
egoismo sea dificil de contener. Otros no se dan cuenta. En los cuarenta y seis episodios de
All Is Well, que exploran las tensiones de género, generacionales y entre hermanos, solo hay
familia y capital. Nunca se menciona al partido, al gobierno o al socialismo.
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Recopilando mis pensamientos de toda una vida de reflexion y lectura sobre China, parti
hacia Pekin con la intencion de aprovechar la oportunidad para investigar las preguntas que
se habian cristalizado en mi mente. ¢En qué sentido es China capitalista y/o socialista?
¢Cuan fuerte es la creencia sincera en el marxismo? ¢Como influye esto en las diversas
disciplinas académicas de las universidades? ¢Cémo repercute en todo el conjunto de
instituciones sociales y en la vida cotidiana? Estas eran las grandes preguntas, pero tenia
muchas mas. Fui tanto para ensefiar como para aprender.

Llegué después de un vuelo largo, sin dormir y abarrotado, sintiéndome como un zombi,
pero decidida a lidiar con el ‘jet lag' lo mejor que pudiera y ponerme manos a la obra. Los
estudiantes me recibieron en el aeropuerto y me ayudaron de muchas maneras en los dias
siguientes. Mi residencia universitaria era Zhongguanyuan Global Village, un complejo
donde viven profesores y estudiantes extranjeros. Hubo una encantadora cena de
bienvenida con profesores y estudiantes que a veces se parecia mas a un seminario, con una
pregunta tras otra que me pedian que me pronunciara sobre temas importantes: «Profesora,
écudles cree que fueron las razones de la caida de la Unién Soviética?», «Profesora, ¢como
explica el auge de la extrema derecha?».

El campus de la Universidad de Pekin tiene muchas aulas e instalaciones como cualquier
universidad moderna, pero también caracteristicas distintivas, como edificios con aleros
curvados, pagodas, pabellones, torres, jardines, lagos y puentes. Podia ser muy tranquilo
sentarse junto al lago al atardecer, pero aterrador perderse en la oscuridad con cientos de
motocicletas acercandose a mi desde todas las direcciones. Hay muchos recuerdos del
pasado revolucionario y del papel que desempeiid esta universidad en todos los grandes
movimientos de su época. El primer dia me propuse visitar la tumba de Edgar Snow y la
estatua de Li Dazhao. A menudo pensaba en Li, que fue el primero en dar clases sobre
marxismo en esta universidad, y me sentia honrada de estar entre los muchos que siguieron
sus pasos al hacerlo.

Trabajaba en la Escuela de Marxismo, una unidad con aproximadamente sesenta profesores,
trescientos estudiantes de posgrado y ochenta de grado. También hay profesores visitantes
del extranjero que imparten cursos completos o dan conferencias puntuales. Hay secciones
sobre los principios basicos del marxismo, la historia del marxismo, el marxismo chino, el
marxismo en el extranjero, la educacion politica, la historia china, la economia politica, el
socialismo cientifico y la construccion del partido. Hay Escuelas de Marxismo en la mayoria
de las universidades chinas, aunque la Universidad de Pekin es quizas la méas destacada,
dadas sus tareas como la creacion de un centro documental para la investigacion marxista y
la organizacion del Congreso Mundial de Marxismo (llamado «Davos para marxistas»). Yo
hablaré en el préximo congreso. Xi hizo su doctorado en Marxismo en la Universidad de
Tsinghua, especializandose en educacion politica, y ha sido un gran promotor de estas
escuelas. También di clases en la Escuela de Marxismo de la Universidad Renmin.

Disefié mis clases para que se ajustaran lo mejor posible a lo que tenia que ofrecer y a las
lagunas que pudiera haber. Cada clase trataba un tema como la modernidad, la ciencia, la
cultura, la historia de la filosofia, la filosofia de la historia, la totalidad, la clase y la politica
de identidad. Comencé cada clase con una serie de preguntas, esbocé el pensamiento de
pensadores clasicos, como Karl Marx, Frederick Engels, V. I. Lenin, Nikolai Bukharin, y lo
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desarrollé mas a fondo con Mao, Georg Lukacs, Antonio Gramsci, J. D. Bernal y otros.
Destacaba los puntos controvertidos y las posiciones adoptadas en los debates clave. Al final
dejaba tiempo para incitarles a tomar posiciones. Algunos estudiantes universitarios chinos
eran timidos a la hora de hablar y no estaban acostumbrados a los debates en clase, pero los
estudiantes extranjeros y los estudiantes de posgrado chinos no tenian ninguna vacilacion.
Las clases eran muy animadas. Cada semana aumentaba el numero de asistentes y habia
muchos mas que los que cursaban la asignatura para obtener créditos.

Dediqué mucho tiempo a hablar con los estudiantes, preguntandoles por sus antecedentes,
sus esperanzas para el futuro y las razones por las que habian elegido estudiar marxismo
avanzado y afiliarse al partido. La mayoria de los profesores y estudiantes de la escuela son
miembros del partido o aspirantes a serlo. Les pregunté por el procedimiento para afiliarse
al partido, que dura varios anos, durante los cuales participan en diversas actividades y
grupos de estudio y redactan informes. En una ceremonia, dos patrocinadores de cada
candidato hablan sobre ellos, el candidato lee su declaracion sobre por qué quiere afiliarse
al partido, luego se celebra una votacién y, finalmente, prestan juramento de «trabajar duro,
luchar por el comunismo durante toda mi vida, estar dispuesto en todo momento a
sacrificarlo todo por el partido y el pueblo». Creo que estos estudiantes lo dicen
sinceramente.

Sin embargo, hay mas de cien millones de miembros del Partido Comunista de China y cabe
preguntarse cuantos de ellos son comunistas dedicados a sacrificarlo todo por el
comunismo. Hay muchos que lo hacen por las mismas razones por las que en todas partes
hay gente que se afilia a un partido en el poder. Se considera necesario para ocupar cargos
en el Gobierno. En las escuelas y universidades, hay un alto grado de afiliacion al partido,
incluso entre aquellos que no emplean el marxismo en su ensefianza e investigacion, e
incluso algunos que articulan posiciones contrarias al marxismo. Este es particularmente el
caso en campos como la economia, donde el neoliberalismo es fuerte, incluso dominante en
algunos lugares. En China, al igual que en la URSS y en otros lugares, conoci a miembros de
partidos comunistas que no eran comunistas. También conoci a marxistas serios que no eran
miembros del partido, en parte debido a la presencia y el poder de quienes no eran
marxistas en los partidos.

Tuve el honor de ser invitado por la rama del partido de la Escuela de Marxismo a participar
en una jornada de trabajo y debate en una granja. Cosechamos batatas, preparamos y
comimos la comida, paseamos por la granja y, finalmente, tuvimos una reunién del partido,
en gran parte sobre las tareas que les esperan a la luz del Tercer Pleno del XX Comité
Central. Hablaron de profundizar la reforma, de garantizar que vaya en direccion socialista
y de las criticas del extranjero, tanto de la derecha como de la izquierda. El secretario del
partido utilizo la analogia de montar en bicicleta, avanzando mientras se mantiene el
equilibrio. Me pidieron que hablara en ella. Hablé de mis experiencias en la URSS y de lo
importante que es para China no seguir el camino de la URSS. El Partido Comunista de
China ha estudiado detenidamente la historia de la URSS en todas sus fases. Finalmente,
recibi un gran aplauso por insistir en que los marxistas nunca podrian jubilarse.

Exploré el barrio local, la zona de Haidian en Pekin. Encontré un gimnasio al aire libre,
donde hacia ejercicio regularmente y conocia a gente del lugar. El primer dia, solo habia un
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hombre alli. Caminaba en circulos cantando con una belleza y una compostura
conmovedoras. Otros dias habia gente practicando tai chi o bailando, sola o en grupo.
Cuando me aventuraba mas lejos, a menudo me acompanaban estudiantes, que me
ayudaban a orientarme en el sistema de transporte y a descubrir lugares interesantes de la
ciudad, como los hutongs (calles con viviendas tradicionales), parques y museos.

Los museos estaban comisariados con verdadero estilo, dando vida a diversas personas,
acontecimientos y movimientos de la forma mas creativa. El museo del partido, inaugurado
en 2021 para conmemorar el centenario del partido, era monumental, como correspondia a
la monumental historia que conmemoraba. Entre las exposiciones mas memorables se
encontraban las reconstrucciones que evocaban la larga marcha de una manera muy
visceral y la horca en la que fue ahorcado Li Dazhao. Poco después, asisti a una 0pera sobre
los tltimos dias y la muerte de Li. Era muy teatral, con una iluminacién llamativa, bailes,
cantos y didlogos. Habia demasiadas letras sobre las glorias de la juventud, pero también
fuertes afirmaciones del marxismo y la seriedad de sus convicciones politicas. Los coros
representaban a los estudiantes, las masas trabajadoras, la policia y los verdugos. Al final se
canto6 La Internacional. En los museos y en otros lugares, me impresion6 como se honraba a
Chen Duxiu como uno de los primeros marxistas de China, profesor de la universidad,
fundador del partido y su primer secretario general, a pesar de que mas tarde fue expulsado
del partido y se convirtid en lider del movimiento trotskista. En la URSS, habria sido
borrado de la historia oficial, al igual que Nikolai Bujarin, Grigori Zin6viev, Leon Trotski,
etc.

En estos museos, especialmente en los dedicados a la universidad, el Estado y el partido,
luché con las cuestiones historiograficas que me atormentaban, sobre todo la tendencia a
restar importancia a los logros del periodo maoista, a ofrecer una visién desequilibrada de
la Revolucion Cultural, a no ofrecer ninguna explicacion o analisis de acontecimientos como
los de la plaza de Tiananmen en 1989 y el modelo de Chongqing, y a articular una posicion
acritica sobre el periodo de reformas.

La linea sobre la Revolucion Cultural era basicamente que una facciéon ultraizquierdista
lleg6 al poder, se produjo el caos, se interrumpid la educacion, se quemaron libros, se
destruyeron objetos culturales y se atacaron ministerios y embajadas. Segun esta version,
personas inocentes sufrieron hasta que el partido tomé medidas para reequilibrar el pais y
garantizar el progreso futuro. Hay algo de verdad en esto, pero la historia no acaba ahi.

Otros sostienen que fue una movilizacion masiva destinada a acelerar el avance hacia el
socialismo, que permitioé una participacion democratica radical y trajo grandes avances en la
produccion agricola e industrial, asi como en la salud y la educacién rurales. Contintian
argumentando que las politicas del periodo que siguié desmantelaron las estructuras
colectivizadas, incentivaron las empresas capitalistas, provocaron el deterioro de la salud y
la educacion rurales, condujeron a una migracion masiva y desempoderaron tanto a los
migrantes rurales como a los trabajadores urbanos. Desaparecieron los sistemas sociales
que proporcionaban empleo, vivienda, salud, educacion y seguridad en la vejez desde la
cuna hasta la tumba, ya que el gobierno impuso la mercantilizaciéon de estas funciones.7
Conoci a una persona que vivid la Revolucion Cultural y que, aunque admitia sus excesos,
seguia considerandola como la reivindicacion de los trabajadores de su lugar como duefos
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de la historia, y creia que lo que vino después fue una traicion a la revolucion. Otra persona
mostraba orgullo al cantar las canciones revolucionarias y al recordar el compromiso que
todos hicieron como jévenes pioneros de que las preciosas vidas de quienes hicieron la
revolucidn no se desperdiciarian. Para Lin, la Revolucion Cultural fue «doblemente tragica».
No solo no alcanzo su objetivo y se desacreditd a si misma, sino que también provoco
exactamente lo que pretendia evitar.8

Muchos de los que se levantaron durante la Revolucion Cultural observaron lo que estaba
sucediendo durante la reforma y se preguntaron en qué se estaba convirtiendo el pais a
medida que la economia y, de hecho, toda la cultura del capitalismo se afianzaban. Aunque
el partido argumentaba que todavia estaba en el camino hacia el socialismo, muchos tenian
dudas. Muchos de ellos se levantaron de nuevo en una serie de protestas a finales de la
década de 1980. Este es el periodo mas polémico de la historiografia de la Reptublica
Popular China. El principal problema es que existe una narrativa dominante en el mundo
sobre la plaza de Tiananmen en 1989, asi como una contranarrativa creible, pero la China
oficial tiende a ignorar todo el asunto. Me paré en la plaza de Tiananmen y pregunté a los
estudiantes que me acompafiaban qué pensaban sobre lo que habia ocurrido alli. Me dijeron
que no lo habian estudiado, que no habia nada al respecto en Internet en China y que se
mostraban reticentes a buscar en Internet, porque no sabrian qué creer. Les expresé mi
opinion de que este acontecimiento ocupaba un lugar muy importante en la narrativa
mundial sobre China y que era importante desarrollar criterios para evaluar las
afirmaciones contradictorias sobre este y muchos otros asuntos. Segui insistiendo en este
tema en otras conversaciones. Algunos creian que los miembros del partido no podian
hablar de ello, mientras que otros, incluidos miembros del partido, si lo hacian.

La opinion predominante en el resto del mundo es que los estudiantes y otras personas se
rebelaron contra todo el sistema y que el Estado intervino con armas y tanques y masacro a
los manifestantes pacificos en la plaza de Tiananmen. Existe una narrativa contraria
procedente de diversas fuentes, entre ellas periodistas y diplomaticos extranjeros que se
encontraban en el lugar, que afirman que no se produjo ninguna masacre en la plaza, que el
hombre del tanque se marcho, que los manifestantes atacaron y mataron a policias y
soldados en las calles circundantes, que hubo enfrentamientos en los que murieron varios
cientos de personas y que hubo participacion de la CIA y el M16.9 Cuando lo vi desde lejos
en 1989, vi estos acontecimientos dentro de una ola de acontecimientos similares en Europa
del Este, donde estaba mucho mas cerca de la accién. Tal y como lo veo ahora, los que
protestaban en China y en otros lugares abarcaban todo un espectro, desde los que querian
una forma mejor de socialismo hasta los que querian abandonar el socialismo. En China,
abarcaba tanto a los que temian que el pais tomara el camino del capitalismo como a los que
querian que acelerara por ese mismo camino. Si bien lo que ocurrié en China fue tragico, lo
que ocurrié en Europa del Este lo fue ain mas. China abrié mas las puertas al capitalismo,
pero mantuvo abierta una via hacia el socialismo.

En gran parte del mundo ha habido una tendencia a creer que China fue primero socialista y
pobre, y luego capitalista y rica. Sin embargo, tanto el partido como sus criticos de
izquierda sefialan que los avances logrados por China en el tltimo periodo no podrian
haberse logrado sin las bases sentadas durante el periodo anterior. El problema era en qué
se estaba convirtiendo China. Tanto en China como en el extranjero, la gente se pregunta si
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China es capitalista o socialista. Cuando me lo preguntan, respondo que es ambas cosas.
Creo que China esta llevando a cabo un enorme experimento histérico mundial en una
nueva relacion entre el capitalismo y el socialismo, utilizando de alguna manera el
capitalismo para construir el socialismo. Algunos aspectos de esta dindmica ya existian, por
ejemplo, en la URSS durante la Nueva Politica Econdmica y de nuevo durante la
perestroika, pero la escala en China es nica. Me reconforta el papel del Estado en el
control de los puntos clave de la produccidén y la inversién, asi como en la propiedad de la
tierra, pero me preocupa el alcance y el poder del capital a la hora de explotar la mano de
obra y socavar los valores socialistas. También me impresiona la mayor regulacién del
capitalismo y la renovacion del énfasis en el marxismo bajo el mandato de Xi.

China no pretende haber logrado nada mas que una etapa primaria del socialismo y se
encuentra en un largo camino hacia una forma mas avanzada de socialismo. A pesar de todo
lo que se logro entre 1949 y 1976, entiendo por qué era necesaria una nueva direccion y por
qué la reforma y la apertura han traido consigo inversiones industriales, avances cientificos
y tecnologicos, reduccion de la pobreza e interaccion internacional. Sin embargo, me
pregunto si era necesario descolectivizar la agricultura, privatizar las empresas estatales o
mercantilizar la vivienda, la sanidad, la educacion y otros servicios sociales publicos.

Existe una interaccion compleja y dinamica entre los elementos capitalistas y socialistas, en
la que las lineas de batalla a menudo se difuminan en un discurso sobre la reforma y la
modernizacion que oscurece la tension entre el capitalismo y el socialismo. Hay muchas
conferencias, seminarios, articulos y libros sobre el «camino chino hacia la modernizacién»,
en los que gran parte de este discurso es interesante, pero a menudo repetitivo y evasivo,
desplazando el discurso sobre el capitalismo y el socialismo y sin aclarar como esta
impresionante y acelerada modernizacion va a convertirse en un socialismo avanzado. El
objetivo intermedio es la prosperidad comun, un objetivo deseable, pero que muchos paises
reivindicarian, incluso si sus gobiernos estan en deuda con fuerzas nacionales e
internacionales que lo socavan, mientras que China estd mas genuinamente comprometida
con su consecucion. Sin embargo, no aborda la cuestion de la distribucion justa, de cuanto
de lo que se produce colectivamente puede ser apropiado de forma privada. Estd muy lejos
de «de cada uno segun sus capacidades, a cada uno segun sus necesidades».

Hay personas en China que se enfrentan a estas cuestiones de forma honesta e inteligente.
El ambiente intelectual en China es mucho mas libre de lo que mucha gente en Occidente
cree. Los limites del discurso son difusos y fluidos. En cada encuentro, yo ponia a prueba los
parametros. Habia personas con las que podia decir cualquier cosa y estar seguro de que
cada pregunta seria respondida con una respuesta bien informada y sin restricciones. Otros
eran mas reservados y/o menos informados. Esto es muy similar en todas partes, incluida la
tendencia a la autocensura cuando el territorio de la transgresion no esta claramente
delimitado. La buena noticia global de Deepseek se vio empafnada para mi por el nimero de
veces que ofrecia respuestas impresionantes, que rapidamente desaparecian para ser
sustituidas por «Lo siento, eso esta fuera de mi alcance actual. Hablemos de otra cosa». Una
de mis preocupaciones mientras me preparaba para venir a China era cdmo sortear el Gran
Cortafuegos de China para poder acceder al correo electréonico de mi universidad. Entiendo
la vigilancia justificada contra la subversion, porque hay fuerzas poderosas que conspiran
para derribar a China. Un estudiante estadounidense que conoci alli insinu6 que algunos de

lahaine.org :: 10



sus compatriotas que aprendian chino probablemente eran espias. La CIA, el MI6 y otros
servicios de seguridad aprovecharian cualquier posibilidad de fomentar una revolucion de
color en China.

Hay muchos extranjeros en China dedicados a muchas actividades. Conoci a bastantes y
expresaron opiniones diversas, incluidas algunas muy hostiles. Un profesor visitante me
abordaba cada dia durante el desayuno para exponer todos sus argumentos liberales contra
el marxismo. Otros estaban haciendo su vida en China, algunos dedicandose a explicar
China al resto del mundo y el resto del mundo a China. Ben Norton, a quien ya seguia en las
redes sociales, me parecio especialmente impresionante en este sentido, centrado en la
economia geopolitica. Alli llevaba mucho mas tiempo Fred Engst, profesor de economia,
nacido en China y que habia pasado gran parte de su vida alli. Su padre, Erwin Engst, y su
madre, Joan Hinton, trabajaron en China desde la década de 1940. Su tio William Hinton fue
el autor de Fanshen, Shenfan y The Great Reversal. Fred, junto con su tio y sus padres,
apoyo la revolucion y se opuso a la reforma que le sigui6. Mis conversaciones con él me
dieron mucho que pensar.

Los nacidos mas tarde crecieron con la perspectiva de la «literatura de la cicatriz», que
enfatiza los impactos negativos del periodo revolucionario. En la escuela secundaria y la
universidad, a Xu le ensefiaron que la colectivizacion fue un fracaso y que la
descolectivizacién era necesaria para avanzar. El acepté esto hasta que mas tarde leyd a
Mao y Hinton y habl6 con personas de su propia zona rural que habian vivido la
colectivizacion y la descolectivizacion, y llegoé a la conclusién opuesta. Su libro From
Commune to Capitalism lleva por subtitulo Como los campesinos chinos perdieron la
agricultura colectiva y ganaron la pobreza urbana, y muestra como la descolectivizacion
desempodero y empobrecid a las poblaciones rurales, al tiempo que sento las bases para
una mayor privatizacion y transicién capitalista.10 Viajando entre Oriente y Occidente, es
otra persona experta en explicar China al resto del mundo y viceversa. Forma parte del
renacimiento marxista en China. Aunque muchos chinos estaban esclavizados por el mundo
capitalista, Xu sostiene que la experiencia real del capitalismo les ha abierto los ojos y les ha
hecho volver a mirar hacia el socialismo. Pasamos horas paseando por el campus de la
Universidad de Pekin, donde él fue estudiante, discutiendo muchas dimensiones de la
coyuntura actual. Me parecio una persona especialmente abierta, conocedora y perspicaz,
no solo en materia de politica y economia, sino también de cultura.

Otra persona que también se gradu6 en Economia en la Universidad de Pekin y en la
Universidad de Massachusetts y que cambié de opinidn es Mingi Li. Era un activo defensor
del neoliberalismo y la transicion capitalista y fue detenido en 1990. Durante su estancia en
prisién, leyé a Mao y otras obras marxistas y se convirtié en un marxista convencido y
opositor del neoliberalismo y la transicion al capitalismo. Defiende con firmeza que el auge
global de China erosionara los cimientos de la acumulacion de capital y acelerara la
desaparicion del sistema capitalista, y que la inica forma de evitar el colapso de la
civilizacién sera la transicion a un sistema mundial socialista.11

Mientras que muchos en China buscaban seguir el camino de EEUU con la economia
neoliberal, la cultura al estilo de Hollywood y los estilos de vida individualistas, otros
contraatacaron, no solo aquellos que recordaban los aflos revolucionarios, sino también
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aquellos que se los habian perdido. Un libro titulado China Can Say No (China puede decir
no) se convirtié en un éxito de ventas y le siguieron otras secuelas de Say No (Di no).12
Sitios web como Utopia y Red China han contraatacado contra la occidentalizaciéon y han
buscado revivir las tradiciones revolucionarias. El renacimiento marxista se ve impulsado
tanto desde arriba como desde abajo. El partido y el Estado, durante la presidencia de Xi,
aunque han hecho hincapié en la continuidad con el periodo de reformas, han tomado
medidas para regular el capital, purgar la corrupcion, criticar el nihilismo histérico y
promover el marxismo. Lo han hecho no solo apoyando cursos, conferencias y textos
marxistas, sino también producciones culturales creibles, como las series que he estado
viendo. La era del despertar, por ejemplo, tuvo un enorme impacto. Tras un episodio en el
que se mostraba a los hijos de Chen Duxiu siendo ejecutados en la horca, miles de jovenes
acudieron en masa a sus tumbas. Aunque este renacimiento cuenta con el respaldo oficial,
en gran parte se trata de un movimiento genuino desde abajo. Veo pruebas de ello cada dia
cuando navego por Red Note, con muchos debates serios y vifietas e memes ingeniosos que
ilustran la diferencia entre el capitalismo y el socialismo. También lo veo en mis clases.

Otros no estan tan seguros. En las novelas chinas encuentro expresiones de desorientacion,
falta de arraigo y crisis de sentido, similares a las que encuentro en las novelas
contemporaneas en general. En China, esto tiene un tono especifico, que refleja el desorden
causado por los cambios sociales, no solo en materia de politicas, sino también de
significado y valores. Por ejemplo, los personajes de Cocoon, de Zhang Yueran, explican la
trayectoria de sus vidas con pensamientos como: «Los tiempos cambiaban tan rapidamente
que un paso en falso y te encontrabas fuera de terreno firme, cayendo en picado al abismo.
Seguir la corriente era realmente muy dificil... No tengo una vision del mundo. Simplemente
voy pasando la vida dia a dia... No era tan simple como la infelicidad. Todo su cuerpo
apestaba a decadencia. Algo habia muerto: su pasidn, su fe, su espiritu de lucha.
Irreversiblemente perdido».13

Un nuevo libro de Xu Jilin sostiene que la generacién mas joven es individualista, esta
desconectada de la cultura roja, no le interesan las grandes narrativas y solo vive para su
propio bienestar, pero sus vidas se caracterizan por un profundo vacio y hastio. 14 Lin
observa que se ha producido una fractura del tejido social, lo que ha dado lugar a la
disonancia social, la alienacidn, la crisis de identidad y la decadencia moral.15 Esto se
manifiesta en un auge de la supersticion, el realismo, el consumismo, el individualismo, la
involucion, la confusion, la adiccion a los juegos y al juego, la depresion y el suicidio. En la
ultima clase de mi curso, mencioné que estaba escribiendo algo sobre la crisis de sentido en
el capitalismo, que los estudiantes quisieron profundizar durante y después de la clase,
insistiendo en que los sintomas que yo identificaba también estaban presentes en China. Le
pregunté a una estudiante de otra universidad de Pekin por su vida y me respondié con
tristeza: «No hay ambiente socialista».

Los valores socialistas siguen siendo fuertes. Incluso las expresiones de desorientacion y
decepcion revelan un deseo de socialismo. Si China siguiera el camino de la URSS, seria un
desastre, no solo para China, sino para el mundo. EEUU esta en declive, mientras que China
avanza con fuerza. El capitalismo en si mismo estd en un declive prolongado, causando caos,
confusién y destruccion a gran escala. China se presenta ante el mundo como una sociedad
que avanza con fuerza. El capitalismo es decadente, pero sigue siendo dominante, y cada
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dia muestra sintomas cada vez mas virulentos de desintegracion civilizatoria. En China, el
ambiente es diferente. Hay una sensacion de alternativa y de avance.

China ha logrado lo que quizas sea la modernizacion mas espectacular de la historia del
mundo en cuanto a duracion y escala, logrando y superando en décadas lo que en otros
lugares llevo siglos. A pesar de algunos pasos en falso, desgracias e incluso tragedias, ha
desarrollado fuerzas productivas en la agricultura, la industria, la tecnologia, la ciencia y la
cultura. Ha sacado a millones de personas de la pobreza y las ha llevado a la prosperidad.
Se ha integrado en el sistema global, para bien y para mal. Fabrica gran parte de lo que
consume el resto del mundo. Es lider mundial en energia verde y otros avances cientificos y
tecnoldgicos necesarios para la supervivencia global. Es una fuerza para la paz en un mundo
loco en el que los tambores de guerra suenan mas peligrosamente que nunca. Por eso, veo a
China como la esperanza del mundo.

En mi proceso de descubrimiento de China, me doy cuenta de que no soy Marco Polo y que
estoy lejos de ser una experta en China, a diferencia de otros autores de Monthly Review
sobre China. Ni siquiera llegué a visitar muchas de las magnificas atracciones turisticas ni
volvi con fotos de deslumbrantes paisajes urbanos, trenes bala o guerreros de terracota,
pero me he involucrado en asuntos de importancia histérica mundial para todos nosotros en
mis investigaciones sobre China, con la esperanza de que sea util compartir lo que he
aprendido de mis lecturas, observaciones, escuchas, viajes y ensenanzas con otras personas
que no han tenido esas oportunidades. Vuelvo para ensefiar de nuevo y aprender mas, con la
aspiracion de ser una voz de claridad para contrarrestar la confusion y la hostilidad
generadas en la nueva Guerra Fria contra China.

* Profesora emérita de la Universidad de Dublin, Irlanda, y profesora visitante en la
Universidad de Pekin, donde ensena filosofia marxista.
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