La biografia oficial de Fernando Martinez Heredia
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La obra de Martinez Heredia es patrimonio de las ideas de izquierda en Cuba, de cémo
puede y debe pensarse la renovacion del socialismo

Prologo al libro de Fernando Martinez Heredia, En el horno de los noventa

Antes de 1789 el editor de El contrato social, de Jean Jacques Rousseau, apenas habia
conseguido vender unas pocas docenas de sus ejemplares. La toma de la Bastilla le haria
entonces el extraordinario favor de convertir al libro en objeto de culto, ante la necesidad de
los nuevos ciudadanos de representarse el sentido del cambio y pensar sus consecuencias.

En Cuba, dos siglos después, la pérdida de referentes ideoldgicos dejada por el desplome
del Muro de Berlin -generador de una crisis fundamental en la historia de la Revolucién
cubana- y de su cosmovision, hizo el extraordinario favor de hacer ver en la posibilidad de
"un estado nacional pensante" -como le llamaria Cintio Vitier-, la tabla de la salvacion
revolucionaria. Este proceso, iniciado en 1986 con el "Proceso de rectificacion de errores y
tendencias negativas", convocado por Fidel Castro en contra del curso politico que estaban
siguiendo los regimenes de Europa del Este, continuado por la convocatoria al IV Congreso
del Partido Comunista de Cuba en 1991, seria sucedido durante la primera mitad de los
noventa por revistas, centros de investigacion, universidades y una zona del campo
intelectual, en pos de debatir una renovacion de la revolucion que busco fundamentar el
socialismo sobre bases distintas a las que sostuvieron el modelo ideolégico cubano entre
1971 y 1986, a esa altura en crisis terminal.

La posibilidad de pensar la revolucion de un modo abierto entre posiciones revolucionarias
diversas y con similar legitimidad, no se daba en Cuba desde la década de los sesenta del
siglo xx: afios de la puja por hacerse de un espacio propio en el concierto politico
internacional. Los anadlisis sobre el presente revolucionario y sus frutos intelectuales mas
trascendentes provinieron entonces en gran medida de la ciencia social fordnea, mientras
los productos de la reflexiéon socioldgica cubana, que pudieron haber gestado un cuerpo de
pensamiento socialista nacional de cara a su tradicién y a su futuro, no alcanzaron los
resultados esperables, al cancelarse, hacia inicios de la segunda década revolucionaria, el
espacio de libertad, participacion, espiritu cientifico y debate, consustanciales a la
produccién de conocimiento social, como consecuencia de la nueva inserciéon de Cuba en el
contexto internacional. De este nuevo periodo, que duré hasta la segunda mitad de los
ochenta, apenas existe libro que salvar de un naufragio -en el ambito del pensamiento
social-, salvo casos aislados de ensayos como Caliban, de Roberto Fernandez Retamar, y Ese
sol del mundo moral, de Cintio Vitier. El resultado proveniente de esa nueva coyuntura
hacia el campo intelectual fueron unas ciencias sociales -por un lado- incapaces -y, por otro-,
imposibilitadas de pensar y proyectar la revoluciéon, amén de provocar la despolitizacion y el
rechazo de una parte importante de la intelectualidad hacia el marxismo.

Pensar la revolucion desde Cuba es la perspectiva que reinaugura la nueva coyuntura
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posterior a 1986, pero sobre todo, ya al interior de los noventa. Resultado de aquel "estado
nacional pensante", ademas de lo publicado en revistas de la época, Cuadernos de Nuestra
Ameérica, Temas, La Gaceta de Cuba y Contracorriente, aparecié la primera edicidn,
argentina, de En el horno de los noventa, compendio de ensayos de Fernando Martinez
Heredia, junto a otros dos libros de intenciones similares: Resistencia y libertad, del propio
Cintio Vitier, y Mirar a Cuba, de Rafael Hernandez. Estas publicaciones recolocan en la
discusion sobre la revolucion, desde un enfoque nacional, heterodoxo y socialista, temas
fundamentales de la tradicion marxista, como el perfil del intelectual revolucionario, los
problemas de la nacién y el nacionalismo, y la naturaleza del socialismo y de la teoria
marxista.

Aunque bien planteado, el enunciado de tales cuestiones arrojaba al menos dos graves
problemas: La renovacion que debia corresponder, segun el dictum de lo generacional, a los
noveles, vino en los noventa de manos de intelectuales formados en los anos sesenta o con
anterioridad a esa fecha, y en el campo de la literatura retornaron como canones figuras de
la década del cuarenta. Con ello, las ideas "mas renovadoras" venian siendo discutidas
desde los sesenta. Sin embargo, el balance colectivo de esa primera década revolucionaria -
aquella en la que se definié el rumbo de la revolucién y sus escenarios de futuro hasta hoy-,
quedo pendiente en los noventa.

La personalidad y la historia

Fernando Martinez Heredia representa, como pocos de su generacion, el limite de las
definiciones que supone la década de los sesenta en Cuba: ni dogmatico ni liberal; ni
reformista ni ortodoxo. Militante del Movimiento 26 de Julio, graduado de Derecho, formado
como profesor de Filosofia de modo emergente en la Escuela Raul Cepero Bonilla; desde
1966 director del Departamento de Filosofia de la Universidad de La Habana (disuelto en
1971), y director fundador de la revista Pensamiento Critico en 1967 hasta su clausura en
1971, representa un ejemplar tipico de intelectual organico de la revolucion que, comme il
faut, fuera en los sesenta un cuadro politico e intelectual de toda confianza; en los setenta,
un proscrito; en los ochenta, alguien de cuidado; y en los noventa, un intelectual herético y
organico a la vez.

Ahora, para trascender el uso, ora vergonzante ora vicioso, de esa biografia y no servir mas
alegorias sobre ella, hay que alcanzar de una vez una conclusién sencilla: la biografia
intelectual de Martinez Heredia, con sus posibilidades de expresion, ha tenido los marcos
propios con que ha operado uno de los contenidos de la Revolucion cubana: el ideal
libertario, nacional, latinoamericano y tercermundista, anticolonial y anticéntrico, provisto
asi por un pensamiento critico proyectado tanto hacia las estructuras de la dominacién
capitalista como hacia si mismo, hacia sus propias formas de inteleccion y de manejo de la
realidad. Los temas, los enfoques y las fechas que fueron integrando la trayectoria
intelectual de Martinez Heredia después de 1971 -la publicada y conocida en Cuba-, dan
cuenta de las posibilidades de ese tipo de pensamiento y de sus mudanzas: La educacion
superior cubana (1972), Los gobiernos de Europa capitalista (1977); Desafios del socialismo
cubano (1988); Che, el socialismo y el comunismo (1989) -libro con el cual gano el Premio
Extraordinario Casa de las Américas, hecho coincidente con la recuperaciéon guevarista por
parte de la ideologia revolucionaria, que marcho al compas del "Proceso de rectificacion de
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errores y tendencias negativas" iniciado en 1986-; y El corrimiento hacia el rojo (2001),
primera antologia de ensayos suyos que se publicara en el pais.

Cuando la revolucion es, en efecto, una denuncia esencial contra la vida vigente, casi nunca
puede aspirar a otra estabilidad que a la de poder ver el amanecer del dia siguiente: cada
mafana esta al borde del triunfo o del colapso. "He estado callado, sobre este tema, durante
muchos afos" -dijo Martinez Heredia sin encono, en parafrasis de fray Luis de Leon-,
cuando EI Caimdn Barbudo lo invit6 a hablar en 1999 sobre la historia inicial de esa revista
en los sesenta; después, ha resultado orador oficial en cuanto evento se ha celebrado en los
ultimos anos.

Sin embargo, no hay "evolucion" en este devenir, sino tres posibles corolarios: uno, del tipo
romdntico: "ioh, vida de avatares, qué han hecho con él1!"; el segundo, del tipo meliorista:
"esos problemas corresponden a un pasado de contradicciones, definitivamente superado
por el estadio presente"; y, el tltimo, del tipo revolucionario: la vida de Fernando Martinez
ha transitado, con todos sus eventos, "el curso que resulta normal para un intelectual
revolucionario en un pais en revolucion".

Si se asume como un corolario revolucionario, el mutismo referido por Martinez Heredia
implica dos negaciones y ninguna evolucidn: el rechazo a la actitud de Mirabeau, de
negociar con la realeza al tiempo que se milita en la revolucion; esto es, negarse a pactar
con quienes requerian su biografia para hacerla servir a la narrativa de como el cadaver de
la Revolucion cubana fue sepultado en 1971 bajo la losa del CAME, y el rechazo a la
doctrina del "he vivido" de Sieyés, la del silencio que busca ver pasar el tiempo, sobrevivir, y
mudar la piel en cada estacion del camino. Si la palabra y el silencio expresan lo mismo, no
hay evolucion: hay consecuencia. Toda la lucidez y la credibilidad de lo que dice hoy
Martinez Heredia, y dice mucho, provienen de esa actitud; es la consecuencia que atraviesa
su biografia lo que convierte en ttil y practico su pensamiento y no le da ocasién al
anacronismo.

Una herejia oficial

Al mismo tiempo, esa conclusion confirma que la herejia de Martinez Heredia, hasta donde
de veras ha sido, es la misma de la revolucion, de la historia de como esta ha podido afirmar
la autonomia de su proyecto en medio de las tensiones e impedimentos encontrados en
caminos de hierro. De no ser asi, Martinez Heredia solo podria ser considerado un hereje
por aquellos que entienden la critica como algo externo al pensamiento -idea que proviene
tanto de la ignorancia como de la regimentacion del saber- y no como la tarea de revelar lo
constituyente de la realidad, de la estructura de lo social a través del examen del poder que
lo instaura. Trayectorias intelectuales como la de Martinez Heredia ejemplifican como el
pensamiento critico no puede aspirar a ser herético, sino inicamente a ser naturaleza en el
contexto de una cultura del socialismo. A su vez, el autor de En el horno de los noventa
puede ser considerado oficialista solamente por aquella vision empobrecedora y autoritaria
sobre la politica, que considera a la intelectualidad, al Estado, a la sociedad civil, al Partido
y a las organizaciones de diverso signo como un todo sin discernimientos, una masa
compacta en que todo es lo mismo.

Nada hay nuevo bajo el sol. Si Marx, y Heine antes que €I, calificé a Kant de "filésofo de la
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Revolucion francesa", fue porque este pensé la revolucién mientras los franceses la hacian.
El tipo de intelectual que el sabio de KAfnigsberg personifica, de vida contemplativa y
sometido a los rigores del ascetismo y el celibato, son contrarios al ideal revolucionario, a la
plaza de excesos que constituye una revolucion. El temperamento agonico de Rousseau, su
paranoia, su caracter intempestivo e insoportable, tienen tanto que ver con el uso que de él
hizo la Revolucion francesa, como sus ideas acerca de la Constitucion de Corcega o sobre el
gobierno de Polonia.

Luego entonces, las facetas de profesor y cuadro politico, trabajador de la industria
azucarera, diplomatico y subversivo, investigador a tiempo completo, "nuestro hombre en
La Habana" de los foros sociales internacionales, y las cualidades de "hereje" y "oficialista"
que integran la biografia de Fernando Martinez, forman parte de su pensamiento tanto
como sus ensayos, y forman parte por igual del uso que las lecturas sobre la revolucion
pueden hacer de su obra.

La obra de Martinez Heredia, por ello, y no a pesar de ello, compone un resultado tipico de
la Revolucion cubana. Ella expresa sus afirmaciones y contradicciones, sus avances y sus
limites, todas sus audacias y también sus prevenciones. Pertenece a la revolucion tanto
como cualquier otra de sus multiples realizaciones. Es patrimonio de las ideas de izquierda
en Cuba, de como puede y debe pensarse la renovacion del socialismo, de las maneras
revolucionarias de interpretar a Che Guevara y de vivir con los ideales a cuestas "como si
fuesen las llaves de la casa del espiritu", de cdmo analizar el pais que es Cuba e imaginar el
que debiera ser.

No obstante, un marxista ortodoxo

Con todo, su pensamiento, mas que su "ensayismo", no goza del seguimiento que debiera;
pero tampoco conservan hoy en Cuba su antiguo esplendor el marxismo, el pensamiento
critico y las perspectivas de conocimiento latinoamericanas y tercermundistas. En 1789,
Camilo Desmoulins dijo que los republicanos de Paris no llegaban a diez. No es posible
saber cuantos intelectuales se dedican hoy en la Isla a los problemas de investigacion que
ocupan el tiempo de Fernando Martinez, aunque si es notorio que la ortodoxia marxista que
él entrafna no es central en las perspectivas con que se interpretan los problemas de Cuba y
América Latina desde la atalaya politica e intelectual que es una revolucion.

Ahora, esa ortodoxia marxista desde cuyo punto de vista puede considerarse a Trotsky el
ultimo gran ortodoxo del marxismo -que es la recurrencia a los temas y enfoques clasicos de
esta filosofia y no la mal llamada ortodoxia marxista de prosapia soviética-, ¢{por qué habria
de ser central en los analisis cubanos para interpretar los problemas del mundo de hoy?
Después de los marxismos "historico", "estructural", "analitico", "de la eleccion racional”,
"de orientacion empirica", "hegeliano", del "neo" y el "posmarxismo", entre tantas
tendencias, mucho se ha recreado esa doctrina como para proseguir de aquellos modos.

Sin embargo, el enfoque sostenido por Martinez Heredia muestra que hay temas en los que
el abandono de la perspectiva "ortodoxa", en lugar de provocar adelantos teoricos, provoca
rendiciones intelectuales e incapacidad de comprender. En esa linea, la misma de otros

marxistas que le son cercanos, como Pablo Gonzalez Casanova, Atilio Boron, Emir Sader, o
Jorge Luis Acanda y Desiderio Navarro, en Cuba, se encuentra el tratamiento de temas tan
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centrales como el del imperialismo, el poder, y el Estado.
Del sentido comun

Martinez Heredia titul6 uno de sus primeros ensayos "El ejercicio de pensar" y, por lo que
subraya, pudiera ser ese el titulo de su obra toda. Decia Kant, que cuando la teoria no sirve
a la practica, no significa que la teoria sea inttil, sino que no hay teoria bastante: es
necesaria mas (y mejor) teoria para que resulte util. Con su ejercicio intelectual, Martinez
Heredia pone en primer plano una dificultad grave de la produccién ideoldgica
contrahegemonica al capitalismo: la necesidad de pensar y de hacerlo teéricamente, pero
también la de conectar esa reflexion con el ambito de la formacién del sentido comun y de la
toma de decisiones a nivel individual.

El interés de Fernando Martinez en los debates pedagogicos de los primeros afos de la
Rusia soviética; en las ideas de Trotsky sobre la vida cotidiana de los obreros; en las
practicas politicas de Lenin y en "cada papelito que escribio después de 1917"; en los
habitos de los soldados de Che Guevara, una vez posesionados de la fortaleza de La Cabaiia;
en la reproduccion ideoldgica de los limites aceptables de la vida cotidiana bajo el
capitalismo, entiende bien aquella idea de Gramsci segun la cual el nivel mas alto de
produccion intelectual es la ideologia; el mas bajo, el folclor, y que en el medio, para
relacionarlos, estd el sentido comun.

En esta cuestion -que no es producto exclusivo del pensar marxista, pues ya David Hume
hablaba de un mundo culto como la norma intelectual mas alta y del mundo de la
conversacién como la mas baja, proponiéndose él mismo, astutamente, como mediador
entre ambos- se encuentra el territorio decisivo de lucha por la hegemonia, alli donde se
aprende a desear y a rechazar. Asi concebida, es una verdad comprensible, pero tiene el
dificil corolario de hacer vincular en los hechos la ideologia socialista con los medios de
masas, las universidades con las revistas, los centros de investigacidn con los periddicos, en
pos de una cultura que se haga cuerpo en la arquitectura mental de las personas.

El contexto cubano de 2005 es bien distinto al de los noventa. Hay mas lectores hoy en Cuba
para un nuevo Contrato social. Nadie ha invocado "un estado nacional pensante", pero
tampoco hay nada que se parezca a pobreza en el campo intelectual del pais. Existe una
fuerte tension entre la realidad de desarrollo intelectual y de crecimiento exponencial del
numero de los "intelectuales" y las posibilidades reales de expresarse, participar y decidir
en los diversos ambitos de la vida del pais, que deben también reproducirse y ampliarse en
la misma escala. En el horno de los noventa alumbra esa y otras tensiones.

Esta segunda edicion -primera en Cuba- a la altura de 2005, no tiene pudor en mostrar las
limitaciones del libro: cierta desactualizacion tedrica, algunas repeticiones y el hecho de
que varios de sus trabajos, derivados de charlas y conferencias, no muestran la buena pluma
y contundente concision del autor. Sin embargo, es un documento hacia el futuro: aspira a
contribuir a entender la revolucion, a fijar el pasado en las coordenadas de como los
cubanos se apropiaron de su pais, a servir de testimonio de cdmo se puede conjurar una
crisis sin perder el sentido popular del ideal revolucionario, a imaginar el camino de lo que
no debe ser mas y habra que cambiar definitivamente, a entender cdmo relacionar el saber
con el poder, y el poder con el proyecto en los futuros posibles que tienen ante si los
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cubanos, y a que estos superen por la izquierda cualquier cambio por revolucionario que
parezca. Son aspiraciones altas, pero sin buscar la expansion del campo de "lo posible",
como dicen Martinez Heredia, y Jean Paul Sartre, y José Lezama Lima, no hay ya un nuevo
lugar donde llegar.

En el horno de los noventa es la propuesta de Martinez Heredia sobre como disputarle en
toda la linea el puesto de arbitro del sentido comun a Hume, esto es, al intelectual organico
de la dominacién capitalista, de como ocupar el lugar desde donde este tipo de intelectual
enuncia con mayor eficacia su discurso. Alli donde el autor de Tratado de la naturaleza
humana se ofrece como mediador para traducirle al mundo "femenino" de la conversacion
los arcanos del mundo culto, para legislarle al mundo de la polis, las reglas del prestigio, la
exclusion y el poder, Martinez Heredia, afirma que ahi es preciso situarse para expresar, y
sobre todo, para ser creido, que se puede aspirar a la liberacion total, una liberacion tal que
tiene que ser liberacién del poder militar, de su capacidad de coercion, de la propiedad
privada, del respeto a la propiedad privada, del poder espiritual, de la subordinacion de los
sexos, de la subordinacion de las razas, de la acumulacion de todas las jerarquias creadas
antes del capitalismo y puestas de otra manera por el capitalismo, pero usadas por él
también.1

De esta condicidn, nos dice Martinez Heredia, depende nada menos que la suerte del "reino
de todavia": el fin de todas las dominaciones, la forma de las revoluciones que vendran.

Julio César Guanche
Ciudad de La Habana, 10 de agosto de 2005

Nota

1. "El Che Guevara: los sesenta y los noventa", En el horno de los 90, Ediciones Barbarroja,
Buenos Aires, 1999, p.105.

Fuente: La Haine
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