La pasion de Glauber Rocha

JOSE STEINSLEGER :: 29/08/2015
Declaraba Glauber: "El cine no sera una mascara porque el cine no hace la revolucién; el
cine es uno de los instrumentos revolucionarios"

Nacido en Vitoria da Conquista (Bahia, 1939) y muerto en Rio de Janeiro por exceso de
creatividad, el funeral del cineasta Glauber Rocha fue propio de un guién suyo: aquel acto
espontaneo y catartico de masas, que el 22 de agosto de 1981 puso a cantar y a bailar, en el
céntrico parque Lage, a millares de brasilefios poseidos de tristeza y alegria.

Nada distinto (aunque mas espectacular), que la filmacion del velorio del pintor Emiliano Di
Cavalcanti (1897-1976) en el Museo de Arte Moderno de Rio de Janeiro, que Glauber narré
como si se tratase de un partido de futbol y con musica de carnaval: «iSoy protestante y no
lloro ante la muerte!», grit6 a los medios mientras la policia se lo llevaba detenido.

Como Brasil es un pais donde algunos muertos viven, el famoso pintor de mulatas gozé con
el escandalo. En el legendario Diario Carioca, Di Cavalcanti habia escrito: «Vivimos en una
época de combate, en una época de lucha, y todo hombre actual debe enfrentar los
antagonismos» Y con el bolchevique Bogdanov, remataba: «Donde no hay imagenes vivas no
hay arte ni poesia (15 de octubre de 1933)».

Glauber Rocha fue hijo de Di Cavalcanti. Aunque con precision su espiritu sintonizaba mejor
con el Manifiesto antropdfago (1926), del poeta Oswald de Andrade, uno de cuyos puntos
decia: «Le pregunté a un hombre lo que era el derecho. Me respondié que era la garantia
del ejercicio de la posibilidad. Ese hombre se llamaba José de Galimatias. Me lo comi».

Nifio atin (13 afios), Glauber participé como critico de cine en un programa infantil de radio.
Alos 15 frecuentaba un cine-club, a los 17 realizo el cortometraje El Patio y fundd una
productora de cine, y en los periddicos de Bahia escribié crdénicas policiales y de cultura.

En Sao Paulo, Glauber conoci6 a los fundadores del Cinema Novo, asistiendo a la proyeccion
y debate de obras emblematicas del neorrealismo italiano: 'Ladron de bicicletas', 'Rocco y
sus hermanos', 'La Strada', 'Mamma Roma'. Realizados con recursos precarios, actores no
necesariamente profesionales, y descarnados testimonios de la clase obrera italiana de la
posguerra, aquellos filmes marcaron el norte de su creacién: no una escuela estética, no un
partido politico. Si un cine nacional que deje para siempre el neocolonialismo
cinematografico que condena a repetir las formulas y hallazgos de otros.

Del neorrealismo de 'Barravento' (1962), con actores no profesionales y pescadores de
Bahia, hasta la poesia barroca de 'Tierra en trance' (1967), el cine de Glauber Rocha empleo
un lenguaje preciso, despojado de adjetivos inttiles e insustanciales.

Escribia o declaraba Glauber: «EI cine no sera una mascara porque el cine no hace la
revolucion; el cine es uno de los instrumentos revolucionarios. La colonizaciéon amenaza
continuar incluso después de la revolucion. La Fox, la Paramount, la Metro son nuestros

lahaine.org :: 1


https://www.lahaine.org/

enemigos, necesitamos de los santos y orixas, hay que negar la razén colonizadora y superar
el moralismo dogmatico que mezquina los héroes.»

Glauber Rocha

La historia de 'Dios y el Diablo en la tierra del sol', una de sus peliculas mas impactantes,
transcurre en la escenografia descrita por Euclides da Cunha en 'Os Sertoes' (1902). La
cronica, magistral, narra la gran guerra campesina de Canudos (1895-97), donde el
gobierno de la época sufrio la derrota de cuatro expediciones y el ejército brasilefio tomo
cuatro prisioneros: un viejo, un nino y dos hombres agotados. Nadie se rindio.

En Canudos, precisamente, las cdmaras de Glauber sorprenden al extrafio Antonio Das
Mortes, matador de cangaceiros (bandidos), platicando en el viejo mercado con el ciego
Julio, quien recuerda los motivos centrales de la rebelion. Das Mortes trabaja para los
terratenientes y anda en busca del bandido Corisco para matarlo. Pero al ciego confiesa que
si bien su oficio es matar, no quiere hacerlo mas; y que si lo hace es porque «no puede vivir
descansando en esta miseria».

El ciego Julio replica que el pueblo es inocente. Entonces, el matador clava la mirada en el
espectador: «Un dia va a haber una guerra en este sertao (desierto del nordeste de Brasil),
una guerra sin la ceguera de Dios y el Diablo. Yo, para que esa guerra venga algun dia, yo,
que maté a Sebastiao (santon de la region) voy a matar al Corisco para después morir a mi
vez, pues nosotros somos todos la misma cosa».

Corisco, el bandido, dice que los poderes del pueblo son invencibles. Pero la realidad, segin
Glauber, «es la fuerza del inconsciente en dos planos: uno, hecho por la conciencia hacia los
cultos y la civilizacion, y el otro determinado en la imagen del inconsciente, a la cual se le
llama poesia 0 magia».

En el ensayo 'Estética del hambre' (1965), Glauber Rocha afirma que el factor elemental de
la liberacidén radica en la condicidn objetiva de los pueblos. El ensayo ataca a los partidos
politicos nacionalistas y de la izquierda, a los que califica de «representantes de la
concepcion festiva de la revolucion y de ser producto de una concepcién intelectual
aristocratica y burguesa, heredada del academicismo, privilegios, vedettes, concursos,
premios y festivales».

En Italia, la pelicula 'Antes de la revolucion' (Bertolucci, 1964), sostiene iguales criticas a
personajes de la izquierda que «parecen estar mas comprometidos con sus propias lujurias
que con el marxismo, y esta actitud es la que impide el triunfo de su proyecto politico».

Rocha sostenia que la credibilidad de un presupuesto revolucionario depende de su
permanencia en el tiempo, de la firmeza y decision para impulsar la accion que en términos
de arte y cultura debe girar en torno a una premisa central: no mentir al pueblo.

En 1968, un grupo de estudiantes de La Sorbona afirmé que 'Antes de la Revolucién', 'Week
End' (Godard, 1967) y 'Tierra en trance' (Rocha, 1967) fueron las peliculas que mas
influyeron en el mayo parisino.
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Todas las copias de 'Dios y el Diablo..." fueron destruidas por la dictadura militar brasilena
(1964-85), menos la que llegé clandestinamente al Festival de Cannes. La censura prohibio
la exhibicién de 'Barravento' (premiada en Karlovy Vary, 1962), 'Tierra en trance' (1967), 'El
dragon de la maldad contra el santo guerrero' (premio al mejor director en Cannes 1969),
'El ledn de siete cabezas' y 'Cabezas cortadas' (1970).

Sin embargo, en el ultimo tramo de su corta vida, ciertas declaraciones de Glauber parecian
acercarlo a las alucinaciones de los santos y los justicieros de vanguardia con crisis de
conciencia, sumergido en angustias de intelectuales como el Paulo Martins de 'Tierra en
trance', o las del guerrillero que viaja al Congo y alli queda estremecido porque una cosa es
hablar de relativismo cultural, y otra observar in-situ practicas culturales que se liberan
devorando el higado o el corazén, y cortando cabezas del enemigo con gritos, musica y
danzas guerreras.

Los desconcertantes comentarios de quien ya era expresion viva de la cultura brasilea,
descolocaron a muchos de sus amigos, y a mas de un critico de arte. En 1974, el cineasta
declar¢ a la revista Vision que el general Golbery do Couto e Silva era un «militar
nacionalista, uno de los genios de la raza». La dictadura de Brasil, pensaba, daria un giro
tras objetivos como los del general peruano Juan Velasco Alvarado y el libio Gaddafi que
vendrian a realizar, como Antonio Das Mortes, «los cambios que la izquierda no supo o no
pudo hacer.»

No obstante, en una época donde todo parece centrifugarse en el relativismo cultural, la
confusidén ideoldgica y el adocenamiento politico, las palabras de Darcy Ribeiro cobran
fuerza y razon: «Glauber Rocha nos ha dejado como herencia su indignacion».

Con 12 peliculas realizadas, el director de 'Dios y el Diablo...' pertenecid a una generacion
de creadores que antes de cumplir los 30 afos todo lo habian dado de si y después de los 30
se preguntaban por dénde seguia la exégesis de la revolucion, no dejaban de firmar sus
cartas y comunicados tal como lo hacia Glauber:

A esquerda, tudo. A direita, nada.

9 de septiembre de 2005
http://elciervoherido.wordpress.com
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