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Texto autobiográfico que recrea la infancia de Beauvoir en una familia burguesa que
espera que se convierta en "una joven formal", contra lo que se irá rebelando

Nací a las cuatro de la mañana el 9 de enero de 1908, en un cuarto con muebles pintados de
blanco que daba sobre el Bulevar Raspail. En las fotos de familia tomadas el verano
siguiente veo a unas jóvenes señoras con vestidos largos, con sombreros empenachados de
plumas de avestruz, señores con ranchos de paja y panamás que le sonríen a un bebé: son
mis padres, mi abuelo, tíos, tías y soy yo. Mi padre tenía treinta años, mi madre veintiuno, y
yo era la primogénita. Doy vuelta una página del álbum; mamá tiene entre sus brazos un
bebé que no soy yo; llevo una falda tableada, una boina, tengo dos años y medio y mi
hermana acaba de nacer. Sentí celos, según parece, pero durante poco tiempo. Por lejos que
me remonte en el tiempo encuentro el orgullo de ser la mayor: la primera. Disfrazada de
Caperucita Roja, llevando en mi cesta una torta y un tarro de manteca, me sentía más
interesante que un lactante clavado en su cuna. Tenía una hermanita: ese bebito no me
tenía.
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