
El fútbol puesto al servicio del terror
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Postales de la utilización política del deporte argentino durante la dictadura

A 42 años del golpe, algunos de los principales hechos que sirven para recordar cómo los
militares utilizaron el deporte para tapar las atrocidades del terrorismo de Estado, aunque
algunas veces les terminó jugando en contra.

“Se ha exceptuado de la transmisión por cadena nacional de radio y televisión la
propalación programada para el día de la fecha del partido de fútbol que sostendrán las
selecciones nacionales de Argentina y Polonia”. Esto se leía en el comunicado 23, emitido
por la junta militar que el 24 de marzo de 1976 derrocó al gobierno de María Estela
Martínez de Perón. Hace 42 años comenzaba la más sangrienta dictadura del país.

En la ciudad polaca de Chorzow, el seleccionado dirigido por César Luis Menotti le ganaba
ese mismo día a los locales 2 a 1 en el marco de una gira que había empezado con un triunfo
por 1 a 0 ante la Unión Soviética. Héctor Scotta y René Houseman hicieron los goles
argentinos a Polonia. Dos años después, se jugaría el Mundial en la Argentina. Por eso, a los
dos días del golpe una misión de la FIFA encabezada por el alemán Hermann Neuberger
llegó al país para decir que el cambio de gobierno no tenía nada que ver con el Mundial.
“Somos gente de fútbol y no políticos”, explicó el ex oficial nazi.

Lo único que quedaba del gobierno peronista era el técnico y el famoso logo del Mundial 78,
presentado por el creador de la Triple A, José López Rega. Simbolizaba los brazos abiertos
de Perón. Abogado, Alfredo Cantilo, que de fútbol sabía poco y nada, asumió en la AFA en
reemplazo de David Bracutto. Pero el poder real estaba en manos de un asesino: Emilio
Eduardo Massera [jefe de la Marina]. En ese campo de batalla que era el país el 19 de
agosto de 1976 fue asesinado el general Omar Actis, entonces titular del Ente Autárquico
Mundial (EAM 78). En su lugar, Massera puso a otro marino, Carlos Lacoste. Las sospechas
sobre el asesinato de Actis siempre apuntaron a Massera.

El Mundial

El 25 de junio de 1978 Argentina le ganaba a Holanda 3 a 1 en cancha de River. El primer
título mundial de su historia. Fue un triunfo merecido. Opacado por el siempre sospechado
6 a 0 a Perú. Fue el Mundial de Ubaldo Matildo Fillol, que atajó como nunca. También de
Mario Alberto Kempes, que fue el goleador y la rompió. Seis goles: dos a Polonia, dos a Perú
y dos a Holanda, en la final. A metros de la cancha de River funcionaba el centro clandestino
de detención de la ESMA. Algunos sobrevivientes recuerdan todavía los gritos de felicidad
de los hinchas que celebraban el título. El equipo de Menotti era buenísimo pero nunca
pudo sacarse el mote de “seleccionado de la dictadura”. Con el paso del tiempo lo opacó el
triunfo de México 86.

Videla le entrega la Copa a Passarella, capitán del equipo campeón del Mundial 78.

lahaine.org :: 1

https://www.lahaine.org/


Talleres-Independiente

En el verano previo al Mundial había un conflicto con Chile por el canal del Beagle. Se
hablaba de guerra. El genocida Luciano Benjamín Menéndez, amo y señor de gran parte del
país y al frente del Tercer Cuerpo del Ejército, con sede en Córdoba, quería ir a la guerra.
Acusaba a Videla de blando por su negativa. El fútbol podía servirle también a Menéndez.
Es por eso que iba a la cancha a ver al Talleres cordobés lujoso del que hablaba el país. No
fue la excepción la noche del 25 de enero del 78, cuando se definía la final del Nacional ante
Independiente. Si ganaba Talleres, ganaba el interior. Y el interior era él. A Independiente
le echaron tres jugadores tras un gol con la mano de Bocanelli que llevaba a los cordobeses
al título. Faltaban casi cinco minutos cuando Bochini hizo el gol que le dio el título a los
Rojos. Eso catapultó a Julio Grondona, entonces presidente de los de Avellaneda, a llegar a
la AFA como reemplazante de Cantilo. Le había ganado la puja a Amadeo Nuccetelli, titular
de Talleres que también quería ir a la AFA. Menéndez perdió la oportunidad de mostrarse al
país como referente de una provincia pujante que, aunque llena de conflictos sindicales y
represión, también ganaba en el fútbol.

“Vayan a la Plaza”

En septiembre de 1979 el seleccionado juvenil armado por Ernesto Duchini, dirigido por
Menotti y comandado en la cancha por Diego Maradona logró el título juvenil en el Mundial
de Japón. Los partidos se transmitían muy temprano, a primera hora del día, casi
madrugada. El mundo se asombraba ante aquel equipo que jugaba muy bien. Ramón Díaz
hacía los goles. Esa generación inolvidable tenía a Juan Simón, Osvaldo Rinaldi y Gabriel
Calderón, entre otros. Con goles de Hugo Alves, Díaz y Maradona a Rusia en la final (3 a 1)
se consagró campeón. El recuerdo del 78 estaba fresco y había que festejar que los
argentinos éramos potencia futbolera, además de derechos y humanos.

Ese día visitaba por primera vez el país la Comisión Interamericana de Derechos Humanos
de la OEA. Los familiares de las víctimas de la represión estaban en la zona de Plaza de
Mayo para hacer sus denuncias cuando llegaron cientos de hinchas. José María Muñoz, el
relator de América (y de la Dictadura), instaba a sus oyentes a ir a la Plaza a celebrar.
“Vayan a la plaza”, arengaba, cómplice de una maniobra para minimizar los reclamos
sociales. Mirtha Legrand no se quedaba atrás: desde la mesa de sus almuerzos pedía las
imágenes de la Plaza para mostrar tanta alegría. El Ministerio de Educación dio asueto para
que los estudiantes vayan a celebrar. Y Videla salió al balcón de la Casa Rosada para ser
vivado.

Malvinas

El Mundial del 82 se jugó en España y desde lo deportivo fue un fiasco para la selección
argentina que defendía el título. Fue eliminada por dos potencias en su grupo: Italia (que
sería campeón) y el tal vez mejor Brasil de la historia. “Los capos se quedaban acá y
mandaban a los indiecitos. Fue un crimen. Eso dolió mucho en la concentración. Nos íbamos
enterando de todo. Cuando salimos para España, íbamos ganando. Pero cuando llegamos
encontramos la realidad. Toda era una mentira, una farsa. ¿Qué se sabrá en Argentina?, nos
preguntábamos. Hasta que explotó todo. Tan ocultas estaban las cosas. ¿Qué podíamos
hacer nosotros, si éramos futbolistas? Lo único que hicimos para aquella gente que no sabía
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qué pasaba era darle esos minutos de alegría. Pero no podíamos hacer otra cosa. No
sabíamos nada”, decía Kempes hace unos meses a este cronista. El 13 de junio Argentina
debutó con una derrota por 1 a 0 ante Bélgica. Días después, los pibes-solados se rendían en
Malvinas, muertos de frío, sin comida y abandonados por sus cobardes jefes militares.

Una barra detenida

El 24 de octubre de 1981 la policía detuvo a casi cincuenta hinchas del club Chicago por
cantar la marcha peronista en un partido que se jugó en Mataderos ante Defensores de
Belgrano. El grito, que también era un desahogo, provocó que la policía montada obligara a
los detenidos a ir al trote hasta la comisaría 42, en Lisandro de la Torre (entonces avenida
Tellier) y Avenida de los Corrales. La policía nunca admitió la detención por cantar la
marcha. Adujo que aquellos muchachos provocaron desórdenes. Algunos quedaron
detenidos casi treinta días. Los vecinos salieron a las calles a reclamar la liberación a pesar
del amedrentamiento de los policías que los querían echar con sus caballos. 

El vóley

“Se va a acabar, se va a acabar, la dictadura militar” cantaba la gente en el Luna Park en
octubre de 1982. Allí se jugaba por el tercer puesto del Mundial de vóley en el que el
seleccionado argentino subió al podio por primera vez. Fue tercero, tras ganarle a Japón.
Este deporte sin adeptos había causado sensación en la gente. Se lo miraba por televisión y
se agotaban las entradas para ir a verlo en la cancha. Unos meses antes se había perdido la
guerra en Malvinas. La dictadura era insostenible. Empezaban las primeras marchas
sindicales y las consecuentes represiones. Pero la gente ya no daba más.

Después se sabría de los 30 mil desaparecidos. Entre ellos deportistas, como el atleta
Miguel Sánchez, el tenista Daniel Schapira y hasta un equipo de rugby. Por todos bien vale
la memoria.
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