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Nos estamos moviendo en fila única ahora, yo y un centenar de ?violentos sin sentido?,
?insurgentes sedientos de sangre?

Dandakaranya es parte de lo que los británicos, a su manera de hombre blanco, llamaron
Gondwana, tierra de los gond. Hoy en día los límites del estado de Madhya Pradesh,
Chhattisgarh, Orissa, Andhra Pradesh y Maharashtra dividen este bosque. Dividir los
pueblos problemáticos en distintas unidades administrativas es un viejo truco. Pero estos
maoístas y gonds maoístas no le prestan mucha atención a cosas como las fronteras
estatales. Tienen diferentes mapas en la cabeza y al igual que las demás criaturas de la
selva, tienen sus propios caminos. Para ellos, las carreteras no están hechas para caminar
sobre ellas, son sólo para ser atravesadas o, como es cada vez más el caso, para una
emboscada. Aunque los gonds (divididos entre las tribus koya y dorla) son con mucho la
gran mayoría de la población, hay también pequeños asentamientos de otras comunidades
tribales. Las comunidades no adivasi, los comerciantes y colonos, viven en los bordes del
bosque, cerca de las carreteras y los mercados.

Los miembros del GGP no fueron los primeros en llegar a Dandakaranya. Baba Amte, el
conocido seguidor de Gandhi abrió su ashram [comunidad espiritual] y un hospital de
leprosos en Warora en 1975. La misión Ramakrishna había comenzado a abrir escuelas
rurales en los remotos bosques de Abhujmad. En el norte de Bastar, Baba Bihari Das había
comenzado un esfuerzo agresivo para "acercar las tribus de nuevo al redil hindú”, que
supuso una campaña para denigrar la cultura tribal, inducir el auto rechazo e introducir el
gran regalo del hinduismo: las castas. A los primeros convertidos, los jefes de las aldeas y
los grandes terratenientes –a gente como Mahendra Karma, fundador del Salwa Judum
[fuerza paramilitar amparada y financiada por el Estado]- le fue otorgado el estatuto de
Dwij, dos veces nacido, brahmán. (Por supuesto, esto tenía algo de estafa, porque nadie
puede convertirse en un brahmán. Si pudieran, seríamos una nación de brahmanes). Pero
este hinduismo falsificado se consideró lo suficientemente bueno para los pueblos tribales,
al igual que la falsificación de marcas de todo lo demás que se vende en los mercados
rurales, galletas, jabón, fósforos, aceite. Como parte del proceso de Hindutva [hinduización,
versión moderna e intolerante del hinduísmo] los nombres de las aldeas fueron cambiados
en los registros de tierras y como resultado ahora la mayoría tiene dos nombres, el nombre
del pueblo y el nombre del gobierno. El pueblo de Innar por ejemplo, se convirtió en
Chinnari. En los registros electorales los nombres tribales fueron cambiados a nombres
hindúes (Massa Karma se convirtió en Mahendra Karma). Aquellos que no se presentaron
para unirse al rebaño hindú fueron declarados “Katwas” (que para ellos significa Intocables)
quienes más tarde se convirtieron en la base natural para los maoístas.

El GGP comenzó primero a trabajar en el sur de Bastar y Gadchiroli. El camarada Venu
describe con detalle esos primeros meses: los aldeanos sospechaban de ellos y no los
dejaban entrar en sus casas. Nadie les ofrecería comida ni agua. La policía hizo correr el
rumor que eran ladrones y las mujeres ocultaban sus joyas en las cenizas de las estufas.
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Hubo una enorme represión. En noviembre de 1980, en Gadchiroli, la policía abrió fuego en
una reunión de la aldea y mataron a un destacamento entero. Ese fue el primer asesinato-
“enfrentamiento” en DK. Fue un traumático retroceso y los camaradas se retiraron a través
del Godavari y regresaron a Adilabad. Pero volvieron en 1981. Comenzaron a organizar los
pueblos tribales por la demanda de un aumento en el precio que se pagaba para hojas de
tendu [tabaco] (que se usan para hacer beedis [cigarrillos]). En ese momento los
comerciantes pagaban 3 paisa [3 céntimos de rupia, al cambio actual 1 euro equivale a 64
rupias, lo que da una idea de la cantidad que se les pagaba, ínfima e insignificante] para un
paquete de alrededor de 50 hojas. Fue un trabajo formidable organizar a la gente del todo
desconocedora con este tipo de política, y conducirlos a la huelga. A la larga la huelga fue
un éxito y el precio se duplicó, a 6 paisa el paquete. Pero el verdadero éxito para el partido
fue ser capaz de demostrar el valor de la unidad y una nueva manera de llevar adelante una
negociación política. Hoy, después de varias huelgas y agitaciones, el precio de un paquete
de hojas de tendu es 1 rupia [no llega a los dos céntimos de euro]. (Parece un poco
improbable a estas tasas, pero el volumen de negocios del tendu se estima en cientos de
crores de rupias [1 crore equivale a 10 millones]) Cada temporada el Gobierno genera
ofertas y permite a los contratistas extraer un volumen fijo de hojas de tendu -por lo general
entre 1500 y 5000 bolsas estándar conocidas como manak boras [aquí lo llamaríamos
fardos]. Cada manak bora contiene alrededor de 1000 paquetes. (Por supuesto no hay
manera de garantizar que los contratistas no extraen más de lo que están autorizados).
Cuando el tendu entra en el mercado se vende por kilos.

La escandalosa aritmética y el astuto sistema de medidas que convierte paquetes en manak
boras y luego en kilos es controlado por los contratistas, y deja mucho espacio para la
manipulación de la peor especie. La estimación más conservadora pone a sus ganancias por
bolsa estándar en alrededor de 1100 rupias [unos 16 euros]. (Eso es, después de pagar una
comisión al Partido de 120 rupias [no llega a 2 euros] por saco.) Incluso por ese monto un
pequeño contratista (1500 sacos) hace alrededor de 16 lakh [1,6 millones de rupias] en una
temporada y un gran contratista (5000 sacos) consigue hasta 55 lakh [5,5 millones de
rupias]. Una estimación más realista resulta en varias veces esta cantidad. Mientras tanto la
Más Grave Amenaza a la Seguridad Interior hace justo lo suficiente para mantenerse con
vida hasta la próxima temporada.

Somos interrumpidos por algunas risas y vemos a Nilesh, uno de los jóvenes camaradas del
EGLP, caminando rápidamente hacia el sector de cocina, golpeándose a sí mismo. Cuando él
se acerca veo que está llevando un nido de enfurecidas hormigas rojas que se han extendido
por todo el cuerpo y le muerden los brazos y el cuello. Nilesh se está riendo también.
"¿Alguna vez ha comido chutney [conserva agridulce que se usa para acompañar carnes,
aves y paté] de hormiga?" me pregunta el camarada Venu. Conozco las hormigas rojas y
desde mi niñez en Kerala he sido mordida por ellas, pero nunca las he comido. (El chutney
resulta ser agradable. Amargo, mucho ácido fólico.)

Nilesh es de Bijapur, que está en el corazón de las operaciones de Salwa Judum. El hermano
menor de Nilesh se unió a los Judum en una de sus fiestas de saqueos y quema y se hizo un
Oficial de Policía Especial. Vive en el campamento Basaguda con su madre, su padre se
negó a ir y se quedó en el pueblo. En efecto, se trata de una disputa de sangre en la familia.
Más tarde, cuando tuve la oportunidad de hablar con él le pregunté por qué su hermano
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Nilesh había hecho eso. "Era muy joven”, dijo Nilesh. “Se le presentó una oportunidad de
huir, herir personas y quemar casas. Se volvió loco, hizo cosas terribles. Ahora se ha
quedado atrapado. Nunca podrá volver a la aldea, no será perdonado. Él lo sabe. "

Volvemos a la lección de historia. La próxima gran lucha del Partido, dice el camarada Venu,
fue contra los Molinos de Papel Ballarpur. El Gobierno ha dado a la Thapars un contrato de
45 años para extraer 1,5 lakh [150 mil] toneladas de bambú con precios enormemente
subsidiados (cosa pequeña en comparación con la bauxita, pero aún así). A las tribus se las
pagaban 10 paisa por un paquete que contiene 20 cañas de bambú. (No voy a ceder a la
vulgar tentación de comparar esto con los beneficios que la Thapars estaba haciendo.) Una
larga agitación, una huelga seguida de negociaciones con funcionarios de la fábrica de
papel en presencia del pueblo y el precio se triplicó a 30 paisa por paquete. Para los pueblos
tribales se trataba de grandes logros. Otros partidos políticos han hecho promesas, pero
nunca mostraron signos de cumplirlas. La gente empezó a acercarse al GGP preguntando si
podían unirse.

Pero las políticas hacia el tendu, bambú y otros productos forestales eran estacionales. El
problema permanente, la pesadilla real para la vida de las personas era el mayor
terrateniente de todos, el Departamento Forestal. Cada mañana los funcionarios forestales,
incluso los más jóvenes [se refiere a los recién llegados al puesto], pueden aparecer en los
pueblos como un mal sueño, impidiendo a los aldeanos arar sus campos, recolectar leña,
arrancar las hojas, cosechar la fruta, pastorear su ganado, vivir. Trajeron elefantes a los
campos invadidos y esparcieron semillas de Babool [árbol espinoso, muy agresivo] para
destruir la tierra cuando ellos pasaban. El pueblo sería detenido, humillado, sus cultivos
destruidos. Por supuesto, desde el punto de vista del Departamento Forestal se trataba de
personas en una actividad ilegal inconstitucional y el Departamento se limitaba a hacer
cumplir el Estado de Derecho. (Su explotación sexual de las mujeres era un beneficio
adicional añadido en la dificultad de la empresa).

Envalentonados por la participación del pueblo en estas luchas, el Partido decidió
enfrentarse con el Departamento Forestal. Se alentó a la gente a ocupar los terrenos
forestales y cultivarlos. El Departamento Forestal tomó represalias quemando los pueblos
nuevos que surgieron en la zona. En 1986 se anunció un Parque Nacional en Bijapur, lo que
significaba el desalojo de 60 aldeas. Más de la mitad de ellos ya habían sido desplazados y la
construcción del Parque Nacional se había iniciado cuando el Partido llegó a la zona.
Demolió las obras de construcción y detuvo el desalojo de los pueblos restantes. Impidió que
el Departamento Forestal entrara en la zona. En algunas ocasiones los funcionarios fueron
capturados, atados a los árboles y golpeados por los aldeanos. Fue la catárquica venganza
por generaciones de explotación. Finalmente el Departamento Forestal huyó. Entre 1986 y
2000 el Partido redistribuyó 300.000 hectáreas de tierras forestales. Hoy en día -dice el
camarada Venu- no hay campesinos sin tierra en Dandakaranya.

Para la actual generación de jóvenes el Departamento Forestal es un recuerdo lejano, como
aquella clase de historias que las madres cuentan a sus hijos acerca de un pasado
mitológico de servidumbre y humillación. Para la generación más adulta, liberarse del
Departamento Forestal significó una libertad verdadera. Se podía tocar, probar. Es algo
inmensamente más significativo que lo que la Independencia de la India podría ser.
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Comenzaron a unirse alrededor del Partido que había luchado con ellos.

El equipo del escuadrón siete había recorrido un largo camino. Su influencia ahora se
extendió por 60.000 kilometros cuadrados de bosque, miles de pueblos y millones de
personas.

Pero la salida del Departamento Forestal anunció la llegada de la policía, junto a una época
de derramamiento de sangre. Falsos “enfrentamientos” por parte de la policía, emboscadas
por parte del GGP. Con la redistribución de la tierra vinieron otras responsabilidades: el
riego, la productividad agrícola y el problema de una población en expansión que
arbitrariamente abre tierras en el bosque. Se tomó la decisión de separar el “trabajo de
masas” y el “trabajo militar”.

Actualmente Dandakaranya es administrado por una elaborada estructura de Janatana
Sarkars (gobiernos populares). Los principios de organización provienen de la revolución
china y la guerra de Vietnam. Cada Janatana Sarkar es elegido por un grupo de aldeas cuya
población conjunta puede ir desde 500 hasta 5000. Tiene nueve departamentos: Krishi
(agricultura), Vyapar-Udyog (comercio e industria), Arthik (economía), Nyay (justicia),
Raksha (defensa), Hospital (salud), Jan Sampark (relaciones públicas), la School-Riti Rivaj
(educación y cultura) y Selva. Un grupo de Janatana Sarkars, se inscriben en un Comité de
Área. Tres Comités de Área constituyen una División. Hay diez Divisiones en Dandakaranya.
"Tenemos ahora un departamento de Resguardo de la Selva -dice el Camarada Venu- usted
debe haber leído el informe del Gobierno que dice que los bosques han aumentado en las
zonas Naxalitas."

Irónicamente -dice el camarada Venu- los primeros en beneficiarse de la campaña del
partido contra el Departamento Forestal fueron los Mukhiyas (jefes de aldea), la brigada
Dwij. Utilizaron su fuerza de trabajo y sus recursos para tomar tanta tierra como podían,
mientras todo iba bien. Pero entonces la gente comenzó a acercarse al Partido con sus
"contradicciones internas", como curiosamente lo expone el camarada Venu. El Partido
empezó a dirigir su atención a cuestiones de equidad, las clases y la injusticia en la sociedad
tribal. Los grandes terratenientes detectaron problemas en el horizonte. A medida que la
influencia del Partido crecía, ellos comenzaban a decaer. Cada vez más personas exponían
sus problemas al Partido en lugar de exponerlos a los Mukhiyas. Las viejas formas de
explotación comenzaron a ser cuestionadas. El día de la primera lluvia tradicionalmente se
suponía que el pueblo iría a cultivar primero la tierra de los Mukhiyas en lugar de la propia.
Esto terminó, ya no se ofrecieron más para los primeros días de recolección de mahua [un
tipo de planta que crece mucho y produce una especie de aceite] u otros productos
forestales. Obviamente, algo había que hacer.

Llegó Mahendra Karma, uno de los mayores terratenientes de la región y al mismo tiempo
un miembro del Partido Comunista de India (CPI). En 1990 reunió un grupo de Mukhiyas y
terratenientes y comenzó una campaña llamada Jan Jagran Abhiyan (Campaña Pública
Despertar). Su forma de “despertar” al “público” era formar una partida de caza con unos
trescientos hombres para peinar el bosque matando a la gente, quemando casas y abusando
sexualmente de las mujeres. El entonces Gobierno de Madhya Pradesh (Chhattisgarh aún no
había sido creado) les proporcionó resguardo policial. En Maharashtra algo similar,
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denominado "Frente Democrático", inició su asalto. El Grupo Guerra Popular respondió a
todos ellos al estilo de la Guerra Popular, asesinando a algunos de los terratenientes más
notorios. En pocos meses el Jan Jagran Abhiyan, el "terror blanco" -de acuerdo al término
que utiliza el Camarada Venu- se desvaneció. En 1998 Mahendra Karma, que para entonces
ya se había unido al Partido del Congreso, trató de revivir el Jan Jagran Abhiyan. Esta vez
fracasó aún más rápido que antes.

Luego, en el verano de 2005, la fortuna les favoreció. En abril, el Gobierno de BJP [Partido
del Pueblo, de corte hinduísta y mucho más derechista que el Partido del Congreso] en
Chhattisgarh firmó dos memorandos de entendimiento para establecer plantas integradas
de acero (cuyos términos son secretos). Uno de 7.000 crore [un crore equivale a 10 millones
de rupias] con Essar Steel en Bailadila, y el otro por 10.000 crore con Tata Steel en
Lohandiguda. Ese mismo mes el primer ministro Manmohan Singh hizo su famosa
declaración acerca de que los maoístas son "la Más Grave Amenaza a la Seguridad Interior"
de la India. (Fue extraño decirlo en ese momento, porque en realidad sucedió lo contrario.

El Gobierno en Andhra Pradesh acababa de maniobrar contra los maoístas, diezmándolos.
Perdieron cerca de 1.600 de sus cuadros y estaban en completo desorden). La declaración
del Primer Ministro puso a los títulos de valor de las empresas mineras en alza. También
envió una señal a los medios de comunicación que los maoístas eran un blanco legítimo para
cualquier persona que decidiera ir tras ellos. En junio de 2005, Mahendra Karma convocó a
una reunión secreta de Mukhiyas en la aldea de Kutroo y anunció el Salwa Judum (la cacería
de purificación), una mezcla encantadora de terrenalidad tribal y sentimiento Dwij/Nazi. A
diferencia de la Jan Jagran Abhiyan, Salwa Judum fue una operación de limpieza destinada a
desplazar a los pueblos desde sus aldeas hacia campamentos cercanos a la carretera, donde
pudieran ser vigilados y controlados. En términos militares se denominan Aldeas
Estratégicas. Fueron ideadas por el General Sir Harold Briggs en 1950, cuando los ingleses
estaban en guerra contra los comunistas en Malasia. El Plan Briggs se hizo muy popular
entre el ejército indio, que lo ha aplicado en Nagaland, Mizoram y en Telengana. El Primer
Ministro BJP de Chhattisgarh, Raman Singh, anunció que en lo que a su gobierno incumbía,
los aldeanos que no se movieran de los campamentos se considerarían maoístas. Así que en
Bastar para un aldeano común sólo quedarse en casa viviendo una vida ordinaria se
convirtió en el equivalente a entregarse a la actividad terrorista.

Junto a un tazón de acero con té negro, como un regalo especial, alguien me alcanza un par
de auriculares y enciende un pequeño reproductor MP3. Es una grabación del Sr. D.S.
Manhar, en ese tiempo Superintendente de Policía de Bijapur, informando por radio a un
funcionario subalterno acerca de las recompensas y los incentivos que el Estado y el
Gobierno Central ofrecen a las aldeas ’jagrit’ (las que ‘despertaron’), y para las personas
que están de acuerdo con trasladarse a los campamentos. Luego da instrucciones precisas
de que los pueblos que se nieguen a “ceder” deben ser quemados y los periodistas que
deseen cubrir a los naxalitas deben ser fusilados en el acto. (Yo había leído sobre esto en los
periódicos hacía tiempo. Cuando la noticia se hizo pública, a modo de castigo -no está claro
para quién-, el Superintendente fue trasladado a la Comisión Estatal de Derechos
Humanos.)

El primer pueblo que Salwa Judum quemó (el 18 de junio de 2005) fue Ambeli. Entre junio y
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diciembre de 2005 quemaron, mataron, violaron y saquearon en su camino a través de
cientos de pueblos del sur de Dantewara. El centro de sus operaciones fueron los distritos
de Bijapur y Bhairamgarh, cerca de Bailadila, donde se proyectaba la nueva planta de Essar
Steel. No es coincidencia que estos también fueran bastiones maoístas, donde los Janatana
Sarkars habían hecho un gran trabajo, especialmente en la construcción de estructuras de
recolección de agua. Los Janatana Sarkars se convirtieron en el blanco especial de los
ataques de Salwa Judum. Cientos de personas murieron de la manera más brutal. Cerca de
sesenta mil personas se trasladaron a los campamentos, algunos voluntariamente, otros por
el terror. De éstos, cerca de tres mil fueron nombrados Oficiales de la Policía Especial con
un salario de mil quinientas rupias [al mes].

Por estas migajas miserables los jóvenes, como el hermano de Nilesh, se han condenado a
una cadena perpetua en un recinto de alambre de púas. Crueles como lo han sido, podrían
terminar siendo las peores víctimas de esta horrible guerra. Ninguna de las sentencias del
Tribunal Supremo que ordena el desmantelamiento de Salwa Judum puede cambiar su
destino. Los restantes cientos de miles de personas salieron fuera del radar del gobierno.
(Pero no los fondos de desarrollo destinados para estos 644 pueblos. ¿Qué pasa con esa
pequeña mina de oro?) Muchas de estas personas se dirigieron a Andhra Pradesh y Orissa,
donde por lo general migran para trabajar como mano de obra durante la temporada de
recolección de chile. Pero decenas de miles de personas huyeron a la selva, donde todavía
se mantienen viviendo sin refugio y volviendo a sus campos y hogares sólo durante el día.

En la estela de Salwa Judum apareció un enjambre de estaciones de policía y cuarteles. La
idea era garantizar un cordón de seguridad para “reocupar” los territorios controlados por
maoístas. El supuesto era que los maoístas no se atreverían a atacar una gran concentración
de fuerzas de seguridad. Los maoístas, por su parte, se dieron cuenta de que si no rompían
el cordón de seguridad equivaldría a abandonar al pueblo cuya confianza se habían ganado
y con quienes habían vivido y trabajado durante veinticinco años. Se devolvió el golpe en
una serie de ataques en el corazón de la red de seguridad.

El 26 de enero de 2006 el EGLP atacó el campamento de policía de Gangalaur y mató a siete
personas. El 17 de julio de 2006 el campamento de Salwa Judum en Erabor fue atacado, 20
personas murieron y 150 fueron heridos. (Es posible que haya leído al respecto: "Los
maoístas atacaron el campamento de refugiados que había creado por el gobierno estatal
para proporcionar viviendas a quienes huían de sus pueblos producto del terror desatado
por los naxalitas.") El 13 de diciembre 2006 atacaron el "campamento de socorro" de
Basaguda y mataron a tres oficiales de policía especial y un alguacil. El 15 de marzo de
2007 ocurrió el más audaz de todos los ataques. Ciento veinte guerrilleros del EGLP
atacaron el ashram de Rani Bodili Kanya, un albergue de niñas que había sido convertido en
cuartel de policía para 80 efectivos de Chhattisgarh (y agentes de policía especial) mientras
las niñas todavía vivían allí como escudos humanos. El EGLP entró en el recinto, acordonó el
edificio anexo en el que vivían las niñas y atacó los cuarteles. 55 policías y agentes
especiales fueron aniquilados. Ninguna de las niñas resultó herida. (El cándido
Superintendente de Policía de Dantewara me había mostrado su presentación en Power
Point con fotografías espeluznantes de los cuerpos quemados, destripados, de los policías en
medio de las ruinas del edificio de la escuela que fue detonado. Era tan macabro que era
imposible no mirar a otro lado. Él observó satisfecho mi reacción.) El ataque a Rani Bodili
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causó revuelo en el país. Organizaciones de Derechos Humanos condenaron a los maoístas
no sólo por su violencia, sino también por su posición anti-educación y el ataque a las
escuelas. Pero en Dandakaranya el ataque a Rani Bodili se convirtió en leyenda: canciones,
poemas y obras fueron escritas al respecto.

La contraofensiva maoísta rompió el cordón de seguridad y dio a la gente un respiro. La
policía y Salwa Judum se retiraron a sus campamentos, de los que ahora emergen sólo en
grupos de 300 o 1000 -por lo general en medio de la noche- para llevar a cabo operaciones
de Acordonamiento y Búsqueda en las aldeas. Poco a poco, a excepción de la policía
Especial y sus familias, el resto de la gente en los campos de Salwa Judum comenzó a
regresar a sus aldeas.

Los maoístas les dieron la bienvenida a su regreso y anunciaron que incluso podrían volver
oficiales de policía especial si realmente se arrepentían públicamente de sus acciones. Los
jóvenes comenzaron a afluir al EGLP. (El EGLP se constituyó formalmente en diciembre de
2000. En los últimos treinta años, sus destacamentos armados se habían extendido muy
gradualmente hasta constituir secciones, las secciones se habían convertido en pelotones y
pelotones en compañías. Pero después de las depredaciones de Salwa Judum, el EGLP fue
rápidamente capaz de alcanzar la fuerza de batallón.) Salwa Judum no solo había fallado,
había fracasado rotundamente. Como ahora sabemos, no fue sólo una operación local de
poca monta. Sin importar el doble lenguaje en la prensa, Salwa Judum fue una operación
conjunta del Gobierno del Estado de Chhattisgarh y el Partido del Congreso, que estaba en
el poder central. No podía permitirse un fracaso.

No cuando todos los memorandos de entendimiento aún estaban esperando, como
ramilletes marchitándose en el mercado matrimonial. El Gobierno estaba enormemente
presionado por desarrollar un nuevo plan y así emergió la Operación Caza Verde. Los
Oficiales de Policía Especial de Salwa Judum ahora se llaman Comandos Koya. Se ha
desplegado la Fuerza Armada Chhattisgarh (CAF), el Fuerza de Policía de Reserva Central
(CRPF), la Fuerza de Seguridad Fronteriza (BSF), la Policía de Fronteras Indo-Tibetana
(ITBP), la Fuerza de Seguridad Industrial Central (CISF), los Grey Hounds [Sabuesos
Grises], Escorpiones, Cobras. Y una política que es cariñosamente han llamado WHAM,
Winning Hearts and Minds [Ganando Corazones y Mentes].

Guerras importantes a menudo se desarrollan en lugares inesperados. El capitalismo de
libre mercado derrotó el comunismo soviético en las sombrías montañas de Afganistán.
Aquí, en los bosques de Dantewara se libra una batalla por el alma de la India. Mucho se ha
hablado de la profunda crisis en la democracia de la India y la colusión entre las grandes
corporaciones, los principales partidos políticos y las fuerzas de seguridad. Si cualquiera
quisiera hacer un rápido chequeo al azar, Dantewara es el lugar para ir.

Un proyecto de informe sobre Relaciones Agrarias del Estado y la Inconclusa Tarea de la
Reforma Agraria (Volumen 1) indica que Tata Steel y Essar Steel fueron quienes financiaron
la primera aparición de Salwa Judum. Puesto que se trata de un informe del Gobierno, creó
un frenesí cuando se presentó en la prensa. (Este hecho ha sido posteriormente eliminado
en el Informe final. ¿Fue un error genuino, o alguien recibió una suave palmadita de acero
integrado en el hombro?).
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El 12 de octubre de 2009 debía celebrarse la audiencia pública resolutiva para la planta
siderúrgica de Tata en Lohandiguda, donde los pueblos locales podían acudir, pero en
realidad tuvo lugar en una sala pequeña en el interior de la Receptoría en Jagdalpur, a
muchos kilómetros de distancia, acordonada con extrema seguridad. Un público contratado
de 50 miembros de las tribus fue llevado en un convoy de jeeps del gobierno. Después de la
reunión, el Receptor de Distrito felicitó “al pueblo de Lohandiguda” por su cooperación. Los
diarios locales informaron la mentira a pesar de que lo sabían bien (los auspiciadores los
contrataron). Pese a las objeciones de los aldeanos, la adquisición de terrenos para el
proyecto había comenzado.

Los maoístas no son los únicos que tratan de derrocar el Estado indio. Ya ha sido depuesto
en varias ocasiones por el fundamentalismo hindú y el totalitarismo económico.

Lohandiguda, a cinco horas de Dantewara, nunca fue una zona naxalita, pero ahora lo es. La
camarada Joori, que estaba sentada a mi lado mientras comía el chutney de hormigas,
trabaja en la zona. Dijo que decidieron ir allí luego que algunas pintadas comenzaron a
aparecer en las paredes de casas de pueblo diciendo ‘Naxali Ao, Hamein Bachao’
(¡Naxalitas, vengan a salvarnos!). Hace unos meses Vimal Meshram, presidente de la aldea
Panchayat fue asesinado a tiros en el mercado. "Era un hombre de Tata”, dice Joori. “Él
forzaba a la gente a abandonar sus tierras y aceptar la indemnización. Es bueno que él haya
sido aniquilado. Hemos perdido a un compañero también, le dispararon. ¿Quieres más
Chapoli?” Ella sólo tiene veinte años. “No vamos a permitir que Tata llegue allí. La gente no
los quiere”. Joori no es del EGLP, está en el Chetna Natya Manch (CNM), el ala cultural del
Partido. Ella canta, escribe canciones. Es de Abhujmad (está casada con el camarada
Madhav, se enamoró de su canto cuando él visitó su pueblo junto a una tropa CNM).

Siento que debo decir algo en este momento. Acerca de la inutilidad de la violencia, sobre lo
inaceptable de las ejecuciones sumarias. Pero, ¿qué debo sugerir hacer? ¿Vaya a la corte?
¿Hagan un dharna [una manifestación pacífica] en Jantar Mantar, en Nueva Delhi? ¿Una
marcha? ¿Una huelga de hambre? Suena ridículo. A los promotores de la Nueva Política
Económica -a quienes les resulta muy fácil decir "No Hay Alternativa"- se les debe pedir que
sugieran una Política de Resistencia alternativa. Una específica, para estas personas en
particular, en este bosque específico. Aquí, ahora. ¿Por qué partido debieran votar? ¿A qué
institución democrática del país debieran recurrir? ¿Qué puerta no tocó el Narmada Bachao
Andolan durante los largos años que luchó contra las grandes represas sobre el Narmada?

Está oscuro. Hay mucha actividad en el campo, pero no puedo ver nada. Sólo los puntos de
luz que se mueven alrededor. Es difícil decir si son estrellas, luciérnagas o maoístas en
movimiento. El pequeño Mangtu aparece de la nada. Me enteré de que él pertenece a un
grupo de diez niños que forman parte de la primera horneada de las Escuelas Móviles de las
Juventudes Comunistas, a quienes se les enseña a leer y escribir y se les instruye en los
principios básicos del comunismo. ("¡El adoctrinamiento de las mentes jóvenes!" como
claman nuestros medios corporativos. Los anuncios de televisión que lavan el cerebro a los
niños antes de que puedan pensar no son vistos como una forma de adoctrinamiento.) Los
jóvenes comunistas no están autorizados a portar armas o usar uniformes. Pero ellos miran
a los escuadrones del EGLP con estrellas en los ojos, como seguidores de una banda de
rock.
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Mangtu se comporta con mucha cortesía hacia mi. Él ha llenado mi botella de agua y dice
que debo empacar mi maleta. Suena un silbido. La tienda de jhilli azul es desmantelada y
doblada en cinco minutos exactos. Otro silbido y el centenar de camaradas se alinean en
filas. Cinco filas. El camarada Raju es el Director de Operaciones. Hay un llamado a la
atención. Estoy en la fila también gritando mi número cuando me señala la camarada
Kamla, quien está delante de mí. (Contamos hasta veinte y luego comenzamos desde uno,
porque eso es lo máximo que la mayoría de los gonds sabe contar. Veinte es suficiente para
ellos. Tal vez debería ser suficiente para nosotros.) Chandu viste uniforme ahora, y lleva una
ametralladora. En voz baja el camarada Raju instruye al grupo. Todo está en gondi, no
entiendo nada, pero consigo entender la palabra RV. Más tarde Raju me dice que significa
¡Rendezvous! [lugar de reunión]. Es una palabra gondi ahora. “Hacemos puntos RV para
que, en caso que nos encontramos bajo fuego y la gente deba dispersarse, todos sepan
dónde reagruparse.” No pueden imaginar el tipo de pánico que esto induce en mí. No
porque tengo miedo de ser blanco, sino porque tengo miedo de perderme. Soy disléxica
direccional, puedo perderme entre mi habitación y mi cuarto de baño. ¿Qué voy a hacer en
60.000 kilómetros cuadrados de bosque? Vamos contra viento y marea, voy a aferrarme al
pallu [vestido] del camarada Raju.

Antes de empezar a caminar el camarada Venu se me acerca “Estamos listos, camarada.
Con su permiso.” Estoy sorprendida. Parece un pequeño mosquito con una gorra de lana y
chappals [un tipo de calzado similar a la zapatilla], rodeado de sus escoltas, tres mujeres,
tres hombres, fuertemente armados. “Estamos muy agradecidos a usted camarada, por
venir hasta aquí”, dice. Una vez más el apretón de manos, el puño cerrado. “Lal Salaam
camarada”. Desaparece en la selva, el Guardián de las Llaves. En un momento es como si él
nunca hubiera estado aquí. Estoy un poco desconsolada, pero tengo horas de grabaciones
para escuchar. Y como los días se convierten en semanas, voy a conocer a muchas personas
que pintarán de color y detalles la red que él dibujó para mí. Comenzamos a caminar en la
dirección opuesta. El camarada Raju, que huele a analgésico en crema desde una milla de
distancia, dice con una sonrisa feliz: “Mis rodillas ya no las siento. Sólo puedo caminar si he
tomado un puñado de analgésicos.”

El camarada Raju habla perfectamente el hindi y tiene una manera inexpresiva de contar las
más divertidas historias. Trabajó como abogado en Raipur durante dieciocho años. Tanto él
como su esposa, Malti, eran miembros del partido y parte de su entramado urbano. A finales
de 2007 una de las personas clave en la red de Raipur fue detenida, torturada y finalmente
se convirtió en informante. Fue conducido alrededor de Raipur en un vehículo policial
cerrado y forzado a delatar a sus antiguos compañeros. La camarada Malti era una de ellos.
El 22 de enero de 2008 fue arrestada junto con varios otros. La principal acusación contra
ella es que envió a varios diputados del Parlamento unos discos compactos que contenían
pruebas de vídeo de las atrocidades de Salwa Judum. Su caso difícilmente dará lugar a una
audiencia debido a que la policía sabe que su caso es débil, pero la nueva Ley de Seguridad
Pública Especial de Chhattisgarh permite a la policía detenerla sin derecho a fianza durante
varios años. “Ahora el Gobierno ha desplegado varios batallones de la policía de
Chhattisgarh para proteger a los pobres miembros del Parlamento de su propio correo”,
dice el camarada Raju. Él no fue apresado porque estaba en Dandakaranya en ese momento,
asistía a una reunión. Ha estado aquí desde entonces. Sus dos niños que quedaron solos en
casa fueron interrogados intensamente por la policía. Por último empacaron y se fueron a
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vivir con un tío.

El camarada Raju recibió noticias de ellos por primera vez hace sólo unas semanas. ¿Qué le
da esta fuerza, esta capacidad de aferrarse a su humor ácido? ¿Qué los mantiene a todos en
marcha, a pesar de lo mucho que han sufrido? Su fe y su esperanza, su amor por el Partido.
Yo lo encuentro una y otra vez, en lo más profundo de ellos, de las formas más íntimas.

Nos estamos moviendo en fila única ahora, yo y un centenar de “violentos sin sentido”,
‘insurgentes sedientos de sangre’. Miré alrededor del campamento antes de irnos. No hay
señales de que casi un centenar de personas hubiera acampado aquí, a excepción de
algunas cenizas allí donde hubo fuego. Este ejército es increíble. En cuanto al consumo se
trata son más gandhistas que el mismo Gandhi, y tienen una huella de carbono más pequeña
que cualquier evangelista del cambio climático. Hasta tienen un enfoque gandhiano para el
sabotaje y, por ejemplo, antes de quemar un vehículo de la policía lo desmantelan y cada
parte es canibalizada [despedazada, se lo llevan]. El volante es enderezado y se convierte en
un cañón de bharmaar [escopeta casera], la tapicería es retirada y utilizada para bolsas de
municiones, la batería para carga solar. (Las nuevas instrucciones del alto mando son que
los vehículos capturados deben ser enterrados y no quemados. Así se pueden resucitar
cuando sea necesario.) ¿Debo escribir una obra me pregunto: ‘Gandhi, toma tu arma’? ¿O
sería linchada?

Estamos caminando en total oscuridad y silencio. Yo soy la única que usa una linterna,
apunto hacia abajo de manera que todo lo que puedo ver en el círculo de luz son los talones
desnudos de la camarada Kamla en sus chappals negro a rayas. Me muestra exactamente
dónde poner mis pies. Lleva diez veces más peso que yo, su mochila, un fusil, una enorme
bolsa de provisiones sobre su cabeza, una de las ollas grandes y dos grandes bolsos llenos
de verduras. La bolsa en su cabeza está perfectamente equilibrada, y puede trepar por las
laderas y caminos de rocas resbaladizas sin siquiera tocarla. Ella es un milagro. Resulta ser
una larga caminata. Estoy muy agradecida de la lección de historia porque aparte de todo lo
demás, le dio a mis pies un descanso de un día entero.

Es la cosa más bella, caminar en el bosque por la noche. Y voy a hacer esto noche tras
noche.

Traducido para el CEPRID (www.nodo50.org/ceprid) por María Valdés con la colaboración
del Periódico Nueva Democracia.

_______________

https://www.lahaine.org/mundo.php/alcala_de_henares_charla_debate_carceles
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