De madre biologica a madre politica: Nora Cortinas cumple
88 anos en la plaza

MABEL BELLUCCI :: 25/03/2018
Azucena Villaflor fue la que lanzé nuestra proclama inicial: "Todas por todas y todos son
nuestros hijos"

Testimonio extraido del ensayo "El Movimiento de Madres de Plaza de Mayo" de Mabel
Bellucci en Fernanda Gil Lozano y otras (compiladoras) Historia de las Mujeres en la
Argentina. Tomo II. Editorial Siglo XX, 2000.

"Soy Nora Morales de Cortinas, cofundadora e integrante del movimiento de Madres de
Plaza de Mayo- Linea Fundadora. Tengo 69 anos. Naci en Buenos Aires, Argentina. Pari dos
hijos. Uno de ellos, Gustavo, esta desaparecido. No hace mucho tiempo murié mi esposo. Mi
matrimonio durd 50 anos. Yo fui una mujer tradicional, una sefiora del hogar. Me casé muy
joven. Mi marido era un hombre patriarcal, él queria que me dedicase a la vida familiar.

En ese entonces yo era profesora de costura y trabajaba sin salir de mi casa, ensenandole a
muchas jovenes a coser. Vivia todo muy naturalmente, como me habian educado mis padres.
Sabia de la militancia politica de Gustavo y de su trabajo solidario en barrios humildes. El
no nos ocultaba nunca nada. Se casé siendo un muchacho, cuando estudiaba Ciencias
Econdmicas en la Universidad de Buenos Aires. Tenia 24 afios, una esposa y un hijo muy
pequeno.

Lo desaparecieron el 15 de abril de 1977. Salié una mafiana fria y no llegé mas. Lo
secuestraron en la estacion de tren, mientras iba camino a su trabajo. Esa noche un
operativo militar y policial allané mi casa, en donde estaba mi nuera. Afortunadamente, a
ella no le hicieron nada. Fue un milagro teniendo en cuenta que, en la mayoria de los casos,
al no encontrar a la persona buscada se llevaban a cualquier familiar en represalia.

A partir de ese momento comenz6 una larga peregrinacion por encontrar a Gustavo.
Enviamos cartas al Papa, presentamos recursos de habeas corpus en los juzgados;
recorrimos iglesias, dependencias oficiales, cuarteles, morgues, organismos de derechos
humanos y visitamos a politicos, periodistas, intelectuales, curas y militares. Sélo queriamos
que nos dijesen la verdad.

Aunque lo que relaté es lo inico que pudimos saber de él en todo este tiempo. Hasta ahora
no tengo otra informacion. Perder un hijo es siempre una tragedia pero hay que elaborarlo
para no quedar prendida en ese laberinto y poder ayudar a quienes estan en la misma
situacion. La soledad nunca es una buena receta si se quiere saber la verdad.

Siempre se considerd que el duelo debia hacerse de puertas para adentro. Antes, las
mujeres se encerraban en su dolor y quedaban prisioneras de la angustia. Vivian la pérdida
con resignacion. Si no me equivoco, la escritora Nicole Loreaux es la que cuenta que
siempre existié una relacidn estrecha entre el duelo y las mujeres. Ella dice que en la
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antiguedad, el duelo tenia lamento femenino pero la sociedad no la queria escuchar y el
orden politico no queria ser puesto a prueba por ese grito de dolor.

Por eso todo era intramuros. Actualmente con los grupos, las mujeres se fortalecen, se
sienten utiles y descubren que el horror es algo que no sdlo le pasa a ellas sino también a
muchisimas otras. Todas tenemos puntos en comun: fuimos madres y hemos perdido a un
hijo. Nadie suplanta al hijo que perdiste; pero cuando esa pérdida no fue por un accidente,
por una enfermedad o cualquier eventualidad, sino por haber sido secuestrado, torturado y
después desaparecido su cuerpo, el dolor adquiere otra dimension.

Pero también tenemos otras diferencias: al no estar el cuerpo es imposible hacer el duelo.
Nos queda la incégnita de ese cuerpo que nos niegan. Sin él, no podemos elaborar la muerte
y darle la sepultura que se merece. Es el ser y no ser. La angustia se transforma en letania.
Las preguntas no cierran y la tragedia tampoco cierra. Una se interroga permanentemente.
Nuestros hijos no estan muertos. Estan desaparecidos. Cuando una madre encuentra el
cuerpo de su hijo, lo deposita donde corresponde y, de alguna manera se conforma. Es un
hecho privado. En cambio, lo nuestro es querer hacer un duelo sin cuerpo.

No nos conformamos y por eso es un hecho politico. No quisiera competir en quien sufrid
mas, pero lo vivido por las Madres fueron violaciones a los principios mas fundamentales de
los derechos humanos cometidos por el Estado, en manos de un gobierno militar terrorista.
Azucena Villaflor fue la que lanzé nuestra proclama inicial: "Todas por todas y todos son
nuestros hijos" ¢ Qué queremos decir con ésto? Es una promesa implicita de las Madres:
nuestra lucha no es individual, es colectiva.

A lo largo de estos afios, si no fuera por esta filosofia hubiese sido muy dificil afrontar tantas
adversidades: varias madres murieron, otras debieron criar a sus nietos por la desaparicion
de los padres. A algunas compaferas les desaparecieron todos sus hijos, a otras les quitaron
la posibilidad de criar a sus nietos, porque esos nifios también fueron secuestrados junto
con sus padres y mantenidos en cautiverio, hasta que los asesinos de sus familiares se los
apropiaron y después los registraron con una identidad falsa. Sélo la fuerza que te da el
conjunto permite seguir la bisqueda.

Nosotras ya no somos madres de un solo hijo, somos madres de todos los desaparecidos.
Nuestro hijo bioldgico se transformé en 30.000 hijos. Y por ellos parimos una vida
totalmente politica y en la calle. Los seguimos acompafiando, pero no de la misma manera
como cuando estaban con nosotras: revalorizamos la maternidad desde un lugar publico.
Somos Madres a las que se nos sumo un nuevo rol y en muchos casos no estdbamos
preparadas para ello.

Transmitimos algo mas de lo que antes le transmitiamos a nuestros hijos: el espiritu de la
lucha y el compartir otras luchas. En fin, aprendimos a dar y a tomar. Esa necesidad de
entender la historia de nuestros hijos fue la que nos mantuvo enteras, la que nos llevo a
ocupar espacios hasta ese momento desconocidos por nosotras. También nuestro entorno
familiar se alterd. Por ejemplo, mi marido me celaba y discutiamos bastante porque mi
independencia se iba fortaleciendo a lo largo de nuestro accionar.

A veces, por miedo, €l se ponia obsecado. Mi familia estaba muy temerosa por mi suerte.
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Era frecuente que después de la ronda, termindsemos presas. Yo tengo otro hijo quien
después de la tragedia, creyo ser tnico. Sin embargo, con mi activismo pasoé a ser invadido
por todos los otros hijos que buscamos. Yo vivi durante muchos afos la tension de ser dos
madres a la vez: la bioldgica y la politica. Al principio no me daba cuenta que tenia otro hijo,
hasta que sus planteos cotidianos fueron un llamado de atencidon. Ahora, él me ayuda,
colabora conmigo, sin ser un activista. Pero no fue el tinico en la familia que sintid
abandono.

Mi nieto, el hijo de Gustavo, me veia como una abuela "rara". La situacién se fue revirtiendo
a partir de los comentarios elogiosos que hacian sus amigos sobre nuestras luchas. Al crecer
¢l comprendié que, si yo no me ocupaba de la manera que me pedia, era porque buscaba a
su padre .

El 30 de Abril de 1977, nuestro primer dia, éramos muy poquitas y todas estdbamos
atravesadas por el miedo y la angustia. Mientras averiguabamos por el paradero de
nuestros hijos nos ibamos encontrando con mujeres y hombres en la misma situacion.
Entonces comenzamos a juntarnos para descubrir las causas, para consolarnos. No nos
unian opiniones politicas ni religiosas sino la tragedia, la busqueda incansable.

Ahora bien, desde el inicio en vez de estar quietas decidimos rondar. No obstante, durante
los cuatro primeros meses de reuniones lo que haciamos era estar paradas. Las vueltas
comenzaron casi por orden de la policia que nos hacia circular. La razén fue muy simple:
como el estado de sitio no permitia que las personas se juntasen en las calles se nos ocurrio
caminar alrededor de la plaza. Fue Azucena Villaflor la que propuso esa idea. Alli podiamos
expresar nuestro dolor, nuestra angustia y la gente al vernos se iba enterando de lo que
estaba sucediendo.

Desde el principio siempre fuimos mujeres. Quizas, el horario elegido no permitio que los
hombres nos acompanasen por sus obligaciones laborales ¢Por qué elegimos jueves? Fue
una decision azarosa. Una madre contd que en la tradicion popular los dias que se escriben
con R traian mala suerte: entonces quedaba sélo lunes y jueves. El primero era imposible ya
que nosotras teniamos tareas pendientes del fin de semana por ser amas de casa. Por
ejemplo lavar la ropa.

Entonces decidimos por el jueves. Y en cuanto a la hora, se eligié el momento de mayor
concentracién de gente justo a la salida de sus oficinas. Asi fue nuestro comienzo: rondar los
jueves a las 15:30. Recién en 1980 empezamos a usar el pafiuelo blanco en la cabeza con el
nombre y apellido del familiar desaparecido, bordado. Fue en la peregrinacion a la Basilica
de Lujan, convocada anualmente por la juventud catdlica.

Era nuestra oportunidad: la Basilica estaba repleta. y en especial de jovenes. Llevabamos
folletos para repartir y frente a tanta multitud debiamos identificarnos. Surge en su
momento, como una forma de reconocernos entre nosotras. En realidad, cuando
comenzamos a utilizarlo no era un pafnuelo sino un panal de bebé [de los antiguos, de tela];
todas teniamos alguno en las casas por nuestros nietos. Asi, sin quererlo, fundamos el
simbolo de las madres.

La identificacion del nombre del desaparecido posibilitd que se acercaran aquellas personas
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que disponian de informacién sobre el paradero de nuestros hijos. Tuvimos que
acostumbrarnos a la vida publica, a las nuevas relaciones, a que nuestra intimidad ya no
fuese la misma, a viajar mucho, a tener otro lenguaje, a prepararnos para la discusion con
gente del poder, a hablar en los medios de comunicacion y a ser reconocidas por la calle.

Yo diria que nos hicimos mujeres publicas. Mi caso lo ejemplifica: de ser una ama de casa,
fui creciendo y capacitandome hasta lograr el titulo de psicologa social. Ahora soy titular de
la "Catedra Libre Poder Econdémico y Derechos Humanos", de la Facultad de Ciencias
Economicas de la Universidad de Buenos Aires. Al principio muchisima gente nos miraba
con cierto recelo. En los primeros afios estabamos muy solas. Nadie rondaba con nosotras.
Teniamos inconvenientes con los otros organismos de derechos humanos, algunos de ellos
estaban integrados por gente de partidos politicos y tenian otras formas organizativas y
otros compromisos. Incluso nos costé mucho compartir ese espacio de resistencia con las
feministas.

Ellas comenzaron a venir a la Plaza de Mayo a principio de los ochenta. A las Madres, estas
nuevas ideas sobre el ser mujer nos producia confusién y temor y no siempre fueron bien
interpretadas. A muchas nos resultaba muy dificil descubrir el caracter patriarcal de la
maternidad.

Hay que comprender que nuestra identidad como movimiento fue configurada a partir de
ese rol tradicional. De nosotras se desprendié un grupo de Madres que buscaban a sus
nietos nacidos en cautiverio y asi surgié la Asociacion de Abuelas de Plaza de Mayo,
nucleadas bajo el lema "Identidad, Familia, Libertad".

Nuestra causa ya no es solo la busqueda de nuestros familiares sino también la conquista
por la liberacion de las mujeres, el respeto a la libre determinacion del cuerpo, a las
minorias de opcion sexual, religiosas y culturales.

Es doloroso decir que el desprendimiento de la vida doméstica y privada y el salto a la vida
publica se llevd a cabo porque tu hijo/a esta desaparecido/a. Pero ya no se vuelve atras".
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