"Ya se van los pastores hacia la majada". Observaciones
sobre cultura e identidad asturiana
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1. A muchos de mi generacion ese verso les traera recuerdos infantiles. Pertenece a una
composicién recogida en el Cancionero infantil espafiol que Fitzgibbon recopil6 en 1955. La
cancién habla de trashumancia, de majadas, de zagalas y de otras cosas tan relacionadas
con Asturias como los nomadas del desierto o las pagodas, aunque es probable que los
asturianos de treinta y pocos anos tengamos la melodia de los pastores que ya se van "a la
Extremadura" tan metida en la cabeza como los extremenos. En el colegio (al menos en el
mio) la entonabamos con frecuencia. Formaba parte de la cultura que nos transmitian. A
pesar de ello, la mayoria de los nifios de entonces sabiamos lo que era una cuadra, un prau
0 una moza, pero los pastores trashumantes, las majadas y las zagalas nos parecian algo tan
exotico como la sabana africana o los esquimales. Y eso que mas tarde uno podia enterarse
de que en el occidente de Asturias los vaqueiros también habian practicado la trashumancia.
Sin embargo no recuerdo haber oido hablar en el colegio de los vaqueiros ni de ningtina
otra cosa de las que veia en mi entorno (dicho sea de paso, mi entorno eran las calles de
Gijon y también los praos y las caserias de los concejos de alrededor, porque en el norte de
Espafa no funciona la dicotomia, tan mediterranea, entre lo urbano y lo rural). Se suponia
que debiamos saber lo que era una majada y no lo que era una brana. Nos hablaban, si, del
arte prerromanico asturiano o de la produccién de carbon, pero nunca de la emigracion, de
la arquitectura popular y los hérreos o de las caserias como unidades de producciéon
agricola y ganadera, por ejemplo.

En general, la cultura oficial era castellandfila, obsesionada por cosas tales como el
plateresco, el romancero, el barroco, la Batalla de Lepanto En fin, todo lo que fasciné a la
casposa Generacion del 98. Yo no creo, como dice Carlos Javier Blanco en un escrito
reciente, que Espafla sea un mero "cuentu chinu", pero si comparto con él la idea de que
varias generaciones de asturianos nos educamos en la ignorancia de lo que teniamos mas
cerca y victimas de la obsesion por unos valores culturales castellanocéntricos y solemnes
totalmente desconectados de nuestra vida real.

No se trata de despreciar valores ajenos, pero si de poner cada cosa en su sitio y no dejarse
llevar por una concepcion simplista de la cultura nacional espafiola como cultura universal
frente a una cultura asturiana supuestamente localista, paleta, atrasada, inexistente o
irrelevante. Conviene saber, al menos, que la imagen de la cultura espanola en la que
muchos nos educamos no procede de la nada ni es evidente por si misma. Fue elaborada en
un momento histérico muy concreto, en un determinado ambiente ideoldgico y por parte de
intelectuales que representaba los intereses de una cierta clase social. Esto lo estudia
Inman Fox en un libro impagable: La invencion de Espafia (Catedra, 1998). Fox analiza la
construccién de nacionalismo cultural espafiol de la mano de la burguesia liberal
(predominantemente madrilena) del primer tercio del siglo XX. Ese nacionalismo se basaba
en la idea de que la lengua, la literatura y el arte expresan y al mismo tiempo configuran el
espiritu del pueblo. Sus apoyos ideoldgicos los proporcionaron el krausismo, el

lahaine.org :: 1


https://www.lahaine.org/

regeneracionismo y el pensamiento de Unamuno y Ortega y Gasset, con la cobertura
literaria de plumas como las de Azorin y Antonio Machado, tan fascinados por los cielos
azules y las resecas llanuras castellanas (ésas que para otros, que disfrutamos del canto de
sus chicharras en verano, son el escenario mismo del espanto). Los apoyos logisticos
vinieron de la Institucion Libre de Ensefanza, el Ateneo de Madrid y el Centro de Estudios
Histdricos (que, junto con la escuela historiografica de Menéndez Pidal, certificé la unidad
del pueblo espafiol a lo largo de la historia). Esta mezcla, al lado de la pintura de Velazquez,
Murillo, El Greco o Zuloaga, llegd a configurar la imagen contemporanea oficial de la
cultura espanola. Una cultura un tanto plomiza a la que pertenecen los cristos sangrantes
del barroco, los olmos secos y los campos de Castilla, el Mio Cid, La Celestina, el
romancero, la novela picaresca, el Quijote, Lope de Vega y todo eso que aprendimos en el
bachillerato. Pero se trata de un canon cultural que tiene fecha de envasado y, por tanto,
fecha de caducidad.

2. Ahora bien, la cultura no son sdlo los libros, los poemas, las esculturas o los estilos
arquitectonicos. La cultura incluye también formas de vida, maneras de estar en el mundo
que no se agotan en hojas escritas, piedras talladas o composiciones musicales (se nutren
de ellas, pero al mismo tiempo las rebasan constantemente y producen otras nuevas). Por
eso cualquier pregunta por la cultura asturiana debe ir acompafiada de una pregunta por la
identidad asturiana. Esto no implica una busqueda de la "esencia" de Asturias (de la
"asturiania", segun la llaman los amantes de simbolos como Covadonga o Arturo
Ferndndez), sino el intento de realizar un juicio comparativo de modos de vivir. Dicho sin
rodeos y sin correccion politica: se trataria de identificar, en la medida de lo posible,
elementos caracteristicos de la sociedad asturiana que podamos considerar mejores que
otros elementos que quiza sean caracteristicos de otras sociedades (por ejemplo, de la
version castellana y urbana de la vida mediterranea que Madrid representa).

La recuperacion de elementos de la cultura asturiana, que en parte se ha venido realizando
desde los anos 80 (espero que los ninos ya no canten lo de los pastores que se van a la
Extremadura), no debe reducirse a un mero folclore, a un conjunto de producciones
literarias, musicales y, en general, artisticas que solo sirvan para ser contempladas, pero no
para vivir. Me temo, sin embargo, que esa tendencia folclorista es muy poderosa, y lo es
porque va ligada a la gran apuesta de los gobiernos centrales y autonémicos desde los afios
80: la de arrancar de Asturias algo tan definitorio de su identidad moderna como la
economia basada en los sectores primario y secundario, y sustituirlo por una economia
terciaria basada en el turismo. La pegatina de "Asturias paraiso natural", que tantos
asturianos lucen con orgullo en sus automdviles, oculta algo terrible cuyas consecuencias
mas visibles (las menos visibles ya estaban ahi desde principios de los 90) sdlo ahora estan
empezando a asomar en forma de corrupcion urbanistica y atentados medioambientales. El
eslogan del paraiso natural simbolizé el primer paso de la conversion de Asturias en un
parque tematico para turistas, en una tierra de paro y emigracion, en una de las regiones
con menor natalidad de Europa y, si no se remedia a tiempo, en una especie de Costa del
Sol nortefa, con menos sol (esperemos que el cambio climatico vaya mas despacio que las
gruas) pero igual nimero de campos de golf y urbanizaciones que Murcia o Alicante. La
cultura asturiana, reducida a produccién artistica de consumo y a objetos de museo, corre
peligro de romper definitivamente su relacion con la vida cotidiana, real, de los asturianos,
de quienes viven y trabajan en Asturias. La cultura asturiana puede acabar siendo una
parodia de si misma, un conjunto de "productos" de escaparate para los turistas. Fuera de
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eso, la vida de los asturianos (de la mayoria, es decir, de los trabajadores, de la gente de a
pie) quiza acabe siendo tan parecida a la de, por ejemplo, los madrilefios que ya no existan
diferencias culturales reales entre unos y otros, o lo que es lo mismo, que ya no exista otra
"identidad’ asturiana que aquella (falsa, artificial) que se ensefia a los turistas.

3. No se trata, por supuesto, de denigrar a nadie. Si elijo el ejemplo de la sociedad
madrilefia, de sus formas de vida (en definitiva, de su "identidad’), es por dos razones, una
personal y otra objetiva. La personal: llevo diez anos residiendo en esa ciudad. La objetiva:
en Madrid se exacerban las caracteristicas propias de la version castellana de la sociedad
urbana mediterranea moderna (caos urbanistico, especulacion inmobiliaria, exclusion social,
economia informal, mercado de trabajo salvaje, delincuencia, empleo precario, guetos de
inmigrantes...). Estas caracteristicas, junto con otras pautas culturales mas antiguas
(propias de una ciudad de aluvidon que acogia a la emigracion interior y era la sede del poder
politico y econdmico centralizado) y junto con las que son comunes al capitalismo
globalizado de todo occidente, imponen una determinada forma de vida que creo conocer
suficientemente y a la que el grueso de las politicas que se llevan poniendo en marcha en
Asturias desde los afios 80 es muy posible que sefialen, incomprensiblemente, como modelo
deseable. Algunos hechos apuntan a ello: la concentraciéon urbana (el 80 % de la poblacion
asturiana ocupa el area central), la proliferacion de grandes superficies comerciales y "de
ocio", que fomentan las formas mas alienantes de consumismo (Asturias es la sequnda
comunidad auténoma donde mayor nimero de grandes superficies se han abierto en los
ultimos afos), la obsesiéon por construir autopistas (se ha hablado de una segunda "salida
hacia la Meseta"), el urbanismo depredador... Respecto a este ultimo, conviene saber que en
los municipios costeros orientales se pretenden construir mas viviendas que habitantes
actuales hay. Greenpeace acaba de denunciar la presion urbanistica que empieza a sufrir la
costa asturiana. Hay proyectos para construir 40.300 viviendas en el litoral. En Llanes, cuyo
plan urbanistico esta sometido a investigacion judicial, se prevén 15.000 viviendas, tantas
como vecinos actuales de la localidad. En Gijon, al lado del hotel recientemente abierto al
lado de la desembocadura del rio Piles, con el que la vista hacia La Providencia desde parte
del Paseo del Muro ha quedado tapiada, se va a construir un complejo comercial y de ocio
(como si no hubiera buenos espacios para el ocio precisamente ahi). Se expropiaran algunas
viviendas unifamiliares del entorno con sus correspondientes zonas verdes. En el conjunto
de Asturias se pretenden construir nada menos que 17 nuevos campos de golf, la mayoria de
ellos en la franja costera. Amparandose en el hecho de que el turismo aporta beneficios
econdmicos a la region, como si de ese hecho (la dependencia de lo peor del sector
terciario) no fueran responsables los gobiernos autonomicos del mismo signo politico que el
actual, el Plan de Ordenacion del Litoral prohibe las edificaciones en los primeros 500
metros de costa pero permite que en ellos se hagan campos de golf, que justo donde
empieza la linea de esos 500 metros incorporan adosados y urbanizaciones con sus
correspondientes equipamientos. En cuanto a los posibles casos de corrupcion urbanistica
que se estan investigando actualmente, a Asturias sélo la superan Valencia y Andalucia.
Asturias se meridionaliza. No faltaran politicos, intelectuales, periodistas y empresarios que
subrayen el supuesto lado bueno del proceso: el caracter integrador y moderno de la futura
"Ciudad Astur", como han bautizado algunos gedgrafos al area metropolitana que se avecina
en torno a Gijon, Avilés y Oviedo. Quiza envidien el estilo de vida de las grandes urbes del
sur de Europa, su "oferta cultural", su prosperidad, su hospitalidad y demas mitos.
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4. Quiza envidien algo que es, en definitiva, mucho peor que lo que atin tenemos y estamos
perdiendo a marchas forzadas en Asturias. A lo mejor es que la escasa valoracion de lo
propio forma parte, por desgracia, del caracter de los asturianos. Puede que sea una mania
personal, y puede que se trate de un ejemplo intrascendente, pero lo protestones que suelen
ser los asturianos respecto a un clima que a algunos nos parece de los mejores del mundo
constituye un ejemplo revelador de lo que quiero decir. Entre la obsesion por atraer turistas
(que, al parecer, son como las lagartijas, que salen al sol) y la fuerza que tiene el mito que
identifica el clima mediterraneo con el "buen tiempo", los asturianos se han tragado el
cuento y hablan de las nubes y la lluvia como si fueran de Leganés o de Altea: como "mal
tiempo".

A algunos nos gustaria que aprendiéramos de los nordicos, que saben disfrutar de la nieve y
de la bruma como otros disfrutan de la playa y el chiringuito; algo que para una mentalidad
mediterranea es incomprensible. En la edicion espafiola de Hambre, la novela del noruego
Knut Hamsun (Ediciones de la Torre, 1997), las traductoras cuentan que en la version
anterior, de 1920, la frase "hacia mal tiempo, sin viento y sin frio" se interpreté como "hacia
un tiempo clemente, sin viento y sin frio". Al parecer el traductor espaiiol, José Viana, no fue
capaz de entender que se pudiera considerar buen tiempo al frio y ventoso. Sin embargo
para los noruegos el viento y el frio son, al parecer, tan suyos, y por lo tanto tan agradables,
tan vivibles, como el sol y el calor para un valenciano. Ojala los asturianos nos
acostumbraramos a pensar asi acerca del orbayu, la bruma o el nordeste. Ojala nuestra
mentalidad fuera menos mediterranea y mas atlantica.

5. Habra quien crea, en su optimismo, que Asturias aun esta lejos de marbellizarse y que el
estilo de vida de villas como Norena o Villaviciosa, o de ciudades como Oviedo o como el
"Gijon del alma", nunca llegara a parecerse al estresante ritmo de una capital como Madrid
0 a la podredumbre sociopolitica y la horterada de Marbella. El problema es que, siendo
verdad que el camino hacia ese modelo de vida es aun largo, ya hace afios que en Asturias
se estan dando los pasos en su direccion. Y, en este aspecto, cualquier paso hacia adelante
es lamentable, y probablemente irreversible.

Habra quien atribuya al "progreso" los pequeios inconvenientes de la destruccién del litoral
o de la concentracion urbana en torno a autopistas y centros comerciales. Habra incluso
quien piense que algunos, quiza con la actitud del emigrado que desea recuperar la Arcadia
de su infancia (un poco al estilo de los madrilefios que visitan "su pueblo"), queremos
preservar una Asturias pura, rural, idealizada. Pero esa Asturias arcadica, de postal, nunca
existio, y solo existe en los folletos que consumen los turistas, entre los cuales no nos
encontramos. La supuesta calidad de vida o el supuesto progreso que los planes
urbanisticos salvajes, la concentracion de la poblacion o la sobreexplotacion turistica
aportan, es pura estafa.

No faltara quien se resigne ante lo que considera un "signo de los tiempos". Pero de lo que
se trata es de saber cudl es el camino que estamos tomando y a donde nos lleva, aunque
solo sea para no llamarse a enganos. Por lo demas, el signo de los tiempos no cae del cielo
como un mandato divino o como un huracan. Politicos, empresarios, banqueros, periodistas,
promotores inmobiliarios, juristas, tecndcratas, catedraticos...: muchos de los que
pertenecen a gremios como estos (y, tampoco hay que ocultarlo, la aquiescencia de muchos
ciudadanos de a pie) son los que imprimen el signo de los tiempos en nuestras carnes.
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