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Cuando habla con la gente de la calle, la conversación recobra la expresividad y la
franqueza cruda de los afectos reales. Lo llaman: Fidel. Lo rodean sin riesgos, lo tutean, le
discuten, lo contradicen, le reclaman, con un canal de trasmisión inmediata por donde
circula la verdad a borbotones. Es entonces que se descubre al ser humano insólito, que el
resplandor de su propia imagen no deja ver

(1-8-2006) Su devoción por la palabra. Su poder de seducción. Va a buscar los problemas
donde estén. Los ímpetus de la inspiración son propios de su estilo. Los libros reflejan muy
bien la amplitud de sus gustos. Dejó de fumar para tener la autoridad moral para combatir
el tabaquismo. Le gusta preparar las recetas de cocina con una especie de fervor científico.
Se mantiene en excelentes condiciones físicas con varias horas de gimnasia diaria y de
natación frecuente. Paciencia invencible. Disciplina férrea. La fuerza de la imaginación lo
arrastra a los imprevistos. Tan importante como aprender a trabajar es aprender a
descansar.

Fatigado de conversar, descansa conversando. Escribe bien y le gusta hacerlo. El mayor
estímulo de su vida es la emoción al riesgo. La tribuna de improvisador parece ser su medio
ecológico perfecto. Empieza siempre con voz casi inaudible, con un rumbo incierto, pero
aprovecha cualquier destello para ir ganando terreno, palmo a palmo, hasta que da una
especie de gran zarpazo y se apodera de la audiencia. Es la inspiración: el estado de gracia
irresistible y deslumbrante, que sólo niegan quienes no han tenido la gloria de vivirlo. Es el
antidogmático por excelencia.

José Martí es su autor de cabecera y ha tenido el talento de incorporar su ideario al torrente
sanguíneo de una revolución marxista. La esencia de su propio pensamiento podría estar en
la certidumbre de que hacer trabajo de masas es fundamentalmente ocuparse de los
individuos.

Esto podría explicar su confianza absoluta en el contacto directo. Tiene un idioma para cada
ocasión y un modo distinto de persuasión según los distintos interlocutores. Sabe situarse
en el nivel de cada uno y dispone de una información vasta y variada que le permite
moverse con facilidad en cualquier medio. Una cosa se sabe con seguridad: esté donde esté,
como esté y con quien esté, Fidel Castro está allí para ganar. Su actitud ante la derrota, aun
en los actos mínimos de la vida cotidiana, parece obedecer a una lógica privada: ni siquiera
la admite, y no tiene un minuto de sosiego mientras no logra invertir los términos y
convertirla en victoria. Nadie puede ser más obsesivo que él cuando se ha propuesto llegar
a fondo a cualquier cosa. No hay un proyecto colosal o milimétrico, en el que no se empeñe
con una pasión encarnizada. Y en especial si tiene que enfrentarse a la adversidad. Nunca
como entonces parece de mejor talante, de mejor humor. Alguien que cree conocerlo bien le
dijo: Las cosas deben andar muy mal, porque usted está rozagante.

Las reiteraciones son uno de sus modos de trabajar. Ej.: El tema de la deuda externa de
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América Latina, había aparecido por primera vez en sus conversaciones desde hacía unos
dos años, y había ido evolucionando, ramificándose, profundizándose. Lo primero que dijo,
como una simple conclusión aritmética, era que la deuda era impagable. Después
aparecieron los hallazgos escalonados: Las repercusiones de la deuda en la economía de los
países, su impacto político y social, su influencia decisiva en las relaciones internacionales,
su importancia providencial para una política unitaria de América Latina... hasta lograr una
visión totalizadora, la que expuso en una reunión internacional convocada al efecto y que el
tiempo se ha encargado de demostrar.

Su más rara virtud de político es esa facultad de vislumbrar la evolución de un hecho hasta
sus consecuencias remotas...pero esa facultad no la ejerce por iluminación, sino como
resultado de un raciocinio arduo y tenaz. Su auxiliar supremo es la memoria y la usa hasta
el abuso para sustentar discursos o charlas privadas con raciocinios abrumadores y
operaciones aritméticas de una rapidez increíble.

Requiere el auxilio de una información incesante, bien masticada y digerida. Su tarea de
acumulación informativa principia desde que despierta. Desayuna con no menos de 200
páginas de noticias del mundo entero. Durante el día le hacen llegar informaciones urgentes
donde esté, calcula que cada día tiene que leer unos 50 documentos, a eso hay que agregar
los informes de los servicios oficiales y de sus visitantes y todo cuanto pueda interesar a su
curiosidad infinita.

Las respuestas tienen que ser exactas, pues es capaz de descubrir la mínima contradicción
de una frase casual. Otra fuente de vital información son los libros. Es un lector voraz.
Nadie se explica cómo le alcanza el tiempo ni de qué método se sirve para leer tanto y con
tanta rapidez, aunque él insiste en que no tiene ninguno en especial. Muchas veces se ha
llevado un libro en la madrugada y a la mañana siguiente lo comenta. Lee el inglés pero no
lo habla. Prefiere leer en castellano y a cualquier hora está dispuesto a leer un papel con
letra que le caiga en las manos. Es lector habitual de temas económicos e históricos. Es un
buen lector de literatura y la sigue con atención.

Tiene la costumbre de los interrogatorios rápidos. Preguntas sucesivas que él hace en
ráfagas instantáneas hasta descubrir el por qué del por qué del por qué final. Cuando un
visitante de América Latina le dio un dato apresurado sobre el consumo de arroz de sus
compatriotas, él hizo sus cálculos mentales y dijo: Qué raro, que cada uno se come cuatro
libras de arroz al día. Su táctica maestra es preguntar sobre cosas que sabe, para confirmar
sus datos. Y en algunos casos para medir el calibre de su interlocutor, y tratarlo en
consecuencia.

No pierde ocasión de informarse. Durante la guerra de Angola describió una batalla con tal
minuciosidad en una recepción oficial, que costó trabajo convencer a un diplomático
europeo de que Fidel Castro no había participado en ella. El relato que hizo de la captura y
asesinato del Che, el que hizo del asalto de la Moneda y de la muerte de Salvador Allende o
el que hizo de los estragos del ciclón Flora, eran grandes reportajes hablados.

Su visión de América Latina en el porvenir, es la misma de Bolívar y Martí, una comunidad
integral y autónoma, capaz de mover el destino del mundo. El país del cual sabe más
después de Cuba, es Estados Unidos. Conoce a fondo la índole de su gente, sus estructuras
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de poder, las segundas intenciones de sus gobiernos, y esto le ha ayudado a sortear la
tormenta incesante del bloqueo.

En una entrevista de varias horas, se detiene en cada tema, se aventura por sus vericuetos
menos pensados sin descuidar jamás la precisión, consciente de que una sola palabra mal
usada, puede causar estragos irreparables. Jamás ha rehusado contestar ninguna pregunta,
por provocadora que sea, ni ha perdido nunca la paciencia. Sobre los que le escamotean la
verdad por no causarle más preocupaciones de las que tiene: Él lo sabe. A un funcionario
que lo hizo le dijo: Me ocultan verdades por no inquietarme, pero cuando por fin las
descubra me moriré por la impresión de enfrentarme a tantas verdades que han dejado de
decirme. Las más graves, sin embargo, son las verdades que se le ocultan para encubrir
deficiencias, pues al lado de los enormes logros que sustentan la Revolución los logros
políticos, científicos, deportivos, culturales -hay una incompetencia burocrática colosal que
afecta a casi todos los órdenes de la vida diaria, y en especial a la felicidad doméstica.

Cuando habla con la gente de la calle, la conversación recobra la expresividad y la
franqueza cruda de los afectos reales. Lo llaman: Fidel. Lo rodean sin riesgos, lo tutean, le
discuten, lo contradicen, le reclaman, con un canal de trasmisión inmediata por donde
circula la verdad a borbotones. Es entonces que se descubre al ser humano insólito, que el
resplandor de su propia imagen no deja ver. Este es el Fidel Castro que creo conocer: Un
hombre de costumbres austeras e ilusiones insaciable, con una educación formal a la
antigua, de palabras cautelosas y modales tenues e incapaz de concebir ninguna idea que no
sea descomunal.

Sueña con que sus científicos encuentren la medicina final contra el cáncer y ha creado una
política exterior de potencia mundial, en una isla 84 veces más pequeña que u enemigo
principal. Tiene la convicción de que el logro mayor del ser humano es la buena formación
de su conciencia y que los estímulos morales, más que los materiales, son capaces de
cambiar el mundo y empujar la historia.

Lo he oído en sus escasas horas de añoranza a la vida, evocar las cosas que hubiera podido
hacer de otro modo para ganarle más tiempo a la vida. Al verlo muy abrumado por el peso
de tantos destinos ajenos, le pregunté qué era lo que más quisiera hacer en este mundo, y
me contestó de inmediato: pararme en una esquina.

Fuente: RASH Bogotá

_______________
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