El Fidel Castro que yo conozco
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Cuando habla con la gente de la calle, la conversacion recobra la expresividad y la
franqueza cruda de los afectos reales. Lo llaman: Fidel. Lo rodean sin riesgos, lo tutean, le
discuten, lo contradicen, le reclaman, con un canal de trasmisién inmediata por donde
circula la verdad a borbotones. Es entonces que se descubre al ser humano insdlito, que el
resplandor de su propia imagen no deja ver

(1-8-2006) Su devocion por la palabra. Su poder de seduccion. Va a buscar los problemas
donde estén. Los impetus de la inspiracion son propios de su estilo. Los libros reflejan muy
bien la amplitud de sus gustos. Dejé de fumar para tener la autoridad moral para combatir
el tabaquismo. Le gusta preparar las recetas de cocina con una especie de fervor cientifico.
Se mantiene en excelentes condiciones fisicas con varias horas de gimnasia diaria y de
natacion frecuente. Paciencia invencible. Disciplina férrea. La fuerza de la imaginacion lo
arrastra a los imprevistos. Tan importante como aprender a trabajar es aprender a
descansar.

Fatigado de conversar, descansa conversando. Escribe bien y le gusta hacerlo. El mayor
estimulo de su vida es la emocion al riesgo. La tribuna de improvisador parece ser su medio
ecologico perfecto. Empieza siempre con voz casi inaudible, con un rumbo incierto, pero
aprovecha cualquier destello para ir ganando terreno, palmo a palmo, hasta que da una
especie de gran zarpazo y se apodera de la audiencia. Es la inspiracién: el estado de gracia
irresistible y deslumbrante, que so6lo niegan quienes no han tenido la gloria de vivirlo. Es el
antidogmatico por excelencia.

José Marti es su autor de cabecera y ha tenido el talento de incorporar su ideario al torrente
sanguineo de una revolucion marxista. La esencia de su propio pensamiento podria estar en
la certidumbre de que hacer trabajo de masas es fundamentalmente ocuparse de los
individuos.

Esto podria explicar su confianza absoluta en el contacto directo. Tiene un idioma para cada
ocasién y un modo distinto de persuasion segun los distintos interlocutores. Sabe situarse
en el nivel de cada uno y dispone de una informacién vasta y variada que le permite
moverse con facilidad en cualquier medio. Una cosa se sabe con seguridad: esté donde esté,
como esté y con quien esté, Fidel Castro estd alli para ganar. Su actitud ante la derrota, aun
en los actos minimos de la vida cotidiana, parece obedecer a una logica privada: ni siquiera
la admite, y no tiene un minuto de sosiego mientras no logra invertir los términos y
convertirla en victoria. Nadie puede ser mas obsesivo que él cuando se ha propuesto llegar
a fondo a cualquier cosa. No hay un proyecto colosal o milimétrico, en el que no se empeie
con una pasion encarnizada. Y en especial si tiene que enfrentarse a la adversidad. Nunca
como entonces parece de mejor talante, de mejor humor. Alguien que cree conocerlo bien le
dijo: Las cosas deben andar muy mal, porque usted esta rozagante.

Las reiteraciones son uno de sus modos de trabajar. Ej.: El tema de la deuda externa de
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América Latina, habia aparecido por primera vez en sus conversaciones desde hacia unos
dos afos, y habia ido evolucionando, ramificindose, profundizandose. Lo primero que dijo,
como una simple conclusion aritmética, era que la deuda era impagable. Después
aparecieron los hallazgos escalonados: Las repercusiones de la deuda en la economia de los
paises, su impacto politico y social, su influencia decisiva en las relaciones internacionales,
su importancia providencial para una politica unitaria de América Latina... hasta lograr una
vision totalizadora, la que expuso en una reunién internacional convocada al efecto y que el
tiempo se ha encargado de demostrar.

Su mads rara virtud de politico es esa facultad de vislumbrar la evolucién de un hecho hasta
sus consecuencias remotas...pero esa facultad no la ejerce por iluminacion, sino como
resultado de un raciocinio arduo y tenaz. Su auxiliar supremo es la memoria y la usa hasta
el abuso para sustentar discursos o charlas privadas con raciocinios abrumadores y
operaciones aritméticas de una rapidez increible.

Requiere el auxilio de una informacion incesante, bien masticada y digerida. Su tarea de
acumulacién informativa principia desde que despierta. Desayuna con no menos de 200
paginas de noticias del mundo entero. Durante el dia le hacen llegar informaciones urgentes
donde esté, calcula que cada dia tiene que leer unos 50 documentos, a eso hay que agregar
los informes de los servicios oficiales y de sus visitantes y todo cuanto pueda interesar a su
curiosidad infinita.

Las respuestas tienen que ser exactas, pues es capaz de descubrir la minima contradiccion
de una frase casual. Otra fuente de vital informacion son los libros. Es un lector voraz.
Nadie se explica como le alcanza el tiempo ni de qué método se sirve para leer tanto y con
tanta rapidez, aunque él insiste en que no tiene ninguno en especial. Muchas veces se ha
llevado un libro en la madrugada y a la mafiana siguiente lo comenta. Lee el inglés pero no
lo habla. Prefiere leer en castellano y a cualquier hora esta dispuesto a leer un papel con
letra que le caiga en las manos. Es lector habitual de temas econdmicos e historicos. Es un
buen lector de literatura y la sigue con atencion.

Tiene la costumbre de los interrogatorios rapidos. Preguntas sucesivas que €l hace en
rafagas instantdneas hasta descubrir el por qué del por qué del por qué final. Cuando un
visitante de América Latina le dio un dato apresurado sobre el consumo de arroz de sus
compatriotas, él hizo sus calculos mentales y dijo: Qué raro, que cada uno se come cuatro
libras de arroz al dia. Su tactica maestra es preguntar sobre cosas que sabe, para confirmar
sus datos. Y en algunos casos para medir el calibre de su interlocutor, y tratarlo en
consecuencia.

No pierde ocasion de informarse. Durante la guerra de Angola describio una batalla con tal
minuciosidad en una recepcion oficial, que costd trabajo convencer a un diplomatico
europeo de que Fidel Castro no habia participado en ella. El relato que hizo de la captura y
asesinato del Che, el que hizo del asalto de la Moneda y de la muerte de Salvador Allende o
el que hizo de los estragos del ciclon Flora, eran grandes reportajes hablados.

Su visién de América Latina en el porvenir, es la misma de Bolivar y Marti, una comunidad
integral y auténoma, capaz de mover el destino del mundo. El pais del cual sabe mas
después de Cuba, es Estados Unidos. Conoce a fondo la indole de su gente, sus estructuras
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de poder, las segundas intenciones de sus gobiernos, y esto le ha ayudado a sortear la
tormenta incesante del bloqueo.

En una entrevista de varias horas, se detiene en cada tema, se aventura por sus vericuetos
menos pensados sin descuidar jamas la precision, consciente de que una sola palabra mal
usada, puede causar estragos irreparables. Jamas ha rehusado contestar ninguna pregunta,
por provocadora que sea, ni ha perdido nunca la paciencia. Sobre los que le escamotean la
verdad por no causarle mas preocupaciones de las que tiene: El lo sabe. A un funcionario
que lo hizo le dijo: Me ocultan verdades por no inquietarme, pero cuando por fin las
descubra me moriré por la impresion de enfrentarme a tantas verdades que han dejado de
decirme. Las mas graves, sin embargo, son las verdades que se le ocultan para encubrir
deficiencias, pues al lado de los enormes logros que sustentan la Revolucion los logros
politicos, cientificos, deportivos, culturales -hay una incompetencia burocratica colosal que
afecta a casi todos los 6rdenes de la vida diaria, y en especial a la felicidad doméstica.

Cuando habla con la gente de la calle, la conversacidn recobra la expresividad y la
franqueza cruda de los afectos reales. Lo llaman: Fidel. Lo rodean sin riesgos, lo tutean, le
discuten, lo contradicen, le reclaman, con un canal de trasmision inmediata por donde
circula la verdad a borbotones. Es entonces que se descubre al ser humano insélito, que el
resplandor de su propia imagen no deja ver. Este es el Fidel Castro que creo conocer: Un
hombre de costumbres austeras e ilusiones insaciable, con una educacion formal a la
antigua, de palabras cautelosas y modales tenues e incapaz de concebir ninguna idea que no
sea descomunal.

Suefia con que sus cientificos encuentren la medicina final contra el cancer y ha creado una
politica exterior de potencia mundial, en una isla 84 veces mas pequefia que u enemigo
principal. Tiene la conviccion de que el logro mayor del ser humano es la buena formacion
de su conciencia y que los estimulos morales, mas que los materiales, son capaces de
cambiar el mundo y empujar la historia.

Lo he oido en sus escasas horas de afioranza a la vida, evocar las cosas que hubiera podido
hacer de otro modo para ganarle mas tiempo a la vida. Al verlo muy abrumado por el peso
de tantos destinos ajenos, le pregunté qué era lo que mas quisiera hacer en este mundo, y
me contestd de inmediato: pararme en una esquina.

Fuente: RASH Bogotd
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