Entrevista con el gran poeta palestino Mahmud Darwish:
Israel tiene miedo de la paz

MAHMUD DARWISH/GERALDINA COLLOTTI :: 01/11/2006

[Traducido del francés para La Haine por Felisa Sastre] Israel habla de un peligro
demografico, un problema que puede solucionarse de dos maneras: bien sea restituyendo
sus derechos a los palestinos, reconcilidndose y viviendo como buenos vecinos, o bien sea
aniquilando con un bomba atémica todo un continente poblado de arabes en el cual, desde
siempre, viven algo mas de millén y medio de judios.

Usted tenia siete arfios cuando los israelies atacaron su pueblo y les obligaron a huir a
Libano, donde vivid exiliado, y donde canto las odiseas de Beirut en un espléndido poema
recogido en la antologia palestina publicada por Manifestolibri (N.T. francesa: editorial de Il
Manifesto). Sin embargo, este verano, cuando nuestro periodico le llamé por teléfono, no
quiso hacer declaraciones sobre la nueva agonia del Beirut agredido por Israel. {Por qué?

Los medios de comunicacion me asediaban buscando del poeta respuestas que soélo los
politicos podian dar. Sé que esa no era la intencion de Il Manifesto- le presento mis excusas
con retraso- pero queria alejarme del griterio. Hoy querria plantear una pregunta a quienes
llamaban desde Europa, afirmando que "estaban desorientados" ante la nueva guerra de
agresion: ¢Donde esta la el sentido comun de Israel si, para combatir la resistencia libanesa
o0 la palestina, origina las condiciones que la generan? ¢Creen que las Granjas de Sheeba
tienen yacimientos mineros? Pues no valen nada y, si Israel se retirara de la zona, Hezbollah
no tendria motivo para empunar las armas. Si Israel no quiere resistencia palestina alguna,
debe retirarse a las fronteras de 1967. Si quiere paz con los arabes, debe abandonar el
Golan. ¢Qué hace todavia en Ramala y en Gaza? Los palestinos solo piden el 22% de su
territorio nacional historico. Todos los problemas de Oriente Proximo se podrian resolver si
se nos reconociera al menos eso. Los israelies son similares a los blancos de Sudafrica y
nosotros somos sus negros. Hemos asumido ser los negros, pero no les parece suficiente:
para ellos, nosotros no podemos ser ni blancos ni negros: ¢Qué quieren entonces? Mi Unica
respuesta es la siguiente: los israelies no estdn maduros para la paz, tienen miedo de la paz.

Destruir el Estado de Israel, sin embargo, es un eslogan utilizado desde hace mucho
tiempo...

Los israelies estan obsesionados por la seguridad debido a dos tipos de miedo: uno, legitimo
y comprensible, que se debe a lo que han sufrido a manos de los europeos. Pero de ese
sufrimiento han sido indemnizados, en parte, a costa de Palestina, y aprovechandose del
sentimiento de culpabilidad de Europa, viven con un crédito inagotable moral, econdémico y
militar, hasta que el punto de que, hoy, criticar la politica de Israel es sinonimo de
antisemitismo. Pero hay otra clase de miedo que es imposible de superar aunque apareciera
un nuevo Freud: es el miedo a lo que nos han hecho. Sin embargo, nosotros estamos
dispuestos a olvidar y a perdonar si se nos restituyen algunos derechos. El odio y el rencor
no duran eternamente si la victima obtiene una indemnizacion y solo Israel puede hacerlo.

lahaine.org :: 1


https://www.lahaine.org/

Un ano después de los tragicos acontecimientos de 1948, su padre volvid a Palestina y
encontro su casa ocupada por colonos. Se instalo entonces en el pueblo de Deir al-Asad,
para vivir como "refugiado en su propio pais" y para transmitirle ese sentimiento de
"desarraigo" que inspira lo mejor de su poesia. En su calidad de dirigente de la OLP, usted
se opuso a los Acuerdos de Oslo que fracasaron principalmente por el derecho al retorno.
¢Cree que hoy todavia es el obstdculo principal para las negociaciones?

El problema de los refugiados no es el obstaculo principal para la paz, tal como pretende
Israel. Puede resolverse mucho mas facilmente que el problema de los colonos. Nadie pide
que regresen todos lo refugiados, ni los propios refugiados quieren volver en masa a
Palestina. Ese momento ya pasd. De lo que se trata es de ratificar un principio. ¢Por qué los
refugiados judios, que se marcharon hace dos mil afios, pueden volver, y los palestinos
expulsados en 1948 no pueden hacerlo? Si Israel es un Estado tan fuerte, podria presentar
sus excusas al débil y aceptar la vuelta de unos miles de refugiados. El derecho al retorno
podria quedar reducido a un texto legal. ¢Por qué no lo hacen y, por el contrario, siguen
favoreciendo a los colonos llegados del exterior? ¢Quieren un Estado judio puro? Podrian
conseguirlo retirandose de los territorios donde viven arabes. ¢Por qué oprimen a dos
millones de palestinos en Cisjordania? Si se van, tendran un Estado judio puro sin arabes.
La verdad, sin embargo, es que desde el principio Israel nunca ha sido exclusivamente judio
porque existia otra comunidad, la arabe. Ellos hablan de un peligro demografico, un
problema que puede solucionarse de dos maneras: bien sea restituyendo sus derechos a los
palestinos, reconciliandose y viviendo como buenos vecinos, o bien sea aniquilando con un
bomba atémica todo un continente poblado de arabes en el cual, desde siempre, viven algo
mas de millon y medio de judios.

En los ultimos anos, incluso en Italia- donde el apoyo a la causa palestina siempre ha
inspirado su politica exterior, incluso la de los gobiernos anti-populares- la percepcion de los
palestinos ha cambiado, y se han transformado de victimas en peligrosos y barbaros
terroristas. ¢Como lo explica usted?

Los israelies, siempre a lo largo de la historia, han intentado monopolizar el papel de
victimas y no soportan que existan competidores. Incluso Bush se considera victima del
terrorismo. Pero, ¢como puede una victima ocupar Iraq y Afganistan, aterrorizar al mundo
entero e incluso imponer su hegemonia politica en Europa, una Europa que ya no es
independiente como lo fue antes? No represento el papel de victima. Entre el verdugo y la
victima hay un tercer papel: ser una persona normal. Pero los israelies no quieren ser un
Estado normal porque podrian perder su signo distintivo y su unidad interna. Una vida
normal podria suscitar preguntas sobre la naturaleza de la sociedad israeli.

Mucha gente ha interpretado la guerra contra Libano como la primera sefial de un proyecto
de agresion mds amplio contra " la media luna chii" en el dmbito del Gran Oriente Proximo
imaginado por Bush.

Me pregunto si los propios estadounidenses tienen un definicidon precisa de ese Gran
Oriente Proximo. Hace dos afnos, hablaban de un Nuevo Oriente Proximo- denominacion
compartida por Simon Péres-. Todos queremos un Oriente Proximo nuevo, un mundo drabe
nuevo, un Oriente Proximo sin ocupacion, sin dictaduras, sin pobreza, sin analfabetismo,
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donde no haya tensiones ni guerra: eso es lo que querriamos, pero no comprendo lo que
quiere Bush. No puedo entender el significado de sus palabras pero si comprendo el de sus
acciones. Soy consciente de que ha destruido Iraq, que con el ex dictador todavia era, al
menos, un pais unido: los iraquies estaban seguros, no existia conflicto entre sunnies y
chiies, ni entre kurdos y arabes, y ahora, por el contrario, en cada rincén del pais hay un
proyecto de Estado. Si el Nuevo Oriente Proximo va a seguir el modelo iraqui- es decir un
Estado totalmente desunido y desintegrado- no se trataria de nada nuevo sino de algo muy
viejo: el Oriente Proximo de la cavernas, anterior incluso al concepto de ciudadania y de los
derechos humanos. Un Oriente Proximo barbaro. Nos enfrentamos a un régimen
estadounidense nuevo, un gobierno fundamentalista, muy ideologizado, que desarrolla una
politica de ultra derecha y cree que en el proyecto del Imperio estadounidense. Un régimen
feroz con sus propios ciudadanos. Bush esta a punto de llevar al mundo al borde del abismo,
pero hay algo que ya ha conseguido: reforzar los extremismos en Oriente Préximo, y ser
responsable de esta guerra de extremismos que podria conducirnos al "choque de
civilizaciones".

Por lo que respecta a la guerra, creo que no hay que enfatizar demasiado en su significado
yendo mas alla del episodio concreto: Hezbollah secuestrd a dos soldados israelies para
intercambiarlos por presos libaneses. Fue un simple incidente de frontera, sin mayores
designios estratégicos. Hezbollah, probablemente, no calculd la posible reaccion israeli e
Israel evalud mal la reaccion de Hezbollah. Después, como suele suceder, las guerras crean
sus propias dinamicas y se vuelven incontrolables.

En marzo, Epoche publicard un libro de entrevistas en el que usted habla de la guerra
desigual y del concepto de crimen.

Yo me siento verdaderamente asqueado cuando se asesina a un civil en Iraq. Pero, {por qué
no percibo la misma indignacién cuando un piloto extermina a millares de personas, o
cuando se produce la masacre de Cana? El piloto aprieta un botén y en diez minutos esta en
su casa, quizas a punto de jugar con sus hijos. No ha visto que ha matado a otros. Cuando
un crimen se comete con instrumentos muy sofisticados, ¢acaso no es un crimen?
Secuestrar a un periodista estadounidense es un crimen, pero secuestrar a un pais
completo, éno lo es? No quiero establecer equivocos: no defiendo el secuestro de periodistas
en Iraq pero es preciso definir el concepto de crimen: cuanto mas limpio es un crimen tanto
mas grave resulta. Las noticias sobre los asesinatos de palestinos se asemejan a la
informacion sobre el tiempo: hay una media de cinco victimas cada dia: se asesina en los
puestos de control y al pie del Muro, pero cuando el asesinato se convierte en rutina, nadie
se indigna y el sufrimiento y la solidaridad se convierten en algo fastidioso. El mundo entero
celebro la caida del Muro de Berlin, que no era mas que una pequeia pared, y ¢cOmo ese
mismo mundo puede aceptar el muro de 600 kilometros que ha levantado Israel alrededor
de los palestinos? El mundo entero que celebr¢ la caida del régimen de apartheid en
Sudafrica, ¢qué dice ahora cuando Israel aplica el mismo régimen a los palestinos?
Nosotros, no sélo vivimos ocupados, sino en celdas, en carceles igualmente ocupadas. ¢Sabe
usted cuantas personas mueren en los puestos de control debido a que no se les deja llegar
al hospital? ¢Cuantas mujeres tienen que parir a sus hijos ante el puesto de control? Todo
ello refuerza el odio y el rencor, transforma a las personas en monstruos. Pero, a pesar de
ello, estamos dispuestos a convivir con los israelies, siempre que paguen un precio minimo:
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el reconocimiento de un Estado palestino en Gaza y Cisjordania

Usted ha estado preso en varias ocasiones, en cdrceles israelies, y ahora ha presentado su
poesia de la época de la cdrcel en L"Aquila. ¢Qué piensa sobre el documento propuesto por
los presos palestinos, como Marwan Barguti, a las fuerzas politicas en libertad?

Ese documento, suscrito por militantes de gran experiencia que representaban tendencias
politicas diferentes, tenia el proposito de presionar a los responsables palestinos. Esos
presos, con gran peso y credibilidad, habian conseguido dialogar entre ellos en la carcel
mucho mas facilmente de lo que ocurre fuera. Y todos ellos, en principio, declararon estar
de acuerdo con el documento, pero nada de ello se ha puesto en practica. Fuera, cada grupo
ha intentado interpretar el documento a su manera, lo que al final lo ha vaciado de
contenido. Algunos dirigentes han demostrado que gobernar no era un servicio a su pueblo
sino a sus ansias de poder.

¢Qué salida prevé para los conflictos internos entre los palestinos?

Como ciudadano palestino, no comprendo como ciertas personas pueden seguir en el poder
sin resolver la crisis. Si estuviera en su lugar, reconoceria el fracaso y me iria a la oposicion.
Pero parece que el poder siempre sigue la misma légica: cuando alguien lo consigue cambia
de mentalidad. Mientras tanto, con el embargo, la sociedad palestina tiene hambre y ha
desplazado su interés de los asuntos nacionales a los asuntos cotidianos. Lo que esta a
punto de ocurrir es una catastrofe politica, social y moral, y no sé de qué manera lo
resolvera la sensatez palestina.

¢Qué temas influyen en su poética en la actualidad?

Todo influye en mi mundo poético, pero la poesia no puede abarcarlo todo. Con frecuencia,
se pregunta al poeta qué podria hacer en tiempos de guerra. Mi opinidn es que los poetas
no deberian utilizar el lenguaje bélico para oponerse a la guerra. Un poema, por duro que
sea, jamas derribara un avion, pero puede influir en la mentalidad del piloto, de ahi que el
poeta debiera buscar los aspectos humanos, los elementos universales que subyacen a los
acontecimientos. Deberia entrar en el universo intimo de las victimas de la guerra. La
poesia deberia ser un himno a la alegria de vivir, deberia luchar contra la fealdad mediante
la belleza, y contra la guerra a través de la paz. El regalo mayor que la literatura palestina
podria hacerle a la ocupacion israeli seria quedar prisionera de los argumentos bélicos, y de
las actividades de la ocupacion. De esa forma el mundo interior del palestino permaneceria
totalmente oculto y las personas se convertirian en mascaras, en clones. Hemos escrito
mucho contra la ocupacion, la humillacién y la injusticia pero ahora los palestinos tienen
derecho, incluso el deber, de escribir poemas de amor.

Geraldina Colotti.

(Esta version es la entrevista integra e inédita con Mahmud Darwish- recogida en L"Aquila
por Geraldina Colotti-, para el diario 11 Manifesto, publicada en version reducida en la
edicion del viernes 20 de octubre de 2006.)
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Traduccion del italiano por Marie-Ange Patricio (Palestine13)
Michelcollon.info / Il Manifesto (version integra)
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