Texto de Guy Debord: Cuando Cromanon ocurrié en Francia
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Una discoteca de Francia se incendio, murieron 146 chicos, y Guy Debord public6 un
trabajo revelador en aquel momento (1970) -y hoy- sobre cdmo pensar y comprender esas
muertes. "Entrar y pagar es la necesidad absoluta del sistema de mercado, la inica que
éste desea y la unica por la que se preocupa; entrar sin pagar es, de alguna manera,
condenarlo a muerte. Que se disfrute o no en el interior del antro apenas ventilado, o que
se pueda eventualmente salir de €1, son cuestiones que para el sistema carecen de
importancia e incluso de realidad?

En noviembre de 1970 se incendid una discoteca en Francia y perecieron 146 chicos. Las
normas de seguridad no se cumplieron, los portones de emergencia estaban mds pensados
para impedir a la gente colarse que para permitirle salir en caso de dificultad y un
sinntimero de cosas que desgracidamente nos son muy conocidas. El suceso tuvo un fuerte
impacto entonces. Guy Debord, uno de los maximos referentes de la Internacional
Situacionista, el grupo de experimentacion politica y artistica que tanto marcd la critica
social de los anos 60, escribio el breve andlisis que ahora presentamos para el numero 13 de
la revista "Internationale Situationniste", que nunca Ilego a publicarse porque el grupo se
disolvio un poco antes.

Justo entonces, Guy Debord estaba muy interesado en ampliar la critica del capitalismo al
conjunto de catastrofes (técnicas, ecoldgicas, relativas a la salud) que trae consigo, como la
nube la tormenta. El texto se ha publicado ahora en sus "obras completas" (Gallimard,
2006). Se trata de un andlisis que impresiona por sus similitudes y diferencias con el caso
Cromanon. Estd muy marcado por la revuelta de Mayo del 68. En este caso, la "mirada fria"
que suscito el hecho tenia mucho que ver con la fractura generacional y el odio a los jovenes
que indujo la rebelién de Mayo.

Este texto se publica en lavaca con la autorizacion entusiasta de Alice Debord, que comenta
por carta que "se puede deplorar que en Francia no hubiera, en aquella época, ninguna
movilizacion comparable a la vuestra en Argentina. Hacéis bien: otros horrores nos esperan
(...). "Maldito parné" que todo lo hunde en el desprecio de la vida". El "maldito parné", cabe
aclarar, es el dinero, y la expresion pertenece a una copla espafiola (Maria de la O), que
podria armonizar con la consigna que se canta en las marchas de Cromanon: "A nuestros
pibes los maté la corrupcion".

Sobre el incendio de Saint-Laurent-du-Pont por Guy Debord

El incendio repentino de la discoteca de Saint-Laurent-du-Pont, en el que 146 personas se
abrasaron vivas el 1 de noviembre de 1970, ha causado una viva emocion en Francia. Sin
embargo, la naturaleza misma de esa emocién ha sido bastante mal analizada, tanto por los
comentarios del momento como por los posteriores al suceso. Se ha aludido, por supuesto, a
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la negligencia de las autoridades a la hora de aplicar las consignas de seguridad.

Si bien es cierto que, por lo general, tales consignas han sido bien concebidas y
minuciosamente elaboradas, hacerlas respetar es una cuestion bien distinta, toda vez que el
aplicarlas efectivamente vendria a entorpecer en cierta medida una produccion de beneficio
que, tanto en los lugares de produccién como en las diversas fabricas de distribucion o
consumo de ocio, es la finalidad exclusiva de toda empresa. Se ha hablado también del
caracter peligroso de los materiales modernos y de la propension que tienen las
decoraciones horrorosas a convertirse en decorados del horror:

"Se sabe que el techo de poliéster, el revestimiento plastico de los muros y los asientos
inflables han ardido como la paja y han cortado la huida a la gente que bailaba,
interceptandolos en su carrera contra la muerte" (Le Figaro, 2-11-70).

Podriamos decir que en esta ocasion, el ocio del aburrimiento ha revelado un caso extremo y
localizado de la polucion general y de su precio. Mas alla del 16gico descontento con los
especialistas, que tienen el monopolio de la proteccion de la sociedad y de la construccion
de todos sus edificios, muchas voces han sido sensibles al horror particular representado
por esa salida prohibida a todos aquellos que huian, con las ropas ya prendidas o a punto de
quemarse, por un porton especialmente diseniado para no abrirse mas que desde el interior
y para bloquearse tras el paso de cada individuo: concebido para evitar que alguno pudiera
colarse sin pagar.

Si la pancarta de los padres de las victimas -que se manifestaron un mes después en el
mismo lugar de la tragedia bajo el lema "pagaron por entrar, debieron poder salir"-, era una
evidencia en términos humanos, conviene no olvidar que no lo era tal desde el punto de
vista de la economia politica, y que entre estos dos puntos de vista la cuestién esta en saber,
pura y simplemente, cual sera el mas fuerte.

En efecto, entrar y pagar es la necesidad absoluta del sistema de mercado, la inica que éste
desea y la tinica por la que se preocupa; entrar sin pagar es, de alguna manera, condenarlo
a muerte. Que se disfrute o no en el interior del antro apenas ventilado, o que se pueda
eventualmente salir de €1, son cuestiones que para el sistema carecen de importancia e
incluso de realidad. En Saint-Laurent-Du-Pont la inseguridad de la gente no era mas que el
subproducto algo embarazoso, el reverso de la moneda y el despreciable efecto colateral de
la seguridad de la mercancia.

Dicho lo cual, también es cierto que estas consideraciones -por las que una determinada
clase se considera responsable de tales accidentes- no dejan de ser algo banales, por mucho
que en este momento los hombres comiencen a encontrar sorprendentes y corregibles las
banalidades reinantes que los mutilan y que los matan.

Sin embargo, la hecatombe de Saint-Laurent-Du-Pont se ha sentido de manera mucho mas
profunda que otras tantas catastrofes, como pueden ser la ruptura de un embalse o la caida
de un avion. La importancia del hecho, como siempre, se lee ante todo en las mentiras o las
reticencias de las que la informacidn espectacular lo cubre. En esta ocasion nadie se ha
atrevido a falsear el numero de victimas (tal y como se hizo a proposito de Gdynia, de
México o de la calle Gay-Lussac).
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Pero paradojicamente, como para atenuar en lo posible la violencia del hecho bruto, lo que
si se ha ocultado es el nimero de supervivientes. En el momento de prenderse la leflera,
algunas personas se encontraban ya fuera del edificio, mientras que algunas otras pudieron
alcanzar la puerta de salida inmediatamente. No se ha querido citar la cifra precisa de
aquellos que pudieron salir, lo que hubiera permitido contrastarla con la de aquellos que se
quedaron atrapados dentro. Asi, muchos ingenuos han podido pensar que fueron decenas
los que escaparon, si no mas.

Algun tiempo después de la tragedia, la gendarmeria encargada de la investigacion recogio

testimonios que cifraban en una treintena las personas que frecuentaban la discoteca "Cing-
Sept" con asiduidad, y que estaban probablemente entre los presentes aquella noche. Si del

total de supervivientes sustraemos los seis u ocho que se encontraban ya en el exterior en el
momento del incendio, podemos concluir que no salieron con vida mas de diez personas. Es

decir, por cada persona que se salvo quince se quemaron.

¢En qué se diferencia esta muerte en masa de la que puede sobrevenir a grupos humanos
reunidos por casualidad, pongamos, en unos grandes almacenes o en un tren? En primer
lugar, los muertos de Saint-Laurent-Du-Pont eran casi todos jévenes, la mayoria chicos y
chicas de entre dieciséis y veinte afios. Por otra parte, la mayoria eran pobres, jovenes
trabajadores, muchos de entre ellos hijos de trabajadores inmigrantes. La tarde del sabado
en Saint-Laurent-Du-Pont era un ejemplo del tipo de vida que la abundancia mercantil
ofrece a la juventud y a los trabajadores: muchos de ellos tienen coche, asi que pueden salir
en grupo, pagar la entrada de un local de pega y estar juntos.

No era salir de la soledad y del aburrimiento, pero si pasar un momento del aburrimiento
catalogado como mas entretenido. Es precisamente a esta juventud, a esta juventud que ya
no acepta sus condiciones de existencia, a la que se ofrecia en el Isere, a modo de salario
por su trabajo semanal, comida, gasolina y los placeres de Saint-Laurent-Du-Pont. {éQué mas
podian pedir? Los que se abrasaron alli dentro venian de ser machacados en otro lugar.

Cuando unos dias después, la poblacidn de Saint-Laurent-Du-Pont decidié solidarizarse con
su alcalde, momentaneamente sancionado, las pequenas empresas del lugar acordaron una
hora de huelga. Sin embargo, como sefiala el Le Monde del dia 8 de noviembre, "en la
empresa mas importante del municipio, una fabrica de laminado en frio [] el personal no ha
sido unanime [] por otra parte, la peticion de firmas se ha distribuido sélo entre los
electores, excluyendo asi a los jévenes de menos de veintiin afos. Estos son muy sensibles a
semejante discriminacion, ya que las victimas del incendio del "5-7" fueron en su mayor
parte jovenes de menos de veintiin afnos."

La discriminacion es mucho mas grave, y sus causas son profundas. Los tres periodistas de
Le Figaro que han firmado conjuntamente el reportaje publicado el 2 de noviembre
informan en estos términos del testimonio de uno de los que escaparon, Jean-Luc Bastard,
sobre lo que paso aquella noche en la puerta: "Hicimos todo por salvar al maximo de gente
posible. Tirabamos de los brazos y de las piernas que teniamos delante de nosotros. Con las
chaquetas remojadas en el arroyo que hay alli al lado apagamos las llamas prendidas en la
ropa de los que lograbamos sacar. En un momento dado algunos automovilistas se pararon
en el borde de la calle a mirar. Algunos se lo pasaban bien; reian al vernos hacery
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rechazaron participar en el socorro. Sélo dos o tres nos ayudaron". (La cursiva es nuestra.)

Cuando otros periddicos han citado posteriormente este testimonio, la parte referida a los
automovilistas que se negaron a socorrer a los jovenes y que se reian al verlos quemarse ha
sido, como por casualidad, omitida. Era sin embargo, de lejos, la informacion mas
sensacional de todo el parrafo. El periodismo moderno sabe sacrificar los imperativos
estrechamente profesionales cuando se trata de sostener los intereses generales de la
sociedad que lo produce; y el fuego llama al fuego.

En cualquier caso, esta claro que los periodistas poco se merecen el reproche,
particularmente desafortunado, que les hacia el Le Monde del 10 de noviembre,
acusandolos "de haber caldeado los d&nimos". Los automovilistas de la regién sabian bien
que esa funebre discoteca era un lugar de consumo de la juventud -es decir, de los
gamberros, de los drogadictos, del hampa perezosa-. Esos adultos que han renunciado a la
vida (mucho mas numerosos que los capitalistas y que las capas parcialmente privilegiadas),
esas victimas del sistema que piensan que ya no les queda otra alternativa, en tanto que
seres y en tanto que propietarios, que la alienacién con la que se han identificado, detestan
furiosamente a los jovenes.

Les tienen envidia porque son mas libres que ellos (todo lleva a pensar que la mayoria de las
personas en edad electoral son igualmente mondgamas) y porque agachan menos la cabeza.
Su odio a la juventud no es mas que una figura pasajera de un odio mas motivado que
vuelve a aparecer con el resurgir de la lucha de clases. Se manifiesta, sin embargo -y en la
medida en que esta vez la totalidad de los aspectos de la vida va a ser explicitamente puesta
en juego en la revolucion-, con una violencia que era desconocida en los tiempos en los que
aun se sentia la ilusién de una comunidad nacional o humana entre las clases en conflicto.

Un burgués contemporaneo de Thiers hubiera sin duda socorrido al obrero que sale
ardiendo de un edificio incendiado. Muchos colonos de Africa del Norte, al menos hasta los
anos 50, lo habrian hecho por un arabe. Pero el odio que inspira en este momento la
juventud es de una calidad del todo excepcional y no proviene mas que parcialmente de la
propaganda gubernamental difundida a tal fin por los mass media. Los resignados, los auto-
mutilados, no detestan las afirmaciones revolucionarias de la juventud porque hayan sido
falsamente informados por el espectaculo acerca del propdsito de las mismas, sino que, de
manera mucho mas profunda, las detestan porque son espectadores.

A la excelente consigna que un grupo de jovenes revolucionarios ha adoptado estos dias -"no
estamos contra los viejos, sino contra lo que los hace envejecer"-, los resignados podrian
responder sinceramente, si osaran hacerlo: "nosotros no estamos contra los jévenes, sino
contra lo que los hace vivir". En cosas como este suceso de Saint-Laurent-Du-Pont, o aquel
cartel que tatud los muros de Paris con el rostro destrozado de Richard Deshaies, puede
leerse ya, evidente como un adoquin o una carga de los CRS, el clima de la guerra civil.

La violencia ha existido siempre en la sociedad de clases, pero solo la actual generacion
revolucionaria ha comenzado a hacer ver, en las empresas y en las calles, que la violencia
puede existir por ambos lados: de ahi el escandalo y las inquietudes televisadas del
gobierno. El proletariado y la juventud saben ahora que dan miedo y los jovenes obreros, en
el taller o en la fabrica, son los mas jovenes de entre los jovenes y los mas proletarios de
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entre los proletarios. Como dan miedo, se los persigue. Por eso tienen que aprender a dar
miedo mas eficazmente, aprender a vencer a sus adversarios.

En Saint-Etienne o en la Courneuve, los carceleros los patean: se trata, cada vez, de "darles
una leccion". Son decenas de miles de "lecciones" que, efectivamente, les dan que pensar.
Los que escaparon de Saint-Laurent-Du-Pont eran demasiado pocos, y en ese momento
estaban demasiado postrados por el golpe recibido como para ir a pedir cuentas al
propietario superviviente de la discoteca, después de que, en una justa célera, hubieran
hecho ademan de linchar al beneficiario. Si lo hubieran hecho de verdad, habriamos sin
duda escuchado un sinnumero de voces de condena por parte de los periodistas de
izquierda y de los burocratas trotskistas. Sin embargo, como dice una cancién de la vieja
Revolucidn francesa a propdsito de la masacre del gobernador de la Bastilla: "qué puede
haber de malo en ello".

Hacia lo menos cien afios que la juventud no estaba tan resuelta a destruir el viejo mundo y
nunca en la historia habia sido tan inteligente. (La poesia que hay en la I.S. puede hoy leerla
una nifia de catorce afos; en este punto, el deseo de Lautréamont ha sido colmado). Pero, a
fin de cuentas, no es tampoco la juventud, en tanto que estado pasajero, lo que amenaza el
orden social. Lo que amenaza este orden es la critica revolucionaria moderna, en la teoria y
en la accion, cuya rapida expansion se manifiesta por todas partes a partir de momentos
histéricos como el que acabamos de vivir.

Esta critica, que nace en la juventud de un momento dado, jamas envejecera. El fendmeno
que se amplifica cada afo no tiene nada de ciclico, sino que es acumulativo. Es la historia lo
que esta llamando a las puertas de la sociedad de clases; es su propia muerte. En realidad,
aquellos que reprimen a la juventud se defienden contra la revolucion proletaria, y esta
amalgama los condena.

El panico fundamental de los propietarios de la sociedad de cara a la juventud se basa en un
frio célculo que se oculta detras del escaparate de tantos analisis estupidos y exhortaciones
pomposas, pero que en el fondo es muy simple: de aqui a doce o quince afios tan sélo, los
jovenes seran adultos, los adultos seran viejos y los viejos estaran muertos. Puede
facilmente concebirse que los responsables de la clase dirigente tengan la necesidad
absoluta de invertir en pocos afos la tendencia a la baja de su grado de control sobre la
sociedad. Pero empiezan a pensar que no la invertiran.

Traduccién: Alvaro Garcia-Ormaechea
Extractado por La Haine
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