Una leyenda, un mito, un motivo y un ritual de los pueblos
indios de Oaxaca...

PEDRO GARCIA OLIVO - LA HAINE :: 27/12/2006

¢Qué ocurriria si el movimiento y las bases zapatistas, en sus territorios "auténomos"
chiapanecos, apostaran verdaderamente por esta "educacién comunitaria indigena", en
lugar de promover, cono hoy hacen, la escolarizacion al modo occidental?

1)

La leyenda de la langosta, recogida en el libro "Primeras interpretaciones de simbolismos
zapotecos de la Sierra Judrez de Oaxaca", ofrece una elaboracion "mitica" de sucesos
fechados a partir de la tercera década del siglo XX. En efecto, desde finales de los afios 30
los pueblos serranos sufrieron el ataque de la langosta, plaga terrible que los privo de sus
cosechas durante siete afios consecutivos. La educacion comunitaria no podia
desaprovechar la ocasion de "reclutar" el fenomeno para que sirviera a la causa de la
socializacion y de la moralizacion de la poblacién; no podia dejar pasar la oportunidad de
construir un "mito". Y surgieron varios, convergentes en sus intenciones, pero con
importantes diferencias en su estructura. En todos los casos, se presenta la plaga como un
"castigo", una amonestacion de la divinidad del maiz, agraviada por comportamientos que
violan la norma comunitaria, por actitudes poco respetuosas con las tradiciones religiosas y
el derecho consuetudinario local.

La version que cabria considerar "estandar", tal vez por haber trascendido del dominio oral,
alcanzando registros escritos, permite una doble lectura, como muchos otros mitos.
Superficialmente, el dios de la productividad, Bada"o bzan, se enoj6 con un campesino que
no acataba los rituales de la cosecha y del almacenaje del maiz, que se desentendia de las
ceremonias pertinentes (a través de las cuales los campesinos manifestaban su contento y
su gratitud a la divinidad de la abundancia, el propio Bada"o bzan), que incluso prescindia
de honrarlo en los momentos y en los modos fijados por las tradiciones religiosas; y su
castigo desmesurado consistio en las plagas de langostas que azotaron a todas las
comunidades de la region durante varios afos seguidos.

A un nivel mas profundo, no seria tanto la negligencia del campesino, su desidia para con
los ritos, lo que se penalizaria, sino su fracaso y el fracaso de la comunidad a la hora de
resolver el "problema" que lo habia buscado, y que se manifestaba en su abandono de las
costumbres ceremoniales y en su displicencia ante la divinidad. El problema era de orden
sentimental: el deterioro de su matrimonio y la huida de su mujer. El mito sefiala esa
circunstancia como explicaciéon del desatentado comportamiento del campesino, que llega a
abandonar su casa para correr tras su mujer "en pleitos de abogados". Sefiala también que
el "problema" era conocido por todos. Sugiere que no se le habia dado el tratamiento
debido, que la comunidad se habia decepcionado a si misma al no hallar el modo de
ahuyentarlo. Y que, ante esa incapacidad del pueblo para restablecer la armonia colectiva,
la paz en su matrimonio, el desdichado pierde su fe en los procedimientos consuetudinarios,
en la comunidad toda; y se resiente su devocidn, se ve abandonado por la educacion que
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habia recibido, extravia su razon...

El signo de su perdicion estriba en que cierre con llave la puerta de su casa y deje el
poblado; en que se enajene de su identidad y de su cultura hasta el extremo de partir, de
romper con la comunidad, de romper la comunidad. Que recurra al derecho nacional, a la
ley positiva mejicana, que ande en "pleitos de abogados", justamente los enemigos
tradicionales de la "ley del pueblo" indigena, es un agravante imponderable. Se ha
consumado la alienacion, y hasta podria hablarse de "traicion". La comunidad entera ha sido
ofendida... El castigo de Bada"o bzan sanciona este cimulo de errores, esta falta de rectitud
y de solicitud general y particular, este desatino individual y comunitario: la plaga afectara
a todos porque todos son culpables. Sufrira el campesino por su insolencia y por su locura,
que afecta a todos sus hermanos; y sufriran todos los ciudadanos por su incompetencia y
flojera, ya que no supieron sacar a flote al campesino, restablecer la vida buena en la
localidad.

Curiosamente, las exégesis de la leyenda de la langosta que hemos consultado, propuestas
por escritores zapotecos, quedan atrapadas en el mencionado nivel superficial (mera
represalia de un dios humillado) e ignoran este nivel mas profundo, que le dota de un
verdadero sentido educativo, socializador. A menudo se contempla el mito como mero
elemento "ilustrativo", leyenda que "muestra" determinados aspectos de la cultura y de la
religiosidad india (los "rituales del maiz" en tanto grano sagrado, en este caso, que incluyen
ofrendas y otras ceremonias de agradecimiento y reverencia ante el dios de la cosecha) y se
desatiende este nivel subyacente en el que se concreta su operatividad subjetivizadora, su
funcionalidad como instancia de la auto-conservacion social. La circunstancia de que otras
versiones de la leyenda de la langosta "seleccionen" como causa del enojo de dios, causa de
la plaga en tanto castigo, la alteracion o transgresion de uno u otro de los usos sociales
estratégicos, ilumina esta doble naturaleza del mito y la necesidad de atender a su
dimension educativa especifica, socializadora, sin permitir que la riqueza de su horizonte
descriptivo (de ritos, ceremonias, costumbres, procesos religiosos, etc.), nos traslumbre.

En Zaagocho, por ejemplo, se cuenta que la plaga sobrevino cuando la divinidad descubrié a
unos viejecitos llorando: su hijo no les daba de comer. Al dia siguiente, los granos de maiz se
habian convertido en langostas. Toda la comunidad padecié la calamidad, porque, en tanto
unidad ("somos parte de una sola mazorca, somos el maiz de una sola milpa", dicen los
versos de Adrian Rodriguez Silva), le hubiera incumbido detectar y resolver el problema, la
violacion de una relacion fundamental dentro del entramado comunitario: el respeto a los
padres y, en general, a los mayores. Padres, mayores y Ancianos son los agentes principales
de la educacion informal comunitaria; su sabiduria, atesorada por la experiencia, por el
desempeno de los cargos, por el conocimiento de los mitos y de las leyendas "formativas", ...
les reviste de una dignidad especial.

Es la salvaguarda de la comunidad en su conjunto, de las formas tradicionales de
organizacion, del derecho consuetudinario, de todo lo que constituye el localismo
trascendente de la aldea, en suma, lo que esta en juego cuando, en un acto radical de
insumisién, un joven da la espalda a esa fuente venerable de la verdad y de la cohesion
social y hasta la maltrata, negandole el sustento. Sabemos que, para casos semejantes, las
autoridades tradicionales, cuando fracasaban las gestiones y mediaciones familiares y
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grupales, no retrocedian ante los castigos fisicos... La ira del dios, por el comportamiento
infame del muchacho y por la ineficiencia circunstancial de los encargados de aplicar la "ley
del pueblo" (toda la comunidad, a uno u otro nivel), estd mas que justificada...

2)

El mito de la riqueza, estimado por sus exégetas como verdadera arma de la resistencia
cultura indigena, prevenciéon comunitaria contra la invasiéon de los modos mercantiles
capitalistas, uno de los mas contados e influyentes en la sierras de Oaxaca, nos sorprendio
por la sutileza de sus apreciaciones, el uso continuado de la matizacion y de la reserva, una
cierta ambigiiedad sustancial que, abriéndolo a interpretaciones diversas, flexibilizandolo, le
permite escapar tanto del maniqueismo adoctrinador que podria suponérsele, dada su
tematica, como de la erosion del devenir, de la modificacion de los contextos historicos. En
tanto "obra abierta", que diria Eco, susceptible de una infinidad de usos "populares", en muy
diferentes ambitos, de una constante recreacion social, su relativa inconcrecion, su bella
complejidad, le ha capacitado para sortear peligros como el de el acaparamiento por una
minoria intelectual o el de la fosilizacién ideoldgica.

El mito de la riqueza no "sataniza" al Capital: hacerlo seria faltar al respeto de muchos
hombres de la comunidad. Porque tu hermano no es estupido, porque no puedes
considerarlo asi aunque haya claudicado ante las artimafias mercantilistas, tu, que lo
conoces, has de admitir que el Capital, si bien danino, no encarna meramente al Mal.
Algunos relatos presentan a su protagonista como un "ladino" (vale decir, como un mestizo
astuto y embaucador), al tiempo que lo divinizan. En palabras de Vogt:

"Se le describe como un ladino grande y gordo que vive debajo del suelo, posee
grandes cantidades de dinero, vacas, mulas, caballos y pollos. Al mismo tiempo
ostenta los atributos del rayo y la serpiente (...). Cabalga sobre un venado. Hay
mitos gloriosos acerca de como algunos hombres han adquirido grandes riquezas
en dinero y en ganado por haber ido a visitarlo a su cueva. Pero este dios, que
necesita muchos trabajadores, puede también capturar a un hombre y obligarlo a
trabajar en la tierra durante afos, hasta que se desgasten los guaraches de
hierro que le ha asignado."

No cabe duda de que se trata de un dios sombrio, que nosotros identificariamos como "el
Capital". Por eso acumula, enriquece a quien se le acerca y explota al trabajador. Por ello se
le caracteriza como un ladino, como un mestizo, como un no-indio: para los pueblos indios el
"mestizo" (o "ladino") encarna la mayor amenaza concebible, esto es, el fin de la propiedad
comunal de la tierra y del autogobierno tradicional, el fin de la Comunidad en resumidas
cuentas, asesinada por la propiedad privada, los partidos politicos y las formas de
organizacion social "extranas". No resulta ocioso afiadir que, en otras variantes de este
mito, al bene ya", divinidad de la riqueza, todavia se le "decolora" mas su piel: aparece con
rasgos de hombre blanco, como ha atestiguado Enrique Marroquin.

Llama la atencion que el mito no se resuelva de un modo tragico, que no abuse del drama.
Los occidentales, de un tiempo a esta parte, hemos educado nuestra sensibilidad en el
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"sensacionalismo": para que una ficcion nos afecte ha de rayar en lo terrible. Si lo terrible
no es ficcion, si es suceso, acontecimiento historico, entonces no hallara el modo de
impactarnos. Una cultura ha de estar muy enferma cuando sus hombres ya solo vibran ante
la fabula, cuando soportan mejor un crimen perpetrado en la realidad que uno imaginado,
"novelado". Pero este no es el caso del mito de la riqueza: lo que nos cuenta es sencillo, casi
cotidiano; la historia se despliega sin convulsiones, sin golpes de efecto, lejos de toda
afectacidon. Pasan muy pocas cosas en este mito; y, sin embargo, los indigenas captaban su
profunda significacion, percibian el sentido y la palpitacion filoséfica de cada episodio,
aparentemente irrelevante. Casi nos emociona intuir que todavia subsiste un intelecto capaz
de recoger el matiz, de reaccionar sin prisa y con delicadeza ante un relato nada
estridente...

La version del mito de la riqueza que hemos analizado, recogida en el libro "El Arco Iris
Atrapado", nos habla de un campesino insomne sorprendido por la escena que pudo
capturar en la madrugada: una recua de venados, con arriero que fuerza la marcha, llega
finalmente al pueblo y se estaciona ante la casa del rico local. El campesino intuye que en
aquella vivienda se cierra un trato, se hace un negocio. Al dia siguiente, no obstante, por no
hallar rastro de los animales, indicios de la visita, casi concluye que todo fue un sueho. Pero,
en las noches ulteriores, otros campesinos se percataron de la repeticion del suceso: la
recua, el arriero, el encuentro con el rico del pueblo, el trato que se cierra,... El potentado
local, ademas, hacia ostentacion de su riqueza, asoleando su fortuna con una significativa
asiduidad. Y un dia murid. Y se extendio el convencimiento popular de que su espiritu
moraba en el monte, al lado del dios de la riqueza, con quien en vida tratara. Y que cuidaba
de la fauna y de la flora local, especialmente de los venados, como habian podido comprobar
algunos cazadores. No hay mas argumento, no hay mas "arquitectura" narrativa. ¢Donde
reside entonces el interés? ¢Como discernir el significado, la intencion, el objetivo
educativo?

Son las acotaciones, los comentarios que se intercalan entre episodio y episodio, las notas
adyacentes, los excursos,... los que confieren significatividad a la leyenda, dotandola de una
segunda naturaleza conceptual, filosofica. Los narradores avezados saben cambiar el
semblante en esos momentos, levantar la mirada para solicitar atencion, modular la voz
para que el mensaje llegue a todos...

Desde sus primeras palabras, el mito rehuye la explicitud y el apasionamiento demagodgico
en beneficio de la insinuacién y de cierto distanciamiento afectivo. La "presentacion" del
Capital y de su Sefor es una obra maestra de la ponderacion y de la sensibilidad en la
critica:

"Cuentan en el pueblo que la fortuna tiene su misterio, que el capital tiene un
patrén que no es humano; ese amo del caudal de plata y poder es el bene ya" , o
sea, el sefior potentado, soberano sobrenatural que vive en la montana, en el
penasco, en la cueva o en el arroyo; es dueno y vigilante de sitios determinados y
mantiene un control sobre las cosas y los seres de tales parajes. Donde vive el
bene ya" se vuelve un sitio encantado.

El bene ya" cambia de identidad: a veces aparece vestido de humilde campesino
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de la region; otros aseguran que lo han visto vestido de catrin. Sale de dia o de
noche. Los que lo han visto dicen que no es pernicioso, es generoso, amable y
domina a la perfeccién el zapoteco y el castellano"

El Capital no obedece meramente a los designios de un hombre o conjunto de hombres; es
mas complejo: "tiene su misterio", "un patron que no es humano". Cabe representarlo como
una divinidad negativa. El Capital, que no es sélo "plata", sino también "poder" ("caudal de
plata y poder"), fuerza econdmica y politica, domina directamente un area, ejerciendo un
control absoluto sobre los bienes y los hombres de ese "sitio encantado". Como veremos,
sale de sus dominio para "hacer visitas", pero también puede "ser visitado" en su propio
territorio. En sus manifestaciones externas, aparentes, el Capital es diverso: lo puede
encarnar un campesino de aspecto humilde, y sin embargo adinerado (el mito se forja en el
periodo colonial, cuando las comunidades contemplaban importantes diferencias de fortuna
entre los indigenas), o una persona elegante, bien vestida, engalanada (un "catrin"), que no
parece de la region. Para satisfacer sus objetivos, el Capital se sirve de las "buenas
maneras"; y aquellos que lo tratan, que giran en torno a él, de hecho lo presentan como un
elemento no pernicioso, capaz de la generosidad, "amable". Ademas, tiene de su lado a la
Cultura ("domina a la perfeccion el zapoteco y el castellano"); en si mismo es Saber. Asi, con
esta introduccion, garantiza el narrador la inteligibilidad del mito: con medios
extraordinariamente sencillos, se ha expuesto toda una teoria del Capital.

A partir de aqui, la "condensacién", la "concentracion", se hallard entre sus rasgos mas
destacados. Y el mito se resuelve finalmente como un ensamblaje de criticas poderosas que
operan por pinceladas sueltas, aunque plenas, rapidas pero precisas. Cabria hablar de
"impresionismo" literario para este género de leyendas...

En el mito, un campesino que no logra conciliar el suefo se convierte en testigo de una de
las visitas del Capital, que para en la casa de don Macario, rico incipiente. El bene ya" llega
arriando una recua de venados ("esa recua era de por lo menos dos docenas de animales; a
su paso levantaban polvo"). Esa breve referencia introduce, segun Marroquin, una
denuncia: "se denuncia a la ganaderia, innovaciéon econémica causante de la ruptura del
igualitarismo comunitario tradicional".

Pero es el personaje de don Macario quien recibe la mayor carga critica: amigo de los
comerciantes de la villa de Mitla, recibe el cargamento de plata que le trae el bene ya", en
esa ocasion y en las sucesivas, y exhibe su fortuna sin decoro, cada tres o cuatro meses,
asoleando la plata en petates "como quien asolea maiz o café". Sus conciudadanos, que
llevan una vida muy distinta, estiman que en la casa del nuevo rico vive "una serpiente con
cresta de pluma dorada" -simbolo de la maldad del Capital. La avidez de don Macario, sus
afanes mercantilistas, lo han separado de la Comunidad: en su casa se aloja el mal. Mario
Molina senala que, en algunas variantes no zapotecas del mito, el bene ya" se asimila a la
figura judeo-cristiana del diablo, de modo que, con sus reiteradas visitas, con sus constantes
entregas de plata, terminaria "endemoniando" a don Macario.

En la version que comentamos, Macario establece con el bene ya" una relacion de
"compadrazgo": ello implica que todos los asuntos importantes de su vida quedaran a
expensas de ese vinculo con el Capital; ha fundido su suerte a la del interés, se ha
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"familiarizado" con lo mercantil, vivira literalmente bajo su proteccion:

- En buena hora, compadre; pase, su comadre nos espera con la cena.
- Gracias, compadre, pero desearia primero hacer la entrega del cargamento: son
25 animalitos con carga de plata circulante, segun pedido. Si gusta puede contar.

Al lado de don Macario, el propio bene ya" se erige en objeto de la denuncia, pero siempre
de un modo curiosamente "respetuoso": el Capital acude de vez en cuando a los mercados
comarcales ("cuando esto sucede hay afluencia de dinero y el transito de marchantes se
desborda"), aunque prefiere la "invisibilidad’ de los tratos que sostiene con los particulares
(muy poca gente lo ha podido ver, en esas visitas a los nuevos ricos y comerciantes). La
acumulacion de capital es, en efecto, "invisible": los procesos que encumbran materialmente
a un hermano de la comunidad y terminan desgajandolo de ésta no son inmediatamente
perceptibles; el mecanismo de la ganancia es secreto. La plusvalia no se ve: la mercancia es
Su mascara.

Hay un aspecto del mito que, en nuestra opinion, ha sido a menudo malinterpretado. El
bene ya", aparte de su "delatadora" relaciéon con la ganaderia (una de las puntas de lanza de
la penetracion del capitalismo en las comunidades), se presenta, paraddjicamente, como un
"defensor de la naturaleza", un "protector de la fauna y de la flora", un "guardia ecoldgico".
Esta circunstancia ha confundido a Mario Molina, asi lo creemos, que resefia sin mas este
lado sorprendentemente "bondadoso" del bene ya". A nosotros nos parece, sin embargo, que
el mito adelanta ya la critica de ese "medioambientalismo anti-campesino", ese "ecologismo
capitalista", que, en nombre de la causa conservacionista, estrecha el cerco a las
comunidades, las desplaza en ocasiones, dificulta su subsistencia material, las priva de sus
recursos, dificulta el aprovechamiento comunitario del bosque y de los montes, las desposee
del derecho tradicional a regular su integracion en el ecosistema; y todo ello para alentar
negocios capitalistas, ecoturisticos a menudo, bioprospectivos cada vez mas, como han
analizado Ana Esther Cecefia y Joaquin Giménez Héau, entre otros.

El mito indica que el bene ya" cuida de los venados del monte y los protege de los
cazadores; que, después de su muerte, el espiritu de don Macario lo acompana en esa tarea.
Pero se sobreentiende que actia asi para explotarlos por su cuenta, en sus recuas por
ejemplo, para "domesticarlos", con mentalidad de ganadero egoista, negando a los humildes
campesinos el derecho a completar su dieta con un poco de carne de caza. Otras variantes
del mito presentan a la divinidad negativa impidiendo que se abran brechas o se construyen
carreteras en sus dominios, lo que podria resultar plausible desde un purismo
conservacionista; pero cabe suponer que lo hace para dificultar la comunicacion entre los
indigenas, para mantenerlos en su marginacion y aislamiento, evitando solidaridades
regionales y progresos en su organizacién reivindicativa. Y en los mitos se le reprocha,
ademas, su indiferencia ante las muertes que tal escrupulo ecoldogico provoca, al forzar a los
campesinos a una circulacion arriesgada por fragosas rutas alternativas, como la via
Oaxaca-Ixtlan-Tuxtepec.

También se dice en las leyendas que extravia a los campesinos cuando se internan en el
bosque para aprovisionarse de lefia, que esconde ovejas y cabras de las comunidades,... Se
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trata, en definitiva, asi lo estimamos nosotros, del Capital que se apodera del monte, del
bosque, de la naturaleza; y que esgrime argumentos conservacionistas para "limpiar" de
indigenas y de usos indigenas sus propiedades, actuales y futuras. Se trata del Capital y de
sus proyectos de explotacion de la naturaleza, enfrentado a unos campesinos que vivian en
ella, que son parte de ella. Un Capital que, para predicarse "amable", "generoso", "no
pernicioso", oculta sus afanes depredadores tras la fraseologia educada de la defensa del
medio ambiente, de la proteccion del ecosistema...

El mito de la riqueza, protagonista excepcional de la educacion comunitaria mesoamericana,
constituye -en esto el acuerdo es absoluto- un recurso privilegiado en la lucha contra las
fuerzas econdémico-sociales y politico-ideoldgicas "universalistas", capitalistas, que procuran
desmantelar el localismo indigena, un localismo comunero y democratico. Asi lo ha
considerado, valga el ejemplo, Molina Cruz:

"La amenaza de un sistema de poder frente a una cultura en decadencia dio
origen al mito de la riqueza, una postura legitima, apologética de los ancestrales
derechos a elegir la forma de vivir. El mito de la riqueza se cont6 en todos los
hogares, bajo todos los tejados de las comunidades. Se trataba de detener ese
viento que pone de cabeza una economia sustentada y equilibrada como el
trueque -el gwzon de ayuda mutua-, economia que fue apagandose por la
intromisién de la politica capitalista; a partir de entonces surge el trabajo
asalariado y con ello mucha gente indigena es explotada y miserable. El gwzon,
como método horizontal de trabajo, permitio la justicia y la igualdad, una labor
colectiva donde nadie explota a nadie."

De una forma llana y sintética, E. Marroquin redundé en la misma idea, que hemos hecho
nuestra sin ambages: "El mito fue forjado por los oprimidos y cumple indudables funciones
de resistencia cultural”.

3)

El motivo del "maiz que llora" aparece en una infinidad de relatos, leyendas, historias,...
Lo mismo que el mito de la riqueza, sigue formando parte del repertorio tematico de la
educacion comunitaria indigena. En todos los casos, supone la idea del que también el maiz
"tiene corazon". En "Primeras interpretaciones..." se recoge una escena a la que asistimos
repetidas veces por los caminos de Juquila: un padre regana a su hijo por no recoger del
suelo un grano de maiz, un grano que esta llorando:

"De nino, cuando mi madre me llevaba por las culebreadas veredas del pueblo,
recuerdo perfectamente la orden y la explicacion que diera sobre el maiz tirado
en el camino:

"- iLevanta ese maiz! ¢No ves que esta llorando?. A alguien se le debi6 de haber
caido anoche. El maiz es sagrado, no debe estar tirado, es el grano que nos
sustenta. Si lo desdefias a tu paso, nunca mas se acumulara en tu casa y viviras
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triste por haberlo despreciado.

El maiz tiene corazon y se da cuenta; aprende a recogerlo. El frijol también tiene
vida, son dos cosas que debes valorar. Recuérdalo siempre, hijo. Apresurate a
levantarlo cuando lo veas en tu camino."

La gente de estos rumbos lleva ese concepto. Cuando encontramos tirado un
grano de maiz lo levantamos y lo limpiamos antes de guardarlo en el bolsillo."

Pero, {por qué llora el maiz? Una interpretacion dominantemente culturalista insiste en su
caracter sacro, en su papel religioso, simbolico, que lo ha convertido en objeto de
veneracion, de modo que lloraria por "desatencion", por "abandono", por menoscabo de su
dignidad y pérdida del debido respeto,... Lloraria por una afrenta.

Sin embargo, muchos relatos sugieren que el maiz no es tan egoista y, de hecho, llora por la
Comunidad, por la unidad eco-social del pueblo indio. Podriamos sostener, con un juego de
palabras grato a Baudelaire, que el maiz piensa y siente por la comunidad y en ocasiones se
aflige. Piensa y siente por la comunidad, y llora por lo que descubre...

Me cuenta Felipe Francisco una leyenda de Juquila Vijanos, en la que el maiz también llora.
Su origen data de los afios convulsos de la Revolucion, que en Oaxaca se desfiguro
notablemente y ha sido recordada como tiempos de violencias y atropellos, de caos y de
desérdenes sin regla. Los ciudadanos de Juquila, ante el cariz que tomaban los
acontecimientos, y los rumores insistentes acerca de una ocupacién del pueblo por una u
otra faccion, decidieron en asamblea abandonar la localidad. No tendrian tiempo de recoger
la cosecha, pues estimaban que sus vidas corrian peligro. Marcharon al amanecer, sin
despedirse de sus milpas. Unas semanas después la aldea seguia sin ocupar; y el maiz sin
cosechar. Unos mercaderes que caminaban por una brecha préxima a los sembrados oyeron
en cierta ocasion unos sonidos estremecedores: les parecio que una criatura, o un animal en
todo caso, gemia desesperadamente. Escalaron una ladera y se asomaron a la milpa: era el
maiz, todo el maiz, el que lloraba.

Cuenta Felipe que no lloraba por el "retraso" en la recoleccién, cosa habitual en otros anos
por uno u otro motivo. No lloraba por sentirse "inttil", lo cual no era cierto, pues la madre
tierra tiene sus modos de "recuperar" aquello que los hombres rehtisan -de hecho, los
campesinos de Juquila nunca recolectaban toda la parcela, nunca recogian toda la cosecha:
dejaban una buena parte del maiz en sus mazorcas, para libre uso de los pajaros, los demas
animales, las otras fuerzas de la naturaleza... Insiste Felipe en que el maiz lloraba por la
marcha de los hombres, que significaba la muerte de la comunidad; lloraba porque sabia
que, para un indigena, no habia tragedia mayor que el desplazamiento. Sin los hombres, la
milpa era también un muerto viviente, un cadaver a la intemperie. El maiz lloraba por todos,
por el todo de la comunidad mutilada. Dicho de otra forma: la comunidad entera lloraba en
el maiz...

Un sistema educativo informal que ha convertido los mitos del maiz en compendio de una
filosofia; que ha repetido hasta la saciedad, por la boca de sus leyendas, de sus rituales, de
sus representaciones, algo muy importante, recordado con toda sencillez por Alicia Aguilar
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Castro: "De la semilla del maiz nace nuestra cultura"; debio6 sufrir como un ultraje el
establecimiento, a partir de los afios 60, de las tiendas rurales campesinas Conasupo, que
llevaban maiz subsidiario y de mala calidad a las comunidades, provocando el abandono de
su cultivo en muchas laderas productivas de la Sierra. Cabe sorprender, en esa medida
"paternalista", una estrategia para debilitar la cultura ancestral agricola, pues atentaba
contra el rasgo tradicional de una convivencia con la tierra y empujaba hacia el consumo y
la emigracion. Este maiz extrafio, que se trasvasaba con prisa, sin ceremonias ni rituales,
cuyos granos esparcidos en la descarga eran barridos por el personal de Conasupo como se
barre cualquier basura, ante los ojos angustiados de la poblacién mayor, probablemente
llorara ya sélo por él...

¢Y qué decir del maiz transgénico de nuestros dias, aparte de que ya no puede llorar, pues
también se le suprimido genéticamente esa capacidad?

1)

Dentro de la serie de los rituales, hay uno que expresa admirablemente el optimismo vital
de los pueblos indios, su actitud esencialmente positiva ante los avatares de la existencia: el
ritual del Cho"ne, que procura alejar la muerte del hogar. Cabe la posibilidad de que el
cristianismo no haya conseguido dramatizar la muerte tanto como hubiera deseado en el
ambito de las comunidades, y que subsista ahi una concepciéon menos lacrimogena del
desaparecer. La naturalidad con que el indio afronta los sucesos mas terribles de la
existencia, esa energia que extrae de la organizacion colectiva de la vida, alimentada por la
educacion comunitaria, se expresa en sus ritos funerarios. Reparar en ellos puede
ayudarnos a comprender mejor la obstinacion de su resistencia secular, su manera de vivir
la insumision como principio cotidiano, a pesar de la fortaleza del Enemigo, de su voracidad
sanguinaria, del monto de desaparecidos, torturados, encarcelados...

Los indigenas de Cajonos estiman que, mientras contintien en la casa las pertenencias del
fallecido, ni éste descansara como se merece ni los vivos podran librarse de su recuerdo
opresivo. Mientras en el hogar algo "hable" de él, su espiritu seguira rondando a los vivos,
sin nada bueno que aportarles. Por eso, en la noche del entierro, el petate en el que el
familiar expird se convierte en una bolsa grande, y en él se depositan las pertenencias del
fallecido: ropa, huaraches, sombrero, cobija, cefiidor, pafiuelo, gaban,... S6lo se conservan
los instrumentos agricolas, como el machete y la coa. Mientras se introducen estos objetos
en el petate, se habla al espiritu del muerto, con buenas palabras. Se le asegura que en vida
se le quiso, y no poco; pero que ahora debe hacer el favor de dejar en paz a los vivos y no
interferir mas en sus cosas... Hecho el "equipaje", amarrado con el mecapal del propio
difunto, regado todo con mezcal y ahumado con incienso, se pide a una persona no familiar,
un borracho o un vago preferentemente, que tire el bulto fuera del pueblo, y que no regrese
a casa. Se le regalara licor o se le pagara por el servicio, pero se le instara a que de un largo
rodeo, busque el punto por donde nace el sol y, sobre todo, bajo ninguna excusa regrese al
domicilio del finado. Al Cho"ne se le prende fuego y, como esta prensado, tarda dias en
consumirse.

Mientras tanto, los familiares celebran rituales para "desprenderse" de la muerte, entre
ellos el del "lavado de ropa", que se celebra en las afueras del pueblo, en un arroyo,
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manantial o incluso en el propio rio. Marchan en peregrinacién y permanecen hasta la
tarde, lavando y secando la ropa, "limpiandose" también ellos, eliminando todas las
"adherencias" de la muerte. Al medio dia una comision del pueblo les trae alimentos,
normalmente tortillas de maiz y frijoles fritos.

El énfasis en la necesidad de "alejar" la muerte, asi como la exigencia de una "purificacion"
tras el entierro del ser querido, testimonian un vitalismo radical, una prioridad absoluta de
los valores de la vida, de una vida que se desea alegre, no contaminada por los efluvios
malsanos del recuerdo doloroso. No se cancela el duelo; pero se rechaza la idea de una
permanencia en su seno. Y, sobre todo, se repara en los vivos, en los afectados por la
pérdida, en su bienestar, en su equilibrio animico, en lo que necesitan para seguir
adelante... Para evitar que se hundan en una tristeza paralizadora, porque la comunidad los
sigue necesitando resueltos y decididos, se borran a conciencia las huellas de la muerte y
del difunto.

Réquiem
5)

La influencia social efectiva de los mitos y de los rituales en todas partes desfallece, como
signo de la postracion de la educacion comunitaria, que no puede competir con éxito con la
Escuela, los medios de comunicacion, los modelos de comportamiento introducidos en los
pueblos por los "profesionistas", etc. En esa competencia tiene las de perder porque desde
la base material de la existencia, desde el ambito econdmico, le llegan solicitudes,
requerimientos, que no puede atender: la generalizacidn de las relaciones sociales
capitalistas (uso constante del dinero, asalarizacion, multiplicacion de los intercambios
comerciales, privatizaciones...) la convierten en disfuncional, contradictoria, retrégrada. La
Escuela es la "forma cultural" que corresponde a la propiedad privada, la plusvalia y el
conflicto de clases entre empresarios y trabajadores, mientras que la educacion tradicional
indigena requiere y reproduce un orden igualitario, basado en formas colectivas o
comunales de propiedad, en exclusion del trabajo alienado y del salario y con un poderoso
vinculo "comunitario", una fuerte adscripcion "local", por parte de la poblacion. Por eso las
tendencias econdmicas y sociales contemporaneas, tal y como influyen en la organizacion
socio-politica de las comunidades indigenas, con la intromision interesada de los poderes
estatales y federales, tienden a consagrar la hegemonia de la Escuela, relegando a la
educacion comunitaria a un segundo plano residual.

En este contexto, muchos mitos y leyendas se pierden o se transcriben atendiendo a
criterios de deformacion sistematica. Las ceremonias y los rituales se folclorizan, se
frivolizan, como ha ocurrido con la Danza de los Huenches, danza sagrada del maiz
degradada en dramatizacion chusca. Leyendas como la de las rocas guardianes no
despiertan otro interés que el del inventario, el de la recoleccion de exotismos
heterogéneos; muy poco dicen ya a los indigenas de hoy. Procedimientos religioso-curativos
tradicionales como el del temascal cambian de naturaleza y hasta de nombre; etc., etc., etc.

Somos concientes de que con este trabajo estamos entonando un Réquiem, poco importa
que desde la simpatia. Réquiem por la Educacion Comunitaria Indigena...

Sin embargo, surge una pregunta: ¢qué ocurriria con esta educacion comunitaria en un
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contexto "revolucionario", verdaderamente "auténomo", enfrentado al neo-liberalismo del
Capital, independiente de los organismos y las instituciones del Estado, hostil a las
privatizaciones, defensor de los usos econdmicos y politicos tradicionales de los pueblos
indios? ¢Qué ocurriria si el movimiento y las bases zapatistas, en sus territorios
"autonomos" chiapanecos, apostaran verdaderamente por esta "educacién comunitaria
indigena", en lugar de promover, cono hoy hacen, la escolarizacién al modo occidental?

www.pedrogarciaolivoliteratura.com

https://www.lahaine.org/est_espanol.php/una_leyenda un_mito un _motivo y un ritua
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