
"Ya nadie cree que la Historia haya acabado y el debate
marxista está muy vivo"
LUIS ALEMANY :: 22/01/2007
Entrevista con el dramaturgo Alfonso Sastre :: "No se afrontó el conflicto político de
Euskadi que reside en que la mitad de los vascos no se sienten españoles. Y eso es así, haya
violencia o no."

Cierta teoría asegura que Alfonso Sastre (Madrid, 1926) es uno de los mejores escritores de
teatro del siglo XX de España. Pero casi nadie ha podido medir la tesis. Durante años,
ningún espectador ha podido ver ninguna pieza suya sobre un escenario. ¿Explicaciones?
Desde el entorno del autor se relaciona su exclusión con su militancia comunista y, sobre
todo, con su relación con el nacionalismo radical vasco. Sea cierto o no, el silencio se rompe
ahora con tres estrenos inminentes (Han matado a Prokopius, en San Sebastián, el 26 de
enero, centrada en el conflicto vasco; ¿Dónde estás, Ulalume, dónde estás?, en San
Sebastián de los Reyes, el 27 de enero; y su versión de Marat, en febrero, en el Centro
Dramático Nacional). Además, el Círculo de Bellas Artes de Madrid acogerá desde el lunes
un ciclo sobre su obra.

Pregunta.- Siempre aparecía usted diciendo que los premios están bien pero que
quería eran estrenos...

Respuesta.- Llevaba 11 años sin un estreno. Se dieron paradojas como la del año en que
recibí el premio Max: nadie puso en escena una obra mía. Pero bueno, eso ocurre en el
teatro, los momentos de atención no obedecen a pautas razonables. Sobre todo, ahora que
ha desaparecido la figura del autor consagrado

P.- Y no teme que le pase como a los pintores de su generación, a los pintores de El
Paso, que hacían una obra muy dura y que ahora están asimilados en la cultura
oficial...

R.- No creo que nadie haya tomado la decisión de convertirme en cultura oficial. Este ciclo y
estas representaciones no son parte del sistema, son el fruto de la iniciativa de algunos
amigos. Pero bueno, sí, entiendo lo que dice. El triunfo puede ser peligroso. Si Valle hubiera
sido aceptado por la gente del teatro, que era muy reaccionaria, no habría hecho los
esperpentos.

P.- ¿Y el fracaso?

R.- Es espantoso, porque se hace difícil seguir escribiendo. Si no hay relación con el público,
si no hay retroalimentación, uno se convierte en un autista, en un robinson, apartado de la
realidad. ¿Que si yo me sentí fracasado? Hombre, sí, hubo momentos en que me sentí así.

P.- Han matado a Prokopius, por ejemplo, permanecía inédita...

R.- En 1996 escribí tres piezas con los mismos personajes inspirados en la novela negra.
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Creé una pareja de detectives con un falangista obrerista y la hija de un comunista
represaliado. Y les inventé un caso sacado de la actualidad de aquella época: el asesinato de
un diputado de Herri Batasuna en Madrid. Ibamos a estrenar ese verano pero nos
encontramos con mucha tensión política en el País Vasco aquel año. Así que el proyecto se
abandonó. Y ahora, con la tregua..

P.- Entonces dijo: «¿Qué pensarán los patriotas vascos? ¿Y los otros vascos? ¿Y los
patriotas españoles?».

R.- Claro, porque la obra no tiene un mensaje unívoco. El arte, si no es panfletario, y no
debe serlo, tiene que ser ambiguo. Debe buscar las contradicciones, y liberarlas aunque eso
sea incómodo políticamente para el propio autor. A mí me ha pasado muchas veces. He
tenido obras que fueron censuradas por comunistas... y que después recibieron la
desaprobación de los propios comunistas. Hasta de El escuadrón de la muerte se dijo que
era militarista.

P.- Sorprenden esos argumentos relativistas en un hombre de convicciones muy
fuertes y muy duras...

R.- Mi discurso político es inequívoco. Soy comunista, creo en el proyecto utópico del
comunismo. Es lo que deso y lo que soy. Cuando se derrumbó el comunismo soviético y mis
colegas cayeron en la melancolía, yo pensé: «Bien está que se derrumbe. Reconsideremos
críticamente la utopía». Y a eso dedico muchas de mis energías ahora.

P.- ¿Se considera bueno para entender los argumentos del otro?

R.- Sí, absolutamente. Y es gracias a la dramaturgia donde hay que entender la ambigüedad
de los personajes, incluso de los negativos. De hecho, creo que las negociaciones ETA-
Gobierno hubiesen ido mejor con un dramaturgo como yo entre los mediadores [sonríe].

P.- ¿Pero eso no es lo opuesto a su posición política, a decir que el otro es el
enemigo del pueblo?

R.- Tengo muchísimo escrito en torno al llamado "terrorismo", en torno a sus
contradicciones y sus razones. Toda la evolución de mi pensamiento se puede leer.

P.- ¿Le duele la incomprensión?

R.- Sí, como a todo el mundo. Pero así es esta vida. He escrito miles de páginas para
hacerme entender. Si no lo logré, tendré que seguir intentándolo. Lo malo es que a veces no
se quiere entender. Ni oír. Por ejemplo, cuando digo que no quiero pacificación para
Euskadi. Pacificación era la pax romana que se imponía por opresión policial. Y yo eso no lo
quiero.

P.- La coda de ¿Dónde estás, Ulalume, dónde estás? decía algo así como «Esto es el
acabose». ¿Cómo se va de la utopía de los 50 al acabose?

R.- Ahí creí que terminaba con el teatro. No se me representaba ni en Madrid ni en Euskadi,
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estaba desilusionado, un poco robinson, como decía antes. Puede que me faltaran ideas
también, no lo recuerdo con precisión... La obra era buena y pensé que era el momento para
dejarlo.

P.- ¿Tuvo que ver algo la caída del Muro de Berlín?

R.- Aquello fue una sorpresa pero no me afectó tanto. Yo había sido crítico con la URSS,
aunque callara para no dar argumentos a los imperialistas. Así que cuando cayó el Muro, me
dediqué a la autocrítica, no a la melancolía como otros. ¡Algunos se deslizaron hacia el
anticomunismo! El tiempo nos va dando la razón. Ya nadie cree que la Historia haya
acabado y el debate marxista está muy vivo. Venezuela, yo creo, es el socialismo del siglo
XXI.

P.- Pero, ¿y ese pensamiento teatral utópico? ¿Qué fue de él?

R.- La tecnología introdujo factores inimaginables para nosotros. La televisión se llevó
buena parte del peso social y político que tenía el teatro... aunque no ha acabado con
nosotros. Puede que desapareciera el teatro de las grandes salas, pero un local con 100
butacas permite hacer maravillas estéticas y poéticas. De hecho, hay más teatro que nunca.
Aunque sea inarticulado... Cada obra muere en sí misma. Ésa es, en parte, la causa de mi
desencanto.

P.- Hablando de desencantos, ¿cómo se sintió el 30 de diciembre?

R.- Apenado, claro. Toda guerra es indeseable, toda tregua es deseable. Pero en mi pena
también pesa el hecho de que la tregua no abriera un verdadero proceso de paz. No se
afrontó el conflicto político de Euskadi que reside en que la mitad de los vascos no se
sienten españoles. Y eso es así, haya violencia o no.

P.- Otegi sugiere que el atentado le dejó desconcertado. ¿Y a usted?

R.- Desconozco el debate interno de Batasuna, pero creo en la buena voluntad de paz de
Otegi. Le escucho, me aclara cosas y sí, me ayuda a configurar las dudas que tengo.

El Mundo

_______________
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