Los traductores también piensan

ALFONSO SASTRE :: 19/02/2011
Sigamos ignorando que entre nosotros hay excelentes pensadores, ninguneados por la
banda de Prisa, y asi sera hasta que alguien, desde una cultura hegemonica, los "descubra"

La lengua es companera del Imperio
(Antonio de Nebrija. Gramatica de la Lengua Castellana 1492. Dedicada a Isabel
la Catolica)

Los cuatro puntos cardinales son tres: Norte y Sur
(Vicente Huidobro)

El titulo que acaban de leer es eso, un titulo, bajo el cual quiero tratar, aunque sea
brevemente, del tema de que en las «culturas traductoras», como es la espafola, también
hay gentes que piensan. (Recordemos aqui que, en nuestra opinion, hay tres tipos de
culturas literarias: las hegemonicas o «creadoras», las traductoras o dependientes y las
decididamente ausentes; ya volveremos sobre esto).

Fue el intelectual argentino del siglo XIX Domingo Faustino Sarmiento [NdeLH: de derecha
y altamente reaccionario] quien, durante un viaje que hizo a Espana en 1846, dijo
sencillamente esta gran verdad sobre la «cultura hispanica». «Ustedes -escribié a aquellos
espanoles- no tienen autores, ni escritores, ni sabios, ni economistas, ni politicos, ni
historiadores, ni cosa que lo valga; como ustedes aqui y nosotros alld, traducimos».
Ilustraba esta afirmacion refiriendo que €l no habia visto «mas libro espafiol que uno que no
es libro, sino unos articulos de periddico de Larra».

Esta opinién ha sido comentada después por algunos autores espanoles escritores de
verdaderos libros, como Américo Castro y Juan Goytisolo. Para éste, en su prélogo a la
"Obra inglesa" de José Maria Blanco White, Sarmiento tuvo razén en su momento y Blanco
White fue una excepcion que se dio en el exilio y escribiendo en inglés; para Castro, en su
libro sobre Cervantes y los casticismos, Sarmiento se olvidd, al decir lo que dijo, de que
entonces si habia algunos libros espanoles, solo que, ay, los libros que don Américo cita son
de Donoso Cortés y de Balmes, lo que mas bien corrobora la afirmaciéon de Sarmiento, no
porque no sean libros -el Criterio es evidentemente un libro-, sino por su contenido
altamente reaccionario.

Pero sigamos. Sea como sea -0 haya sido como haya sido-, parece muy cierto que la «cultura
espanola» forma parte, desde el siglo XVIII, de las culturas -no sdlo literarias- dependientes
y generalmente ignoradas. Tratando concretamente de la escritura, yo no puedo dejar de
observar que nosotros estamos siempre leyendo a autores extranjeros traducidos y ademas
citdndolos como autoridades, y, en fin, traduciendo a muchos de ellos que todavia no lo han
sido, y, desde luego, leyéndonos muy poco a nosotros mismos -a nuestros autores- y, en
consecuencia, ignorandonos mucho. El caso es que la tasa de nuestra propia cultura la
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medimos por la cantidad de libros que se traducen al espanol mientras en los grandes
paises culturales nuestra produccion es casi absolutamente ignorada, salvo en el campo de
los hispanistas recalcitrantes, generalmente aislados en sus universidades, y aqui viene
recordar a un poeta argentino, Baldomero Fernandez Moreno, que escribia una especie de
greguerias, una de las cuales dice asi: «En espafol en el original. iAlgo es algo!». Un
ejemplo de la desatencion a la cultura castellana en los paises hegemonicos es que la
"Revista de Occidente" de José Ortega y Gasset adquirio notoriedad en Espafia sobre todo
por su atencion a la cultura alemana; atencion que ponia al corriente a los espafioles de lo
mucho y bien que se pensaba en aleman. Era evidente que para estar «a la altura de los
tiempos», como decia el mismo Ortega, habia que leer a pensadores como Georg Simmel y,
desde luego, Max Scheler, etcétera. No habria que afiadir que de las culturas literarias que
hemos llamado «ausentes», en esta peninsula, la mas ausente es la euskaldun, que queda
situada a mas bajo nivel aun que la catalana y la gallega, y, desde luego, que la castellana y
la portuguesa.

Hace unos anos, cierto «nuevo fildsofo» francés, cuyo nombre no recuerdo, naturalmente
famoso por el hecho de ser francés, publicé un libro sobre el tema de la funcién social de
«las masas» en nuestro tiempo -un libro cargado, como es frecuente, de bibliografia-, y que
un periodista le preguntd su opinion sobre «La rebelion de las masas» de José Ortega y
Gasset, y que el fildsofo galo respondio6 sencillamente que él, que tantos libros citaba, no
conocia ése pero que, eso si, «le habian hablado muy bien de él». Nada grave para su
prestigio. ¢Un libro importante escrito en espafiol? ¢éQuién recuerda tal cosa después del
Quijote?

Que no haya problemas. Nosotros sigamos traduciendo -que es lo nuestro- a los lideres
intelectuales de las grandes culturas y aceptando nuestra propia inexistencia: los
traductores no piensan. iA traducir, muchachos! Nosotros sigamos ignorando que entre
nosotros hay excelentes pensadores, ninguneados, claro estd, por los grandes medios que
forman la banda de Prisa, y asi seguira siendo hasta que alguien, desde una cultura
hegemonica, los «descubra» y nos revele que merecen una gran atencion, lo que es muy
improbable que ocurra por las razones que se dicen en este articulo. A muchos escritores
euskaldunes les parecera que publicar en castellano es una situacion privilegiada; y si que
lo es en comparacion con la «ausencia cultural» en la que ellos se encuentran, pues en
relacion al euskara el castellano/espanol es todavia una lengua «imperial».

Pero éhay alguien que mire hacia estas culturas, por ejemplo, desde Francia, fuera de los
reductos universitarios? Trataré de responder a esta pregunta con unas pocas palabras,
mejor dicho, con una sola palabra: Nadie, fuera del ghetto que son las universidades y sus
incombustibles «hispanistas».

Ahora me acuerdo de que Miguel de Unamuno desdenaba el euskara por ser una lengua
arcaica e incapaz de adaptarse a los nuevos tiempos, con lo que queria decir, incapaz para
traducir las grandes literaturas modernas. También consideraba -aunque no lo dijera
mucho- que la lengua castellana es un terreno literariamente poco recomendable, de
manera que, segun se dice, aprendié danés para poder leer bien a Soren Kierkegaard.
Recordemos también que, a propoésito de la obra cumbre de la literatura castellana, el
Quijote, dijo que preferia leerla en inglés porque «ganaba traducida».
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Podemos pensar, con estos datos y otros, que seria preferible para nosotros estar instalados
en una de esas culturas hegemonicas, ya que resulta que incluso ser un escritor marginado
francés -por ejemplo, Jean Génet- convierte a este presunto desdichado («martir», lo llamé
Jean Paul Sartre), ipso facto (por ser francés), en una gran estrella para las culturas
dependientes de la francesa. En cuanto a las culturas literarias sub-dependientes o
«ausentes», traducir a un autor como Génet siempre sera una buena noticia, porque ello
sera una evidencia de que Unamuno no tenia razon y de que el euskara es una gran lengua
culta.

P odria pensarse, ante un articulo como éste, que yo no soy partidario de que las otras
culturas literarias sean traducidas al castellano. Nada menos cierto, aunque si lo es que
hace muchos afos, cuando yo empezaba a escribir para el teatro, y ante la ocupacion de
todas las salas no mercantiles de Madrid por traducciones, tuve la idea de proponer, para
dar lugar a un espacio de creacién propia, que se dejara de traducir tanto, y asi es que titulé
un articulo «Desconozcamos el teatro extranjero... por ahora». Enrique Jardiel Poncela -muy
nacionalista espafol él- me lo aplaudid, y yo le hice saber el verdadero sentido de mi
posicion, pues ya desde muy joven fui partidario de un internacionalismo cultural. Como
ahora quiero manifestarlo ante el libro de Jacques Bouveresse «Bourdieu, sabio y politico»,
que acaba de editar Hiru y que ha provocado en mi las reflexiones aqui presentes.

Al mismo tiempo -y por las mismas razones- siempre seguiré lamentando que, por ejemplo,
en el siglo XIX, Larra, que conocia al dedillo la literatura francesa, fuera completamente
desconocido en Francia; o que, en el siglo pasado, el pensamiento de un destacado filésofo
marxista, Manuel Sacristan, quedara oculto bajo la gran magnitud de su obra como
traductor. «(Manuel Sacristan? iAh, si, el traductor de Lukacs!».

Termino este articulo proponiendo seriamente mi decidida apuesta por el internacionalismo
cultural; apuesta que ha de partir de una afirmacion de nuestras propias culturas, hoy
dependientes o ignoradas: un triste destino que es preciso romper. iViva el
internacionalismo cultural! iViva el Sur!

Gara
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