"Llach, la revolta permanent”, o la barbarie del primer
gobierno de la monarquia

DANIEL RAVENTOS :: 15/03/2007

31 afios se cumplen de aquel 3 de marzo que fue testigo de una de las luchas obreras mas
importantes inmediatamente después de la muerte de Franco. Se atrajo una barbara
represion policial por parte de un régimen que se resistia a desaparecer.

La misma noche de aquella masacre, y con motivo de los hechos de Vitoria-Gasteiz, Lluis
Llach empezo6 a componer una de sus canciones mas conocidas: Campanades a morts
("Campanadas a muertos"). Cuando se cumplieron 30 afios de aquella represion, Lluis Llach
interpretd en Vitoria-Gasteiz un concierto en recuerdo y homenaje de las victimas del 3 de
Marzo.

La pelicula Llach, la revolta permanent ("Llach, la revuelta permanente") se ha rodado
combinando el recuerdo de los hechos del 3 de marzo de 1976, segun el testimonio de
algunos de sus protagonistas, y la historia de esta cancion, todo ello alifiado con algunos
datos biograficos-politicos del cantante cataldan, contados por él mismo. El resultado es
portentoso. El estreno de la pelicula en las salas de cine fue el pasado 9 de marzo.

Los hechos estan muy presentes en Vitoria-Gasteiz y en el conjunto de la Comunidad
Autonoma del Pais Vasco, y casi olvidados en el resto del reino de Espaia.

En enero de 1975 se crea la Coordinadora Obrera de Vitoria, compuesta por representantes
de los comités o comisiones de fabrica (1). Franco muere por fin el 20 de noviembre de
aquel afo. Preside el primer gobierno de la monarquia, Arias Navarro. Forjas Alavesas, de
400 trabajadores, decide ir a la huelga el 9 de enero de 1976 en defensa de una plataforma
de contenido sindical en su mayor parte (aumento lineal de 5.000 pesetas (2); jornada
laboral de 40 horas, con un mes de vacaciones; jubilacion a los 60 afos, cobro integro del
salario en caso de accidente laboral, reduccion de las categorias laborales), pero con un
componente politico muy preciso: acabar con los enlaces y jurados del sindicato vertical
franquista. Después de que la empresa declare el cierre patronal, son despedidos 20
trabajadores el 16 de enero. Se llama a la huelga en defensa de esta plataforma y por la
readmision de los despedidos. Dias después la huelga arranca en Mevosa (la actual
Mercedes), Areitio, Aranzabal, Cablenor, Gabilondo, Orbegozo, entre otras.

La huelga se dota de caja de resistencia para sostener a los huelguistas y a sus familias, y
también para socorrer las necesidades de la gente con mas dificultades econdémicas. La
lucha logra una gran solidaridad entre la poblacion. "Los distintos pequefios comercios",
cuenta Inaki Martin, uno de los participantes de aquella huelga y trabajador actual de
Mercedes, "fueron los primeros que decian a las mujeres de los trabajadores y a los
trabajadores: 'No os preocupéis, os fiamos...cuando podais, cuando se arreglen las cosas ya
nos pagareis."

La prensa del régimen calumnia y deforma todo lo que puede la situacion, pero la lucha
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obrera va creciendo constantemente. Y se llega al 3 de marzo, después de otros dos
llamamientos a la huelga general anteriores no muy exitosos (16 y 23 de febrero). Esta vez
la huelga general es seguida por toda la poblacion obrera. El 3 de marzo, como los
entrevistados en la pelicula relatan, se palpa una gran tension en el ambiente. La gente
"huele" que algo va a pasar.

Por la manana ya hay enfrentamientos con la policia y caen los primeros heridos de bala.

Aproximadamente a las 4 de la tarde, la gente va confluyendo en el barrio de Zaramaga de
Vitoria-Gasteiz en donde hay una iglesia, San Francisco, que sirve de lugar para realizar una
gran asamblea. En realidad, esta iglesia, al igual que muchas otras, ya habia sido la sede de
muchisimas asambleas obreras. En San Francisco se hallan concentradas en aquellos
momentos entre 4.000 y 5.000 personas. Algunos miles mas ya no pueden entrar y se
quedan en los alrededores. Poco después, hacia las 5 de la tarde, la policia rodea la iglesia e
impide salir a los de dentro y entrar a los de fuera.

La pelicula va reproduciendo las comunicaciones de la policia que fueron interceptadas por
algunos huelguistas, y por eso han podido ser conocidas. Pocas dudas caben, si alguna,
sobre la intencién de los mandos policiales y politicos de provocar un escarmiento. Aquella
lucha obrera podia extenderse a otras zonas con la misma facilidad que se habia
desencadenado en pocas semanas en la ciudad vasca. Y éste era precisamente el objetivo a
evitar por parte de la patronal y el gobierno de la monarquia. Sabiendo lo que ocurrio,
estremece escuchar aquellas comunicaciones entre responsables de la policia minutos antes
del ataque.

El infierno se precipita. La policia lanza gases al interior de la iglesia (3). Segin la gente va
saliendo asustada y sin orden, los policias van disparando "como al tiro de pichon", segin
cuenta una de las personas entrevistadas en la pelicula. Hechos: mas de 2.000 casquillos
son hallados en los alrededores de la iglesia. Hay tres muertos inmediatos (Francisco Aznar,
de 17 afios, Romualdo Barroso, de 19 y Pedro Maria Martinez Ocio, de 27) y mas de 100
heridos, 20 de ellos de gravedad. Muertos y heridos los son por disparos de bala. Por la
noche muere Bienvenido Perea, de 30 afios. José Garcia Castillo, de 32 afios, murio el dia 7.
Y, finalmente, el 8 de marzo, en el transcurso de la huelga general convocada para este dia,
la Guardia Civil asesina a Vicente Antén Ferrero, de 18 anos. Lejos de Vitoria, en Basauri, el
8 de marzo la policia mata, de un tiro en la cabeza, al trabajador Vicente Anton. También el
8 de marzo, muere en Tarragona Gabriel Rodrigo, un trabajador que intentaba manifestarse
en solidaridad con la lucha obrera de Vitoria-Gasteiz.

Todo ello es explicado de forma 4gil, clara y tranquila (si bien, en algin momento las
lagrimas saltan a mas de un entrevistado al recordar los hechos) por las personas que
aparecen en la pantalla de Llach, la revolta permanent.

En la pelicula también se entrevista detenidamente a Martin Villa. Sus palabras son
especialmente instructivas. Martin Villa era entonces ministro de relaciones sindicales del
gobierno espanol, hoy es presidente de honor de Endesa y de Sogecable. La entrevista
estremece. En ella se puede escuchar de la boca de este palafrenero fiel que ha logrado un
retiro placido en agradecimiento de los servicios prestados, ante la pregunta de si
recordaba si se sancionaron a los policias o si se abrié una investigacion: "Pues mire usted,
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supongo que si se abriria una investigacion, pero no lo recuerdo. Pero yo quiero insistirle
que yo soy bastante comprensivo con la actuacion, en el sentido de que no fue una actuacion
de la policia para machacar a los manifestantes, que mas bien fue muy poca policia que se
sinti¢ arrollada por manifestantes. Cosa, ademas, que ha pasado luego, éeh?, que ha pasado
con distintos gobiernos, con distintos signos de gobierno, con gobiernos de derechas y con
gobiernos de izquierdas, y con distintos ministros de la Gobernacion o del Interior al frente.
Yo creo que mas bien es eso, éieh?".

También puede verse la escalofriante rueda de prensa posterior a la masacre del entonces
ministro de gobernacion, actualmente miembro del senado espafiol, Manuel Fraga Iribarne
que, si no se muere antes, el 23 de noviembre cumplira 85 afios. Cuenta en la entrevista
mencionada Martin Villa que cuando Fraga y él fueron a visitar a los heridos en Vitoria, en
una operacion que intentaba dar una imagen de preocupacion humanitaria por parte del
gobierno por los "tragicos sucesos", tuvieron que escuchar de los amigos y familiares de los
heridos: "¢A qué vienen? ¢A rematar a los heridos?".

Andoni Txasko es el portavoz de la Asociacion de Victimas del 3 de marzo. Andoni perdi6 un
ojo por una paliza policial en la calle. El relato de los hechos es turbador por la frialdad y
premeditacion con las que la policia perpetro la desproporcionada paliza (con los insultos de
rigor de "comunista", "rojo" e "hijo de puta"). La asociacion tiene tres objetivos prioritarios.
En primer lugar, el reconocimiento de que se trata de victimas del terrorismo de estado.
"Gasear esa iglesia cuando estaba llena y ametrallar cuando salian los obreros en masa,

despavoridos, con terror y medio asfixiados consideramos que es una accion terrorista."

"El segundo objetivo es la busqueda y difusion de la verdad. Todos los informes que estan
redactados, que se limitan a los informes policiales de aquello, nos parecen totalmente
manipulados, tergiversados y el inico objeto de esos informes es amparar y cobijar al
maximo responsable de aquellos hechos. En su momento el ministro de interior, Fraga
Iribarne."

Finalmente, el tercer punto que reivindica la asociacion "es la depuracion total de
responsabilidades de todo tipo: politicas, penales y materiales."

Cuenta Andoni que la postura que ha defendido el PP es completamente comprensible. Se
trata de la misma derecha que mandé disparar aquél 3 de marzo de 1976 y de la que "esta
justificando la actuacion y esta amparando y cobijando a su presidente de honor y fundador
del partido, Fraga Iribarne, responsable en aquellos momentos." Pero no parece tan
comprensible la opinién del PSOE. Dice Andoni: "Se nos dice desde el Partido Socialista que
son hechos amnistiados y nosotros no nos negamos a que se amnistien, pero siempre y
cuando se juzguen. La amnistia por ldgica se aplica a los juzgados y a los condenados, y que
nosotros sepamos, los tinicos que han sido amnistiados en este proceso del 3 de marzo
fueron los obreros, los lideres sindicales de las comisiones representativas, los cuales
estuvieron encarcelados acusados de sedicion. A esos se les aplico la amnistia." Lluis Llach,
en un momento de la pelicula, dice al respecto: "haya mandado en el gobierno de Madrid un
cuervo o mande ahora un bambi, nadie ha pedido perdén por los hechos del 3 de marzo".

La pelicula termina con el concierto, Campanades a morts, en homenaje a las victimas y
familiares que Lluis Llach dio en Vitoria-Gasteiz cuando se cumplia el 30 aniversario de
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aquel acto ejemplar de terrorismo de estado. El concierto es musicalmente espléndido y
politicamente inequivoco.

Lluis Llach siempre ha cantado en catalan. Ello, junto al contenido nada ambiguo de sus
letras, le valio la censura del franquismo y el exilio de Paris. Si hubiera cantado también en
castellano, habria podido contar con muchos millones mas de personas como posible
mercado. Quienes consideran que cantar es algo mas que un instrumento para ganar
mercados y dineros, sabran valorar la tenaz fidelidad a si mismo de este veterano cantautor.
Alla en Vitoria-Gasteiz no representd el mas leve problema que cantara en su lengua, como
no lo hubiera sido que un cantante francés cantara en francés, un aleman en aleman y un
inglés en inglés. Una pequeiia estrofa de Campanades a morts dice:

Assassins de raons, de vides, / que mai no tingueu repos en cap dels vostres dies /
i que en la mort us persegueixin les nostres memories.

("Asesinos de razones, de vidas,/ que no halléis jamas reposo en ninguno de
vuestros dias,/ y que en la muerte os persigan nuestras memorias".)

Llach, la revolta permanent es una pelicula que debe verse (4). No hay tantas ocasiones de
poder asistir a una sala de cine en la que se utilice una pelicula para contar una lucha
obrera y su represion por un régimen que se resistia a desaparecer y que, en cualquier caso,
queria controlar a sangre y fuego la seqgunda restauracion borbonica. Peliculas asi escasean.
Si a un buen motivo se anade un trabajo primorosamente ejecutado, el resultado es
excelente (5).

Notas: (1) Para un andlisis de la dindmica asamblearia que comporto6 esta huelga general y
toda la lucha obrera anterior, véase el articulo que sin permiso publicé hace un afio escrito
por Inaki Uribarri: A 30 anos de la matanza de Vitoria // (2) La reivindicacidn igualitarista
del aumento de salarios lineal, fue abandonada al poco tiempo por los grandes sindicatos.
Desaparecié por completo de la negociacion colectiva en los afios posteriores. // (3) El
obispo de Vitoria de aquellos dias, Francisco Peralta, hubiera podido impedir, segtn el
Concordato de la dictadura franquista con el Vaticano, la entrada de la policia. Se abstuvo
de hacerlo. // (4) Algunos datos de la ficha técnica de la pelicula son los siguientes. Director:
Lluis Danés; guionistas: Lluis Arcarazo y Lila Pla; musica: Lluis Llach; productor: Jaume
Roures. Duracién: 90 minutos. // (5) Quiero agradecer la colaboracién que me ha prestado
Teia Roures, jefa de produccion de Llach, la revolta permanent, al aportarme algunas
precisiones técnicas de la pelicula que me han sido de gran ayuda en la redaccion de este
articulo.

sinpermiso.info, 11 marzo 2007
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