Raymundo Gleyzer: la esperanza quema
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Aquellos que hoy encuentran en Raymundo Gleyzer y el «Cine de la Base» un paradigma
cultural de coherencia politica frente a los cantos de sirena del pogresismo, apoyan y
militan junto a los movimientos sociales rebeldes (piqueteros, fabricas recuperadas,
estudiantes) que resisten la cooptacion estatal

No volvi a saber de Raymundo hasta que llego la noticia de su desaparicion.
Recordé entonces sus palabras, su vitalidad, su decision. Y estaba seguro -como
lo estoy ahora- de que algun dia volveria a aparecer Raymundo en medio de su
pueblo. Todo parece indicar que asi ha de ser.

Tomas Gutiérrez Alea

Un cine de combate

Pocas personalidades de la cultura politica latinoamericana resumen con tanta nitidez y
contundencia las apuestas vitales de la izquierda revolucionaria. Aunque quizads menos
celebrado y conocido que Rodolfo Walsh, el cineasta y militante guevarista argentino
Raymundo Gleyzer (1941-1976) representa el escaléon mas alto al que llegd su generacion.
Repensar su obra, su vida y su militancia implica recuperar del olvido una perspectiva
ideoldgica sepultada por el establishment intelectual argentino, aquella que vivid el cine
como militancia y la camara como un arma de combate.

El nombre de Gleyzer ha sido durante anos sinénimo de todo lo prohibido y todo lo
reprimido por la cultura oficial, su falso "pluralismo" y su simulacro "democratico". En estas
apretadas lineas de homenaje no nos interesa recordarlo como un cadaver "prestigioso",
una "victima inocente" o un bronce de mausoleo repleto de hipdcritas monumentos oficiales.
Lejos de los lugares comunes y los golpes lacrimégenos a los que nos tiene acostumbrado el
progresismo ilustrado y bienpensante del rio de la plata, se nos impone rememorarlo como
un militante revolucionario. Recordamos a Raymundo como alguien vivo e indomesticable,
un hermano mayor del cual las nuevas generaciones debemos seguir aprendiendo.

Hijo de una familia judia argentina en cuya casa se fundé el célebre teatro IFT (ubicado en
el popular barrio de Once de la ciudad de Buenos Aires), Raymundo recibié su nombre de un
guerrillero francés -Raymond Guyot- asesinado por los nazis. Este joven rebelde trabajo
desde muy chico y llegé a ser verdaderamente un grande, uno de los principales
realizadores de cortos y largometrajes documentales, politicos y de ficcion sobre Argentina
y América latina.

Tanto él como su cine, silenciados, censurados y perseguidos con odio irracional, fueron
durante décadas innombrables. Desde que fue secuestrado, salvajemente torturado y
desaparecido a fines de mayo de 1976 muchos de sus films fueron inhallables. Simbolos de
una rebeldia y una esperanza colectiva que habia que borrar -literalmente- del mapa a
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sangre, tortura y fuego.
El guevarismo en la cultura argentina

Raymundo comenzd su temprana militancia en la juventud del Partido Comunista (PC). Esa
fue su primera experiencia politica. Pero aquel viejo reformismo no lo conformd. Por ello,
conmocionado intimamente por la vida y el pensamiento del Che Guevara, Fidel y por toda
la Revolucion Cubana (visito la isla y tomd contacto con el ICAIC por primera vez en 1969),
Raymundo se identifico rapidamente con el guevarismo. Desde alli se integré al PRT-ERP
(Partido Revolucionario de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo). Desde esa
experiencia politica gener6 uno de los grupos mas radicales e iconoclastas en el ambito de
la cultura critica argentina: el Cine de la Base.

Ademas de ser un militante, en su primera juventud del PC y luego del guevarista PRT-ERP,
Raymundo Gleyzer también fue un camarografo de Telenoche, de Canal 7 y un realizador de
documentales para la TV alemana y varias secretarias de turismo argentinas. Incluso fue
uno de los primeros argentinos en filmar en las Islas Malvinas en los "60, dos décadas antes
de la guerra con Gran Bretana. Esos materiales fueron utilizados en los documentales
Malvinas, historia de traiciones (1985) de Jorge Denti y Hundan al Belgrano (1986) de
Federico Urioste. Asimismo, tuvo a su cargo una de las cuatro cadmaras de Adids Sui Generis
(1975, de Bebe Kamin, film que retrata el ultimo recital del mitico conjunto de rock nacional
formado por Charly Garcia y Nito Mestre).

La filmografia de Gleyzer abarca entonces su produccién militante -la mas voluminosa y
perdurable, realizada para la insurgencia guevarista- y también la obra "alimenticia" que si
bien fue medio de supervivencia sin embargo reviste un interés mas que anecdoético o
coyuntural. Algunos de sus films mas renombrados son: EI ciclo (1963); La tierra quema
(1964); Ceramiqueros de Tras la Sierra (1965); Nuestras Islas Malvinas (1966); Ocurrido en
Hualfin (1965); Pictografias de Cerro Colorado (1965); Quilino (1966); México, la revolucion
congelada (1971); Comunicado cinematogrdfico del ERP (1972); Ni olvido ni perdon (1972);
Los traidores (1973); Me matan sino trabajo y si trabajo me matan (1974), entre otros.

«Cine de la Base», en el camino de Guevara y Santucho

Su compromiso militante con la insurgencia guevarista del PRT-ERP lo llevd a agruparse
junto con otros jévenes revolucionarios en el «Cine de la Base», uno de los dos principales
nucleamientos del cine politico de aquellos anos, paralelo al grupo «Cine Liberacién» (que
realizd La hora de los hornos), de Solanas y Getino. Con ellos Gleyzer mantuvo estrecha
colaboracion pero también duras polémicas. Sobre todo cuando aquellos cambiaron el final
de la primera version de La hora de los hornos (Raymundo la habia visto en Venezuela y
quedoé muy impresionado) en 1973 -afio en que el general Perdn regresa a la Argentina
luego de 18 anos de exilio en el Paraguay de Stroessner, en la Republica Dominicana de
Trujillo y en la Espafa del generalisimo Francisco Franco-. El final original de este
documental famosisimo tenia una imagen del Che Guevara de varios minutos acompanada
por una voz en off. En el segundo final, trastocado en 1973, aparecian el general Perén y su
tristemente célebre esposa Isabel Martinez, enrolada en el macartismo de la extrema
derecha peronista. El grupo «Cine Liberacién» se "aggiorné" al regreso del mitico lider
moderando su anterior radicalismo politico, mientras Raymundo Gleyzer y el Cine de la Base
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se mantuvieron firmes en la defensa de una perspectiva clasista y socialista, obrera y
popular, aun frente al regreso del general.

Tanto Gleyzer como sus compaiieros del «Cine de la Base» compartian la perspectiva
ideoldgica de Mario Roberto Santucho, méximo dirigente del PRT-ERP. Santucho habia
publicado en 1974 un libro titulado Poder burgués, poder revolucionario donde analizaba
toda la historia argentina -al calor de la Revolucion Cubana y la Revolucion Vietnamita-,
polemizando con dos vertientes del campo popular: el reformismo del PC y el populismo de
Montoneros. Mientras polemizaba en el terreno ideoldgico Santucho promovia
(infructuosamente) la unidad practica con estas corrientes politicas. Gran parte de las
polémicas de Raymundo Gleyzer comparten ese mismo horizonte de sentido politico.

Esas controversias ideoldgicas, politicas y culturales, no han quedado recluidas en el batl
de la memoria. Treinta afios después, reaparecen hoy con otros ropajes, otras liturgias y
otros vestidos. Aquellos que hoy encuentran en Raymundo Gleyzer y el «Cine de la Base» un
paradigma cultural de coherencia politica frente a los cantos de sirena del populismo,
apoyan y militan junto a los movimientos sociales rebeldes (piqueteros, fabricas
recuperadas, estudiantes) que resisten la cooptacion estatal. En cambio, quienes se
identifican con la herencia peronista del «Cine de Liberacion» festejan la incorporacion de
un segmento piquetero al aparato de estado en tanto funcionarios ministeriales.

Tres décadas después de las encendidas polémicas que distanciaron entre si a Raymundo
Gleyzer y a Fernando Pino Solanas, en la Argentina del presidente Néstor Kirchner se
pretende reflotar la vieja retdrica nacional-populista, vertida ahora en el molde aggiornado
de la centroizquierda "democratica". Volvemos entonces a toparnos con la misma apelacion
tramposa al "movimiento nacional”, el mismo intento por canalizar institucionalmente y
neutralizar la protesta obrera, el mismo sectarismo macartista que demarca entre "una
izquierda racional y dialoguista" (la que acepta los dinerillos estatales y los cargos de
funcionarios) y "una izquierda recalcitrante e irrecuperable" a la que se amenaza y se
reprime (la que mantiene una perspectiva independiente frente al doble discurso del
gobierno y el presidente Kirchner -que con una mano acaricia a Chavez y con la otra se
fotografia en Wall Street con la bandera norteamericana de las estrellas y las barras) por
negarse a aceptar las ofertas de cooptacion en pasillos y oficinas ministeriales.

Ese debate abierto, que a caballo del envejecido y deshilachado populismo reformista hoy
pretende reinstalarse en el movimiento popular argentino, vuelve a tener como
protagonistas a dirigentes sindicales burocraticos y a intelectuales progresistas que
terminan aduldndolos y barnizandolos con un lenguaje de izquierda para hacerlos mas
digeribles y potables. Un viejo refrito -ya fuera de época y de lugar- de los antiguos
mecanismos discursivos de la década del "70 empleados por Jorge Abelardo Ramos o
Hernandez Arregui para legitimar a aquellos mismos burdcratas que Raymundo Gleyzer
caracterizo, sin mas tramites, como "traidores".

«Los traidores» y el cancer de la burocracia sindical

Treinta anos antes de que aparecieran en la palestra del movimiento piquetero personajes
delatores y macartistas, ayer cdmplices entusiastas del neoliberalismo y hoy voceros
oficialistas del gobierno, Raymundo Gleyzer habia realizado una impiadosa radiografia de la
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burocracia sindical argentina. El titulo que eligié para su film, hoy mitico, lo dice todo: Los
traidores (el titulo original iba a ser Una muerte cualquiera). Ese film estaba basado en un
cuento de Victor Proncet, "La victima", que narraba un hecho veridico, el autosecuestro del
dirigente sindical peronista Andrés Framini (aunque el titulo Los traidores ya habia sido
utilizado por el escritor comunista José Murillo en la novela homoénima -publicada en 1968-
donde relataba la traicion de la burocracia sindical a una huelga metalurgica).

En la pelicula de Gleyzer Proncet encarnaba a "Barrera", un burdcrata sindical peronista,
sintesis de Augusto Timoteo Vandor, Lorenzo Miguel y Andrés Framini, tres conocidos y
emblematicos dirigentes de la burocracia sindical. En el film "Barrera" se parecia
fisicamente a José Ignacio Rucci (otro paradigma del sindicalismo amarillo, macartista y
burocratico), su habia autosecuestrado como lo habia hecho Framini, decia frases de
Lorenzo Miguel y terminaba muriendo a manos de un atentado guerrillero como Vandor.

Al realizar cine politico desde la ficcion (incorporando a las imagenes del Cordobazo "La
marcha de la bronca" del duo de la cancion de protesta "Pedro y Pablo"), Gleyzer aposto a la
polémica y penso el film para ser exhibido en fabricas y barrios, apoyandose en las
corrientes clasistas de los sindicatos SITRAC-SITRAM (sindicatos de las empresas FIAT,
afines al PRT y otras organizaciones revolucionarias), o en dirigentes sindicales como
Agustin Tosco y René Salamanca (el primero muerto en la clandestinidad en 1975, el
segundo secuestrado y desaparecido en 1976). Incluso Gleyzer plane6 volcar Los traidores
en fotonovela, para que circulara en un piblico mas amplio.

Su otro gran film politico -aunque todos fueron importantes- es México, la revolucion
congelada, donde trata la institucionalizacion del proceso politico mexicano, el populismo
represivo del PRI, el doble discurso permanente de sus dirigentes (similar al del peronismo
en Argentina), la explotacion de los indigenas, la matanza de Tlatelolco, el papel sumiso y
obediente de aquella "izquierda" que con lenguaje progresista y durante décadas legitimo al
PRI, incluyendo la matanza de 1968, y el papel nefasto de la sempiterna burocracia sindical.
Cabe destacar que en el film de Raymundo aparece retratada la miseria de Chiapas, varias
décadas antes de que surgiera el neozapatismo en los "90.

El secuestro y la desaparicion de Raymundo

Luego de anos de silencio inducido y "olvido" fabricado comienzan a surgir libros, grupos de
estudio, casas de cultura, talleres de video y peliculas que recuerdan a Raymundo Gleyzer.
Entre otros merecen destacarse el excelente libro El cine quema de Fernando Martin Pefia y
Carlos Vallina y el formidable largometraje documental Raymundo de los jévenes
realizadores Virna Molina y Ernesto Ardito. En ambos casos, junto a documentos politicos
de la época y a los testimonios de militantes y combatientes guevaristas que lograron
sobrevivir al exterminio genocida de los militares argentinos, aparece retratado el Gleyzer
padre, el amante, el amigo, el inquieto documentalista trotamundos, el revolucionario, el
intelectual, con todas sus contradicciones, sus miedos, sus angustias, sus dudas, sus
alegrias y su compromiso.

El cineasta fue secuestrado pocos dias después del escritor Haroldo Conti quien, junto con
el periodista Enrique Raab, el profesor Silvio Frondizi y el propio Gleyzer, también adhirié al
guevarismo del PRT-ERP. Conti y Gleyzer estuvieron en el campo de concentracion El
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Vesubio y el cineasta también habria estado prisionero en el destacamento Gliemes, cerca
del barrio de Ezeiza. Secuestrados y prisioneros que lograron sobrevivir a la represion
relataron que los militares torturaron salvajemente a Raymundo. En sesiones de tortura, le
habrian cortado los ligamentos de los pies e incluso habria quedado ciego. Mientras a Silvio
Frondizi lo asesind en 1974 la Triple A, Raab, Conti y Gleyzer permanecen desaparecidos.
La dictadura militar fue impiadosa con todos los revolucionarios, especialmente con los de
origen marxista y guevarista a los que siempre clasifico como "irrecuperables".

Varios directores del mundo iniciaron en los festivales de cine una campafa mundial por la
liberacion de Gleyzer. Entre otros escritores Garcia Marquez escribié una carta pidiendo su
aparicion con vida. Mientras tanto, el 1 de junio de 1976 Alfredo Guevara, Walter Achugar,
Miguel Littin, Carlos Rebolledo y Manuel Pérez publicaron una declaracion del Comité de
cineastas latinoamericanos reclamando por su libertad. Entonces la CIA informo,
legitimando de hecho el secuestro y las torturas, que segun su "expediente" en Buenos
Aires, en su casa habia albergado a refugiados chilenos perseguidos por el general Pinochet.
Su mama se convirtid a partir de alli en una Madre de Plaza de Mayo. En el momento del
secuestro Raymundo tenia apenas 35 afos.

Ejemplo y paradigma para las nuevas generaciones

Lautaro Murta, uno de los actores de Los Traidores, lo rememora calidamente afirmando
que: "A Raymundo lo veo como alguien muy valiente y romantico, algo que se repetia en
miles de muchachos de su edad’. Una caracterizacion sobre su vida que quizas sintetice a
toda su generacion.

Lo que Gleyzer genero en la cultura argentina y latinoamericana excede los circuitos del
universo cinematografico. Su obra también expresa que se puede vivir de otra manera. Que
los célculos, el egoismo, las mezquindades y la mediocridad tan habituales en nuestros dias,
no estan en el corazén del ser humano. Son apenas un triste producto histdrico. El
compromiso vital de Raymundo también demuestra que cuando el estudio y el talento van
acompanados de una ética inquebrantable y de una militancia insobornable, la cultura
puede transformarse en una arma explosiva contra el poder. Y que eso siempre tiene un
costo. Raymundo Gleyzer estuvo dispuesto a pagarlo hasta con la vida. Conocia el peligro
que corria. Fue un militante y un combatiente. Uno de los mejores. De los que no se olvidan.
De los que luchan toda la vida. Un imprescindible, como planteaba Bertolt Brecht.

Su sacrificio no fue en vano. Nuevas generaciones de jovenes militantes -cineastas y
documentalistas, pero no sélo ellos- hoy vuelven a retomar en las calles y en los barrios, en
las luchas piqueteras y en las fabricas recuperadas, en el estudiantado y en todo el
movimiento popular argentino las mismas banderas y los mismos ideales del Che Guevara
por los que Raymundo luché y entreg6 su vida.

(*) Néstor Kohan es docente e investigador de la Universidad de Buenos Aires (UBA).
Coordinador de la Catedra Che Guevara en la Universidad Popular Madres de Plaza de
Mayo (UPMPM). Fue jurado de Casa de las Américas, "Pensar a Contracorriente" y el
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Doctorado de la UBA. En Argentina ha publicado una docena de libros sobre el marxismo,
tres de ellos reeditados en Cuba.

Revista Casa de las Américas

https://www.lahaine.org/mundo.php/raymundo_gleyzer la_esperanza_quema
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