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[El pensamiento discreto/3] El discreto encanto (el encantamiento discontinuo) de la
religién estriba, en buena medida, en su habilidad para inculcar la incoherencia propia de
los sueiios en las conciencias supuestamente despiertas (de ahi los rituales adormecedores
tan frecuentes en todas las religiones: salmodias, melopeas, canticos monocordes, rezos
repetitivos, etc.).

Aunque hoy podamos considerar apresurada su conclusion de que los suefios son
realizaciones disfrazadas de deseos reprimidos, algunas de las observaciones de Freud
sobre la actividad onirica y su relacion con las pulsiones resultaron esclarecedoras, y
nociones como la de "fusion de contrarios" parecen especialmente adecuadas para explicar
ciertos aspectos de la mentalidad religiosa. Pues la religion no solo toma de los suefios la
idea de una vida incorpdrea en otro nivel de realidad, sino también su discurso irracional.

En los suefios todo es posible, y en sus dominios las cosas mas incompatibles pueden
coexistir e incluso llegar a confundirse. En el maleable universo onirico, puedo volar, pasar
a través de las paredes, estar simultdaneamente en varios lugares o participar en una acciéon
mientras la veo desde fuera, y mi padre puede estar vivo y muerto a la vez o ser al mismo
tiempo joven y viejo. Todas las noches pasamos varias horas en el mundo de los suenos, y no
es de extranar que seamos tan sensibles a su discurso "superrealista". Un discurso que,
convenientemente adaptado al mundo de la vigilia, puede convertirse en un eficaz
instrumento de dominacion. Y eso es precisamente lo que hace la religion, que, a cambio de
la incondicional sumision a sus preceptos, nos promete una vida incorpérea y libre de las
ataduras materiales, un dulce "suefio eterno" mas alla de la muerte (a la vez que amenaza a
los insumisos con una eterna pesadilla). Y una vez aceptado el discurso onirico de la
religion, para la mente reblandecida, retrotraida a su nocturno estado de laxitud, nada es
inaceptable. Asi, un Dios supuestamente justo y misericordioso puede infligir un castigo
infinito a un ser de responsabilidad limitada como es el hombre. Y aunque ese Dios sea
omnisciente y sepa de antemano todo lo que vamos a hacer, somos libres y plenamente
responsables de nuestros actos.

Creer en el infierno, o pensar que la predestinacion es compatible con el libre albedrio, no
es menos demencial que aceptar un silogismo tan absurdo como: "Todos los nimeros pares
son divisibles por dos; ocho es un nimero par; ocho no es divisible por dos". ¢Hay que
concluir, pues, que los miles de millones de creyentes que hay en el mundo estan locos? En
tanto que creyentes, si. Lo que ocurre es que, afortunadamente, hay muy pocos creyentes
auténticos (y hay muchos herejes que ni siquiera saben que lo son): la inmensa mayoria son
"hombres de poca fe", como nos recuerdan las propias Escrituras. El pensamiento onirico
que subyace a la devocion es un claro ejemplo de "pensamiento discreto", discontinuo, que
sucumbe de forma intermitente al discontinuo encantamiento de la religién (que alterna las
proposiciones mas razonables con los conjuros mas disparatados).

Es probable que solo algunos misticos y visionarios se abandonen de forma permanente a la
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"sublime locura" del delirio religioso, del mismo modo que solo algunos dementes creen de
verdad en la astrologia o en la cartomancia. Igual que los tartamudos consiguen hablar a
trompicones, la mayoria de los creyentes (de cualquier dogma, no solo de los propiamente
religiosos) logran pensar a ratos, pero les cuesta articular un discurso coherente a partir de
sus dispersos momentos de lucidez: son "tartatontos", pensadores discretos, faciles presas
de cualquier ideologia, de cualquier ilusion.

A primera vista, puede parecer extrafio que el discurso de la religiéon sea tan palmariamente
contradictorio; pero a poco que pensemos en ello nos daremos cuenta de que no podria ser
de otra manera. Dios tiene que poseer todas las cualidades imaginables en grado sumo, y
por lo tanto ha de ser omnisciente y omnipotente. Pero, a la vez, el hombre ha de ser libre y
responsable de sus actos, pues de lo contrario no se le podria premiar ni castigar por ellos.
Y si el castigo infligido a los "malos" no fuera eterno, al estar situado en otro plano de
realidad y sub specie aeternitatis, su poder disuasorio seria insignificante.

Si solo hubiera purgatorio, y no infierno, éa quién le detendria la idea de un vago castigo
transitorio en el mas alla si luego le sucederia una felicidad sin fin? Por otra parte, solo una
pena eterna para los "malos" puede saciar la inconfesable (pero fomentada por la propia
religion) sed de venganza de los "buenos", que sufririan un agravio comparativo si al final
todos, justos y pecadores, acabaran juntos en el paraiso. Por eso la misma religion que
predica el amor y el perdon amenaza a los pecadores con un castigo infinito y les promete a
los justos una infinita venganza. Por eso hay un dogma que dice que Dios sabe de antemano
todo lo que vas a hacer y otro que afirma que eres libre de hacerlo o no. Por eso Dios es a la
vez infinitamente bueno e infinitamente cruel. Y como solo en los suefios es posible tal
fusion de contrarios, la religién tiene que convertirse en un estupefaciente masivo capaz de
adormecer la razon de millones de personas. El opio de los pueblos.
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