Violencia sexual: hablan ex presas politicas mexicanas

COLECTIVO EL LEGADO DE LAS MARIPOSAS :: 12/07/2007

Las mujeres agredidas sefialaron que los policias que las violaron en el trayecto de Atenco
a la carcel usaron condones y que los examenes médicos se realizaron tres dias después de
los hechos

Los dias 3 y 4 de mayo de 2006, mds de 2 mil elementos del cuerpo policiaco estatal y
federal entraron al pueblo de San Salvador Atenco en un operativo violento y represivo sin
precedentes. La violencia desmedida resulté en dos personas muertas, decenas heridas y
cerca de trescientos hombres y mujeres detenid@s. De las cuarenta y siete mujeres
detenidas, la mayoria sufrio malos tratos y varias formas de abuso sexual a manos de la
policia durante su detencion, desde amenazas verbales con contenido sexual, hasta
violaciones violentas y repetidas. En su informe sobre Atenco, la Comision Civil
Internacional de Observacion por los Derechos Humanos (CCIODH) denuncia que la
violencia policiaca en contra de las mujeres "muestra la presencia de una estructura de la
agresion hacia las mujeres y su cardcter tolerado".

Lulu estaba sentada frente a la ventana mientras compartia sus memorias sobre su
encarcelamiento, relacionando su experiencia cuatro décadas atras con las de las presas
politicas de San Salvador Atenco, estado de México. Un grupo de mujeres de la generacion
posterior a la suya, habian invitado a ex guerrilleras a hablar de la época de la llamada
"guerra sucia", a la que ellas se referian como el terrorismo de Estado, para mejor entender
las implicaciones del operativo policiaco el 3 y 4 de mayo de 2006 contra los militantes del
Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra, adherentes a la otra campana y habitantes del
pueblo. Para Luly, fueron las denuncias publicas de agresiones sexuales y de violaciones
sufridas por cuarenta y cinco de las cuarenta y siete mujeres detenidas las que
resignificaron su pasado:

"También en el "68 hubo violaciones, pero nadie lo dijo. Cuando alguien me pregunto: "¢A
ustedes les hicieron lo mismo, también las violaron?" Dije que no, no afortunadamente. Y me
dijo una compafiera: "¢A ti no te quitaron la ropa y te manosearon? A nosotras si, a mi
grupo, si." Yo me quedé sorprendida porque ahora me entero. iHasta ahora! Las
companeras no lo dijeron porque no se atrevieron a decirlo."

Yolanda coincidié con lo expresado por su ex companera de celda. Ella también vivié varios
anos de su juventud detras de las rejas, detenida por haber pertenecido a un movimiento
armado, y agrego:

"En mi caso, cuando me detuvieron, si tuve simulacro de violacion que por suerte no se llevd
a cabo. Me desnudaron simplemente para obligar a un compafiero a hablar, a él lo pusieron
enfrente. Pero ahora si que salen las violaciones. Yo recuerdo en ese entonces que yo le
restaba importancia, fue un mecanismo de defensa, o algo asi, pues decia "no me esta
pasando a mi, no pasa nada." Era un tipo de autismo, no recuerdo oponerme a que me
desnudaran para que el compaiiero hablara. Toda la vida le resté importancia."
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La violencia sexual, especialmente una violacidn, fue abordada desde multiples niveles,
incluyendo la expresion de sentimientos personales y sus consecuencias politicas. Todas
coincidieron en que la violencia sexual, si bien refleja una continuidad de los mecanismos de
represion estatal, ha adquirido nuevos significados en afios recientes. Yolanda hizo la
observacién de que las violaciones y su amenaza en el contexto politico de hace unas
décadas, parecia estar dirigido més hacia los hombres que hacia el propio cuerpo de la
mujer, porque ellos eran considerados los verdaderos actores politicos. Sin embargo, ya no
era el caso. Ximena sefialo que una violacion y su simulacro une lo que se considera una
esfera politica con los miedos que existen en la vida cotidiana. Mariana reconocio que es
precisamente la ambigliedad entre ambos lo que a veces dificulta su comprension por parte
de algunos miembros de los mismos movimientos sociales. Comento:

"Después de lo de Atenco, algunos de nuestros compafieros no nos entendian. No entendian
que el cuerpo de la mujer vive la represion estatal de otra forma, porque se activan los
miedos que también sentimos al caminar por la calle de noche, o cuando nos siguen en el
Metro. Puede ser paralizante. Esos compafieros hablaban de la violacion de las mujeres,
pero no entendian que no es un elemento aparte. Ven la violacion como un reflejo del exceso
del abuso de poder estatal, sin darse cuenta que es un eje fundamental sobre el cual el
Estado reprime, y no solamente es sobre nuestros cuerpos, sino que también es para el
hombre, para quien supuestamente somos la propiedad. Asi, el cuerpo de la mujer se
convierte en un campo de batalla."

El didlogo intergeneracional continud con la participaciéon de Edna, quien, a diferencia de
Luld y Yolanda, vivid el exilio y no la carcel después de la tortura:

"Atenco nos ha traido muchos recuerdos, muchos dolores, muchos horrores de nuestra
propia experiencia. Veo en Atenco una sofisticaciéon de la represion, una orientacién muy
especifica dirigida hacia la resistencia, en particular la represion hacia las mujeres. Se
utiliza no solamente la tortura fisica, sino especialmente la tortura psicoldgica y dirigida al
cuerpo de la mujer. Lo comparo a lo que yo vivi. Cuando yo caigo herida y me torturan.
Aunque no recuerdo muchas cosas, lo que me hicieron a mi, en comparacion a lo que le
hicieron a las mujeres de Atenco, no es nada, o bueno, es algo muy parecido. Asi vemos que
es una politica, independientemente de si es el pri o el pan. Lo mas terrorifico es que sigue
pasando después de tantos afos y sigue incrementando. Lo hacen de una manera
totalmente abierta, permitida y fomentada por el Estado. Hasta dicen que eso es el estado
de derecho."

Lulu anadio la importancia que tiene la invisibilidad en los actos de represion: "Se ve que
hay una intencién de usar algo que es tan dificil de comprobar como lo es una violacion."
Les recordd que los testimonios de las mujeres agredidas sefialaron que los policias que las
violaron en el trayecto de Atenco a la carcel usaron condones y que los examenes médicos
se realizaron tres dias después de los hechos:

"Eso si marca una intencion de tocar lo mas sensible. Para los campesinos compaiieros de
Atenco, que les toquen a las mujeres eso si les duele; y a los hijos les duele si agraden a sus
madres. Y por supuesto a las mujeres mas nos duele en carne propia. Hay una intencién del
Estado de agredir donde mas se puede lastimar y de forma que no hay pruebas, sin que
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pueda ser plenamente demostrado."

Marta, que hasta ese momento se habia quedado en silencio, vio en Atenco un castigo
dirigido hacia las mujeres que con el paso del tiempo han estado participando con mayor
presencia:

"Atenco es una continuacion de lo que ha sido una caracteristica de represion muy selectiva,
criminal y cruel. Un Estado saca todo su odio machista, ademads de terrorista, en contra de
la mujer que se esta atreviendo, a pesar de toda la represion, de todo el poder asesino que
tiene el Estado. Definitivamente, es una reaccion del Estado, no sé qué tan consiente o
inconsciente. Se dan cuenta de que a nivel nacional la mujer tiene una fuerza, ha venido
adquiriendo una fuerza, la cual se ha venido imponiendo con sangre, sudor y lagrimas. Para
lograr esto, la mujer primero tiene que reivindicarse a si misma, salvarse a si misma,
rescatarse a si misma, incluso del machismo; porque si no, es mentira que pudiera haber un
avance. Esto lo esta castigando también el Estado mexicano."

Lulud coincidié en que el uso de las agresiones sexuales y violaciones es "para que nos
quedemos calladitas y tranquilas"”, y para que los grupos organizados sean un ejemplo, no
de lucha sino de lo que se puede sufrir. Explicaron que el mensaje de que una violacion
politica es culpa de las agredidas se reproduce al través de algunos medios de
comunicacion. Ximena compartio una conversacion que tuvo poco antes de este encuentro:

"Vimos que los medios de comunicacion, incluso los que dizque izquierda, decian, por
ejemplo, "y lo peor es que alguna de las mujeres violadas son amas de casa", como si ellas
fueran la propiedad del marido y no pudieran ser violadas. éQué quiere decir esto? Que las
mujeres somos vistas como botin de guerra, como objetos de la represion, y no como sujetos
de una lucha social. En eso tenemos que aprender y ensefiarselo a nuestros companeros."

Después de los hechos en Atenco, Yolanda estuvo escuchando las noticias a lo largo del dia
desde su negocio:

"Me llamé mucho la atencién que la inmensa mayoria de los medios, de las diferentes
estaciones, se unificaron, cerraron filas a favor de la represion, de las violaciones. Eso me
ha impactado mucho. Le cambiaba de una estacion a otra porque me hartaba el locutor, a
ver si escuchaba algo mas objetivo. Es muy significativo ese cuarto poder. "iAy!,écomo dicen
que las violaron?, a ver, demuestren, no se dejaron hacer estudios." Asi dicen varios. Es
escalofriante."

Para entender el impacto de esta representacion de las violaciones en Atenco, regreso a sus
anos como presa politica y a su observacién de la importancia que es nombrar estas
experiencias:

"¢Por qué me veo tomar conciencia de todo esto? Porque en mi caso muchas veces me he
creido que no es importante, no es grave lo que pasé. ¢Por qué? iPorque estoy con vida! Los
que si se murieron pues si, se murieron, los torturaron, los mataron. Todavia hay una
confusion dentro de mi, porque no se triunfé como yo concebi el triunfo, por lo tanto, no
valié. Ahora ya creo que mi participacion es importante. De algin modo todos, o sobre todo
en las mujeres habia una necesidad de decir "iAqui estoy. Y estoy viva, y estoy presente, y
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sirvo!""

Lulu sefialé que durante los operativos en Atenco todas las estaciones de television
transmitian el mundial de futbol. En el "68 fueron las Olimpiadas las que dominaban las
noticias. Recordo que era "terrible ir a una marcha y regresar a la casa y querer ver las
noticias en la televisién y nada, todo era la Olimpiada".

Frente a la negacion del uso excesivo de violencia por parte de autoridades
gubernamentales, ante la invisibilidad de las violaciones y de las agresiones sexuales en
diversos ambitos publicos, y queriendo resaltar la permanencia de hombres y mujeres
presos, Edna dirigio la conversacion hacia las respuestas que se observan desde grupos
organizados. Sefiald diferencias fundamentales entre los dos momentos historicos que
marcaron la conversacion:"

¢Qué es necesario hacer para cambiar todo esto? La contraparte es un gran movimiento que
esta por la liberacidn de los presos; esa es la parte positiva, pues no se han quedado solos.
Yo estuve unos dias detenida y después sali al exilio, pero muchas compaferas y
companeros estuvieron presos, muchas veces estuvieron solos."

Hablé del contexto vivido en Monterrey, donde a veces no "habia quienes los fueran a
visitar", y lo contrastd con lo que ella considera una gran solidaridad con los presos de
Atenco, reflejado en los numerosos eventos organizados, las colectas y los campamentos
afuera de la carcel de Santiaguito. Identifico estas acciones como "un llamado que
reivindica una moral diferente", donde se reconocen a todos los presos de diferentes
afiliaciones e ideologias politicas como parte de un colectivo. Edna concluy6 la conversacion
reconociendo la valentia de las mujeres presas que denunciaron las agresiones:

"Las mujeres se han atrevido a hablar, eso es algo sumamente importante, es un cambio
importante. Unas compafieras que estuvieron detenidas en el "68 decian que a varias
companeras las habian violado, después del 2 de octubre, pero nunca se habian atrevido a
hablar. En cambio, ahora con lo de Atenco, ha sido una actitud muy valiente por parte de las
compaiieras. Yo ahi si veo un cambio muy importante, es un cambio del lado del movimiento
social y de la actitud de las mujeres."

* El colectivo El Legado de las Mariposas esta formado por un grupo de mujeres que
participan en un didlogo intergeneracional, con la intencion de recuperar los testimonios de
las mujeres que fueron victimas de la guerra sucia en México. Su nombre recupera la
memoria de las Mariposas, nombre con el que eran conocidas tres hermanas de la familia
Mirabal, en Republica Dominicana, y quienes fueron asesinadas debido a su participacion
politica, el 25 de noviembre de 1960, por el dictador Trujillo.
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