
Hay que ser modesto por necesidad (A José Luis Mangieri)
MARIO HERNÁNDEZ :: 16/11/2017
A José Luis "El Gringo" Mangieri, en el noveno aniversario de su fallecimiento (1-11-2008)

In Memorian

El que fuera fundador de la revista-editorial La Rosa Blindada y editor de más de 800 libros,
nació en Buenos Aires el 14 de diciembre de 1924 y se crió en un conventillo de Parque
Patricios, pasando buena parte de su adolescencia en Floresta, barrio en el que vivió
(Mercedes al 900) hasta su fallecimiento el 1 de noviembre de 2008. La casa la había
heredado de su padre, quien la había comprado a crédito con el trabajo que tenía en la
Municipalidad, Sección Veterinaria.

Me solía decir el Tano que su viejo trabajaba en la Municipalidad de la Ciudad de Buenos
Aires, en la sección Veterinaria, cuando los carros de basureros eran de tracción a sangre.
Había tres o cuatro centros de concentración de carros y caballos en la ciudad. Después de
la faena se limpiaban los carros y quedaban en formación apuntando con sus varas al cielo.
A los caballos se los cuidaba. Se les daba de comer; además se controlaba su estado físico.
Aquí intervenía el viejo del Tano.
Éste profesaba ideas libertarias. Cuando vino Perón toda la familia se hizo peronista, menos
él. Continuaba con la terquedad anarquista. Sentía por los percherones un amor increíble.
Los revisaba todos los días. Los conocía no sólo por el número del inventario sino por el
nombre que él mismo les daba. Les hablaba, los calmaba, sabía cuándo algún carrero
aporreaba a alguno. No sólo por las marcas de los lonjazos, sino por la mirada triste de este
noble animal. El viejo del Tano salía explotando ira. Entraba a los vestuarios, buscaba a ese
hijo de puta y, más de una vez, los cogoteaba; y, más de una vez..., los separaban entre
varios. Los carreros enterados de las iras de este libertario recogían el arriador al recordar
lo que les esperaba.
Con el reloj les tomaba las pulsaciones cuando alguno andaba medio descangayado, o
tardaba en reaccionar del cansancio. Reloj en mano controlaba el latido de las arterias de
las manos, del bajo vientre o debajo del cogote. La yema de los dedos le transmitían el
conteo del ritmo arterial y él miraba el Longines atentamente. Era el control. Revisaba a
todos. Les abría la boca y les observaba las carnosidades de entre los dientes (habas) que le
producían dolor y le impedían comer. Matungos viejos eran los que padecían ese
crecimiento. Tenía sus preferidos. A éstos les chamuyaba al oído, ¿ideas libertarias? Qué
contradicción la de este libertario hablarle de libertad al percherón encerrado. Los
anarquistas siempre defendieron la naturaleza y a sus habitantes. Cómo justificaría este
encierro, vaya uno a saber. ("El reloj", cuento de Juan Carlos Cena, a José Luis Mangieri...,
un hombre sin tiempos)

Durante sus años en la escuela "Justo José de Urquiza", de Flores, comenzó a interesarse
por la poesía. En 1947, luego de estudiar 2 años de Odontología, realizó el servicio militar y
partió a Bariloche, donde vivió algunos años ganándose la vida como pintor de brocha. A su
regreso a Buenos Aires, ingresó al Partido Comunista en 1953. También fue periodista en
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los diarios Crítica y Democracia.
En 1962, Mangieri junto a Carlos Alberto Brocato son invitados a dirigir una colección de
poesía en la Editorial Horizonte, La Rosa Blindada, que finalmente se transformó en una
nueva editorial. El nombre lo toman de un libro homónimo de poesía de 1936 dedicado por
Raúl González Tuñón a la insurrección de los mineros en Asturias (octubre de 1934).

La Rosa Blindada

El Reloj: ¿Qué significó Raúl González Tuñón para La Rosa Blindada?

JLM: Hablo a nivel personal, como uno tiene que hablar siempre. Raúl fue un hombre, una
figura irrepetible en la literatura argentina donde tiene los 2 picos más altos, y no sé si de la
literatura castellana, en la poesía lírica con "La calle del agujero en la media" y en la poesía
épica con "La Rosa Blindada", que hizo en homenaje al levantamiento de los mineros de
Asturias en 1934. Raúl estuvo en la Guerra Civil española, fue periodista toda su vida, un
pobrelo, como yo dije alguna vez, murió pobre, vivió y murió siempre en una casa alquilada,
no así Neruda. Fue muy parecido en ese sentido a César Vallejos a quien admiraba y de
quien dijo una vez, muy generosamente: 'Fue el mejor de nuestra generación'. También
tenía su tiempo para nosotros. A la redacción de Clarín íbamos con Julio Huasi, con Andrés
Rivera, con Juan Gelman, lo invitábamos un café, horas. Tenía un tiempo que hoy no tiene
nadie para los pibes. Nos volcaba toda su rica historia de
 la participación del intelectual en la lucha revolucionaria y en la importancia de la calidad
de lo que uno escribía. Había que tener mucho cuidado, decía: 'Todo poeta es un hombre,
pero no todo hombre es un poeta'. Toda su vida fue un laburante. Siempre trabajó en Clarín.
Recuerdo que cuando se jubiló, Caminos, que era el secretario general de aquel tiempo, le
dio la llave del cuarto donde escribía y le dijo: 'De hoy en más este cuarto es tuyo para que
hagas lo que quieras'. ¡Qué gesto!
Tuñón fue un hombre consecuente con sus ideas y con su forma de vida. Un pobrelo como te
decía, siempre con su trajecito gris y generoso. Te daba libros únicos de su biblioteca,
inhallables, te los regalaba. Nos hacía conocer poetas que no conocíamos, sobre todo,
franceses, porque sabía muchísimo de literatura francesa. No quiero ser injusto con nadie,
con ninguno de mis contemporáneos, pero creo que fue un fenómeno irrepetible. Hizo de la
pobreza una virtud. Realmente era un tipo consecuente y muy generoso y prologó el primer
libro de Juan Gelman, "Violín y otras cuestiones", donde anunciaba el nacimiento de un gran
poeta.
(Entrevista a José Luis Mangieri realizada por el programa radial "El Reloj" el 29/11/2003)

El colectivo editorial inicial de La Rosa Blindada, incluía al propio González Tuñón como
"director honorario"; Brocato y Mangieri eran los directores; Juan Gelman en poesía; Andrés
Rivera, Estela Canto y Octavio Getino en narrativa; Carlos Gorriarena y Norberto Onofrio en
plástica; Nemesio Juárez en cine; Roberto Cossa en teatro, León Pomer en historia y Javier
Villafañe en literatura infantil.
La revista ganó la calle en octubre de 1964 y fue clausurada por el gobierno de facto de
Juan Carlos Onganía en setiembre de 1966. La editorial del mismo nombre, publicó libros de
autores nóveles y consagrados y también discos con las voces de Pablo Neruda, Julio
Cortázar, Nicolás Guillén, Ives Montand, Carlos Puebla, Juan Carlos Cedrón, Paco Urondo y
Bertolt Brecht.
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Mangieri combinó su vocación por las letras con el compromiso político, editando, además
de poesía, ficción, teatro y ensayo, textos políticos de Antonio Gramsci, Vo Nguyen Giap, Ho
Chi Minh, Mao Tsé Tung y Ernesto Guevara, entre otros.
Luego, el dictador Levingston se encargó de quemar miles de sus libros.

ER: ¿Quiénes integraban La Rosa Blindada? Además, salieron muy pocos números.

JLM: Nueve. Yo creo que el mérito que tuvimos fue haber interpretado, y no te quiero decir
sin saberlo, pero íbamos junto con la marea histórica, perdón porque es una palabra muy
solemne, pero interpretábamos exactamente lo que estaba pasando. Publicamos varios
ensayos, uno que todavía tiene una dolorosa vigencia de León Rozitchner,"La izquierda sin
sujeto", el de Cooke sobre política y cultura ("Bases para una política cultural
revolucionaria"), que se reeditó luego en Crisis. En La Rosa Blindada comenzamos 2 tipos
sueltos: Carlos Alberto Brocato y yo. Brocato se fue cuando se politizó mucho, no por miedo
ni mucho menos, sino que él tenía una concepción un poco rígida y, cuando empezamos a
publicar al Che Guevara, por ejemplo,"El socialismo y el hombre en Cuba", que se hizo por
primera vez en nuestra revista y, sobre todo, cuando la editorial que había comenzado
siendo de poesía y literatura, comenzó a editar uno tras otro libro de Vietnam:"Guerra del
  pueblo, ejército del pueblo" de Vo Nguyen Giap,"El hombre y el arma", que fue un clásico.

ER: José Luis, te insisto con algunos nombres como Carlos Olmedo, Emilio Jáuregui, Andrés
Rivera, Juan Gelman ¿De dónde venía esa gente?

JLM: Nosotros tuvimos un mérito casi involuntario. Brocato era linotipista. Rivera había sido
obrero del vestido. Aunque la mayoría no éramos obreros, sí éramos trabajadores afiliados a
nuestros sindicatos, fundamentalmente al de prensa, donde estaba Jozami de secretario
general y Emilio Jáuregui era el secretario general de la Federación, de Fatpren, y
estábamos acostumbrados a ir a las asambleas, a votar, a ocupar empresas. Yo estuve en la
ocupación de Crítica, Brocato en la de Democracia, estábamos acostumbrados a esa
agilidad, por un lado lo intelectual, pero también acompañando a los trabajadores sin ser
obreros, pero siempre al pie del cañón con nuestros respectivos sindicatos. Eso fue algo que
nos diferenció del resto. No digo que fuéramos mejores ni peores, simplemente nos
diferenció. En poesía estaban Gelman y Juana Bignozzi, en plástica, Carlos Gorriarena y
Norberto Onofrio. Norma Aleandro en cine con Oscar Ferrigno, Pino Solanas y Octavio
Getino.

ER: También publicaban discos, incluso hicieron un cortometraje basado en un poema tuyo:
"Hombres que trabajan".

JLM: Lo recitaba Héctor Alterio, nada menos, que siempre fue muy generoso y lo dirigió
Nemesio Juárez. Pero fijate que en aquella época en todas las estaciones de subte de Buenos
Aires se vendía "El hombre y el arma" de Giap, en los quioscos, no sólo en los centros de
estudiantes como sería natural y las tiradas eran de 5.000 ejemplares. La Rosa Blindada
editaba 5/8.000 ejemplares. Por eso se habla tanto, eran tiradas grandes, al margen del
contenido, tenía una difusión muy amplia. Ahora, los libros y las revistas se presentan
generalmente en las librerías y nosotros las presentábamos en los sindicatos, en
gastronómicos, en prensa, en canillitas. Hoy sería impensable presentar libros de poesía o
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políticos en sindicatos.
(Programa "El Reloj" 29/11/2003)  

La dictadura

Con sus antecedentes, la última dictadura militar lo obligó a interrumpir su actividad. Pese
al peligro que corría, Mangieri decidió no exiliarse y permanecer en Buenos Aires, donde
albergó a militantes perseguidos, en algunos casos ayudándolos a escapar de una muerte
segura; obligado por las circunstancias él mismo tuvo que esconderse durante varios años.
Mandó a su familia a Cipolletti y a su hijo a Bariloche. El se exilia en la casa de una tía,
obrera fosforera, en Parque Patricios.

A comienzos de los años 80, Mangieri retomó su labor con la editorial Libros de Tierra
Firme y desde la colección "Todos bailan" difundió a grandes poetas de generaciones
pasadas y presentes: Raúl Gustavo Aguirre, Leopoldo Marechal, Juan Gelman, Francisco
Madariaga, Joaquín Giannuzzi, Diana Bellessi, Jorge Aulicino, Daniel Freidemberg, Jorge
García Sabal, Irene Gruss, entre los que integran un catálogo que supera los 350 títulos.
También se dedicó a la difusión de grandes autores contemporáneos de otras latitudes con
antologías de la poesía francesa, irlandesa, catalana y colombiana contemporáneas, así
como numerosos autores chilenos, venezolanos, franceses y españoles.
El editor y militante no olvidó su vieja pasión por la política y a partir de 1998 recuperó el
sello editorial La Rosa Blindada donde publicó textos sobre John William Cooke y 'El
Cordobazo' y autores como Beba Balvé y Juan Carlos Cena, entre otros.

Reconocimientos

El 1º de diciembre de 2003 el Departamento de Historia del Centro Cultural de la
Cooperación, presentó el video-documental: La Luna con Gatillo (Cultura y política en la
década del '60: La experiencia de la revista - editorial La Rosa Blindada) con Idea-Guión de
Miguel Mazzeo y realización de María López, Paola Bellato y Sebastián Manfredi.

Comentario general:
La Luna con gatillo narra la experiencia desarrollada por el colectivo editorial La Rosa
Blindada en las décadas del '60 y el '70. Su objetivo es destacar la relación entre cultura y
política y el aporte de La Rosa Blindada a la cultura argentina en general y al pensamiento
de izquierda en particular. El documental está estructurado en torno a entrevistas a
protagonistas y a historiadores, tomando como eje el relato de José Luis Mangieri, director
de la editorial. Los testimonios se combinan con imágenes de archivo (la guerra civil
española, la revolución cubana, el Che, Vietnam, Mao, el Mayo Francés, el golpe de 1966 en
la Argentina, el Cordobazo, Agustín Tosco, las organizaciones revolucionarias, la última
Dictadura Militar, etc.).
Luna y gatillo no remiten a un marco de oposiciones sino a una configuración masiva en los
años '60 y '70, a una forma de habitar el mundo. No hay contraposiciones, ni síntesis, sólo
un pasado donde la fuerza supo ser belleza y viceversa. Donde la furia no pudo dejar de ser
ternura. Donde la acción era hermana del sueño, como gustaba a Baudelaire.
Pasado que en estos aspectos es recuperado como horizonte. A diferencia de muchas
producciones sobre este período histórico, cercanas al epitafio, este documental no concibe
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la historia que narra y hace narrar como un hecho que pertenece exclusivamente al pasado,
por el contrario pretende mostrarlo en su presente, manifiesto en un conjunto de
empecinamientos y principalmente en la obstinada conciencia de José Luis Mangieri.
...

La idea fue de Miguel Mazzeo, un chico a quien le había editado un par de libros con textos
de John William Cooke: "Textos traspapelados", donde recoge artículos inéditos y "Cooke de
vuelta". El me propuso la idea. Yo no quería una cosa muy personalista. En La Rosa
Blindada habíamos comenzado con Juan Carlos Brocato que falleció. El otro día me invitaron
a ver el video y felicito a Mazzeo y a los chicos que lo acompañaron, gente muy joven,
porque hicieron una reconstrucción de época muy importante. Dura una hora y media que
se pasa volando por la agilidad con que trataron el tema. Fijate que yo digo dejamos de ser
personas para ser un tema. Los ´60 vuelven como fue con la década del 20 cuando
Hemingway decía que París era una fiesta y después vino el facismo. Acá también. En los
'60 Buenos Aires era una fiesta y después vino el golpe. Realmente, el mérito es
exclusivamente de ellos. Hicieron un video muy, pero muy bueno. Ojalá se repita con otras
revistas de la época como Pasado y Presente, que dirigía José Aricó. Era una época en la que
parecía que la revolución estaba a la vuelta de la esquina y al poco tiempo nos dimos cuenta
que había 30.000 desaparecidos y miles y miles de exiliados. Así es la historia.
(Entrevista "El Reloj", 29/11/2003)

Ciudadano Ilustre de la Ciudad de Buenos Aires

El 14 de diciembre de 2006, mediante la Ley 2251, el autor de "Quince poemas y un títere",
fue declarado Ciudadano Ilustre de la Ciudad de Buenos Aires, a raíz de un proyecto
presentado por los legisladores Teresa de Anchorena, Liliana Parada, Chango Farías Gómez,
Héctor Bidonde, Pablo Failde, Enrique Olivera y Guillermo Smith.

Fundamentos:
José Luis Mangieri, a lo largo de más de cincuenta años, se dedicó a la publicación de libros,
a su difusión y a tejer una compleja trama de relaciones, que comprende a no menos de 5
generaciones de escritores y artistas argentinos, y a otras tantas generaciones de lectores.
En el lapso antes mencionado, Mangieri publicó más de 800 títulos originales en las 3
principales editoriales que dirigió (La Rosa Blindada, Ediciones Caldén y Libros de Tierra
Firme), muchos de los cuales corresponden a los más importantes escritores argentinos y de
otros países y lenguas del siglo XX. Hizo todo eso sin apoyos empresarios ni subsidios
estatales y, en más de una oportunidad, hipotecando su casa para conseguir los recursos
necesarios. Por otro lado, buena parte de esa producción se donó a las personas e
instituciones que creyó más la necesitaban.
En el terreno de lo que hoy se entiende como "gestión cultural", su labor, de naturaleza
informal, sirvió para vincular intelectuales y artistas que difícilmente podrían haberse
encontrado de no mediar la labor de Mangieri, restableciendo los lazos que las distintas
dictaduras habían cortado y reponiendo los eslabones allí donde faltaran. En ese sentido su
trabajo ayudó a que la obra de muchos grandes escritores, músicos y plásticos de los años
sesenta no fuera olvidada por las nuevas generaciones. En todo momento, y sin inútil
ostentación, Mangieri dio muestras de una coherencia, integridad y generosidad
extraordinarias. Jamás sacó provecho alguno ni de sus propios éxitos ni de los ajenos, y
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siempre se reservó un discreto segundo plano, incluso cuando fue el corazón de numerosos
proyectos culturales de primer nivel. El mismo lo repite siempre: "Hay que ser modesto por
necesidad".

Murió el 1º de noviembre de 2008, hace nueve años y sus restos fueron velados en la
Biblioteca Nacional.

La Haine

_______________
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