Cine latinoamericano: La progresiva pérdida de la memoria
colectiva

JORGE MAJFUD :: 06/10/2007
Parte fundamental de cualquier ideologia dominante consiste en asociar al margen con
descalificativos éticos, como pueden serlo de orden social, sexual o de produccién.

Es decir, el margen es improductivo, desordenado, peligroso para el orden y la seguridad,
sexualmente desviado o contra natura, inmaduro, etc. En las peliculas de Hollywood el
margen finalmente se integra al centro (en la realidad también, como ejemplo basta
recordar un hippie llamado Tony Blair). El hippie, el bohemio, el contestatario, la mujer
libertina terminan fracasando o integrandose a la estructura capitalista.

En ocasiones -segun Mas’ud Zavarzaeh-, el margen aparece como una forma inocente que
cumplird una funcién “reparadora” de algunos elementos disfuncionales del centro (la
misma funcién de personajes inocentes como los sobrinos del pato Donald o el hijo del Lobo,
segun Ariel Dorfman). En otros momentos, el margen critico aparece reconociéndose a si
mismo como incapaz de cambios serios y debido a su natural inmadurez psicoldgica,
ideologica, productiva y moral.

Por el contrario, en peliculas latinoamericanas como EI crimen del padre Amaro (México,
2002) el centro triunfa finalmente en la trama pero este triunfo significa una mayor derrota
ética en las lecturas del espectador. El centro se revela, esta vez, como inmoral, corrupto.
También en esta pelicula se da una paradoja que, aunque pueda sorprender, no es para
nada propiedad de la posmodernidad, sino de los origenes del cristianismo: el centro
representa la fuerza y el poder social, la dominacion, al mismo tiempo que la
disfuncionalidad moral. El centro se encuentra deslegitimizado. Desde este punto de vista,
este discurso es marginal. Sélo el poder del dominante puede imponer una censura de
expresion; pero el censurador es, histéricamente, el que ha perdido la batalla por la
legitimacion ética, porque su accién y discurso contradicen el paradigma del Humanismo.

El personaje del padre Natalio representa al tipico marginado: se encuentra en la
clandestinidad politica y eclesidstica. También se encuentra marginado por el poder politico,
civil, representado por el periddico del pueblo. Sin embargo, es el inico “héroe-ético” que
sobrevive en la aniquilacion dialéctica de la pelicula. Su derrota, la excomunion -la
separacion definitiva de la corrupcién y del poder- como la de Jesus, es la inica forma
efectiva de triunfo moral.

Como afirma el profesor de la Universidad de Berkeley Mas’'ud Zavarzaeh, el disentimiento
es parte de la tradicion del actual sistema hegemonico. La tradicion integra y resuelve dos
topicos fundamentales de las sociedades capitalistas -lo nuevo y lo permanente- operando
una “deshistorizacion” de los hechos sociales y politicos. Integra en su propio discurso al
“disidente”, al rebelde, como resultados necesarios de una sociedad dindmica, moderna y
pluralista -democratica.
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En el caso de América Latina, el rebelde, el subversivo, cuando no logré en un gran
movimiento revolucionario destruir la estructura de dominio social -lo cual constituye la
regla general-, cumplid la funcién de justificar una reaccion violenta a favor del status quo.

Si bien encontraremos en el cine de las ultimas décadas una tradicion intermedia donde la
memoria se convierte en la denuncia, en la reescritura de la historia olvidada, también
tendremos un género “documental” mas reciente, en el amplio sentido de la palabra, donde
se recoge el presente y se lo convierte en memoria futura, como son los casos de las
peliculas colombianas La vendedora de rosas (1998) y La virgen de los sicarios (2000).

Dentro del primer grupo podriamos ubicar, como ejemplos, a Tiempo de revancha (1981),
La historia oficial (1983), Amanecer Rojo (1989), Garage Olimpo (1999), Botin de Guerra .
(...) En todas, el discurso es de denuncia contra “la historia oficial”, contra la historia escrita
por el poder. La principal motivacion de esta reescritura es politica y, en todos los caos,
consiste en una lucha por la recuperacion de la memoria, no sélo aquella memoria
enterrada por el poder sino aquella otra deformada por el mismo (podriamos incluir Yo, Ia
peor de todas, 1990, si no considerasemos su referencia al siglo XVII).

Tanto La virgen de los sicarios como La vendedora de rosas, desafian la tradicional
estructura del cine hollywoodense y revierten el precepto de arte como medio de diversiéon o
de belleza, del arte como objeto puramente estético. Ambas peliculas no s6lo procuran
exponer una realidad dramatica y conocida por muchos, sino que seran un dia la mejor
fuente documental para aquellos que procuren entender algo de nuestro tiempo,
concretamente del presente de las sociedades marginales de América Latina. Aqui ya no
tenemos la denuncia con el objetivo de una reescritura de la historia. Ya no se busca
“recuperar” una memoria perdida, sino exponer la tragedia del olvido mas desgarrador y
absoluto.

Mucho menos relacién tiene con la memoria de la Utopia. No sélo no se busca alcanzar la
sociedad perfecta, sino que ni siquiera se pretende la resistencia de una sociedad derrotada:
un profundo y oscuro nihilismo, a veces autocomplaciente y destructivo, recorre estas
propuestas cinematograficas. Una violenta concordancia con la realidad, la degradacion de
la vida y de la muerte. Aqui el presente contrasta violentamente: nos recuerda el viejo
género de ciencia-ficcion-catastrofe, donde el mundo ha sucumbido al caos y la gente -una
clase sumergida, lejos de los poderosos, como siempre- busca desesperadamente sobrevivir
entre la peor miseria y abandono, entre la violencia y la alineacion.

La vendedora de rosas nos dice que ese futuro ya llegd, que el caos es ahora, que el mundo
ya se ha perdido. La destruccion, la decadencia -moral y material- conviven en un basural
con elementos de la modernidad, con simbolos de un lejano mundo desarrollado, con el
recuerdo fragmentado de objetos que alguna vez fueron tutiles, que alguna vez formaron
parte de un orden lleno de memoria. Sélo que aqui, a diferencia de Hollywood, no hay
promesas de redencion, no hay héroes organizando la resistencia, incubando la rebelion. No
hay esperanza, sino la muerte. La muerte para alcanzar la liberacién virginal; la muerte
infantil -como de hecho sucede en la pelicula y con la pequeia y ocasional actriz en la vida
real- para volver a los brazos de la madre.

Para los personajes de La vendedora de Rosas, los simbolos -la memoria colectiva- han
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perdido su significado; el texto, su memoria. El hecho de la “pérdida de la memoria
colectiva”, esta acentuada no solo por las drogas que todo lo borran, sino también por la
edad de sus protagonistas principales y por la pobreza del lenguaje que es, en suma,
memoria colectiva y que, en este caso, ha dejado de comunicar o s6lo comunica sonidos
guturales, propios de un ser humano que casi ha dejado de serlo.

No hay ficcion, en el sentido tradicional del término; los actores no son profesionales y su
papel es representarse a si mismos. O, mas aun, no representan nada, sino que contintdan su
vida como si la camara no estuviese presente. Ya no se trata del neorrealismo nacido de los
barrios pobres de Italia y de América Latina: es crudo hiperrealismo, desechos humanos,
supuestamente vivos aun, excretados a las cloacas de la ciudad moderna. (...)

Como los huesos de un hombre primitivo sirven hoy para recordar al resto de los hombres y
mujeres que lo rodearon, sin que alguno de ellos se lo haya propuesto nunca, asi serviran
estas memorias del olvido, para recordar lo que fuimos alguna vez -si algin dia tenemos la
suerte de dejar de ser eso que también somos.

Argenpress
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