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Tal vez parezca una irreverencia comparar al mediocre Saramago con el genial Goethe

Hay frases que definen a quienes las dicen mejor que sus obras completas. Goethe, por
ejemplo, se parecía menos a su grandiosa literatura que a su sentencia más célebre y torpe:
“Prefiero la injusticia al desorden”. Era un hombre rijoso y egoísta (tiraba directamente a la
papelera las cartas en las que le pedían algo), ferozmente apegado a sus privilegios, y, como
tantos escritores y artistas famosos, había vuelto del revés la máxima de Aristóteles: aunque
amaba la verdad, se amaba mucho más a sí mismo.

Tal vez parezca una irreverencia comparar al mediocre Saramago con el genial Goethe;
pero lo cierto es que el Nobel portugués ha emulado más de una vez al maestro alemán en
los últimos tiempos, si no en calidad literaria, en egocentrismo y torpeza política.
Recientemente, a raíz de la muerte de Jesús Polanco, ha dicho que el amo de PRISA era “el
rostro amable del capitalismo”, y creo que con esta frase antológica Saramago nos dice más
de sí mismo que con sus banales y pretenciosas novelas (si a algunos les sorprende mi
escaso aprecio por la obra de un premio Nobel, les recordaré que también Cela obtuvo el de
literatura; y Henry Kissinger el de la paz).

¿Cómo puede un supuesto intelectual de izquierdas hablar del “rostro amable del
capitalismo”, que es como hablar del rostro amable de la explotación y el atropello? La
respuesta es muy simple: porque a ese supuesto intelectual de izquierdas el capitalismo,
efectivamente, le muestra un rostro sumamente amable, lo convierte en un privilegiado, del
mismo modo que Goethe era un privilegiado de aquel “orden” que quería ver mantenido aun
a costa de la injusticia (una injusticia que a él nunca lo alcanzaría, por supuesto).

Los interminables homenajes a Polanco de los últimos días, las sonrojantes declaraciones de
unos y otros, han servido, cuando menos, para dejar claro que, en el fondo (y a menudo
también en la forma), “unos y otros” son los mismos. Saramago, Vargas Llosa y Carlos
Fuentes (que han posado juntos para la ocasión), los envilecidos veteranos de la “cuadra”
literaria de PRISA, solo se diferencian en el color de la corbata (que, roja, azul o reversible,
ante todo es una corbata). Y lo mismo cabe decir de los tiburones y los lacayos de los
grandes partidos políticos y las grandes empresas.

Pero sería injusto convertir a Saramago en chivo expiatorio de toda una supuesta
intelectualidad de izquierdas que lleva décadas vendiéndose al “amable capital” de las
mafias mediático-culturales. Una supuesta intelectualidad de izquierdas que acepta a un rey
impuesto por Franco y a un Gobierno que se declara amigo y aliado de los criminales de
Washington; por no hablar de la tortura, la brutalidad policial, la represión en Euskal
Herria, la dispersión de los presos políticos y otros temas de los que los “intelectuales
progresistas” al uso ni siquiera se dan por enterados. En este contexto, elogiar a Polanco se
convierte en un mal menor. Tan menor que casi podríamos ver en el senil y un tanto
patético Saramago el rostro amable de la traición.
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