El rostro amable
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Tal vez parezca una irreverencia comparar al mediocre Saramago con el genial Goethe

Hay frases que definen a quienes las dicen mejor que sus obras completas. Goethe, por
ejemplo, se parecia menos a su grandiosa literatura que a su sentencia mas célebre y torpe:
“Prefiero la injusticia al desorden”. Era un hombre rijoso y egoista (tiraba directamente a la
papelera las cartas en las que le pedian algo), ferozmente apegado a sus privilegios, y, como
tantos escritores y artistas famosos, habia vuelto del revés la maxima de Aristdteles: aunque
amaba la verdad, se amaba mucho mas a si mismo.

Tal vez parezca una irreverencia comparar al mediocre Saramago con el genial Goethe;
pero lo cierto es que el Nobel portugués ha emulado mds de una vez al maestro aleman en
los ultimos tiempos, si no en calidad literaria, en egocentrismo y torpeza politica.
Recientemente, a raiz de la muerte de Jesus Polanco, ha dicho que el amo de PRISA era “el
rostro amable del capitalismo”, y creo que con esta frase antologica Saramago nos dice mas
de si mismo que con sus banales y pretenciosas novelas (si a algunos les sorprende mi
escaso aprecio por la obra de un premio Nobel, les recordaré que también Cela obtuvo el de
literatura; y Henry Kissinger el de la paz).

¢Como puede un supuesto intelectual de izquierdas hablar del “rostro amable del
capitalismo”, que es como hablar del rostro amable de la explotacién y el atropello? La
respuesta es muy simple: porque a ese supuesto intelectual de izquierdas el capitalismo,
efectivamente, le muestra un rostro sumamente amable, lo convierte en un privilegiado, del
mismo modo que Goethe era un privilegiado de aquel “orden” que queria ver mantenido aun
a costa de la injusticia (una injusticia que a él nunca lo alcanzaria, por supuesto).

Los interminables homenajes a Polanco de los ultimos dias, las sonrojantes declaraciones de
unos y otros, han servido, cuando menos, para dejar claro que, en el fondo (y a menudo
también en la forma), “unos y otros” son los mismos. Saramago, Vargas Llosa y Carlos
Fuentes (que han posado juntos para la ocasién), los envilecidos veteranos de la “cuadra”
literaria de PRISA, solo se diferencian en el color de la corbata (que, roja, azul o reversible,
ante todo es una corbata). Y lo mismo cabe decir de los tiburones y los lacayos de los
grandes partidos politicos y las grandes empresas.

Pero seria injusto convertir a Saramago en chivo expiatorio de toda una supuesta
intelectualidad de izquierdas que lleva décadas vendiéndose al “amable capital” de las
mafias mediatico-culturales. Una supuesta intelectualidad de izquierdas que acepta a un rey
impuesto por Franco y a un Gobierno que se declara amigo y aliado de los criminales de
Washington; por no hablar de la tortura, la brutalidad policial, la represion en Euskal
Herria, la dispersion de los presos politicos y otros temas de los que los “intelectuales
progresistas” al uso ni siquiera se dan por enterados. En este contexto, elogiar a Polanco se
convierte en un mal menor. Tan menor que casi podriamos ver en el senil y un tanto
patético Saramago el rostro amable de la traicion.
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