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“Valiente es el que tiene más vergüenza que miedo” (Che)

Hace poco tuve el placer de leer el libro autobiográfico Tan solo con 16, escrito por el
general Rogelio Acevedo y publicado por la Casa Editorial Verde Olivo. En esta obra,
Acevedo narra sus experiencias como guerrillero, uno de los más jóvenes en incorporarse al
Ejército Rebelde. Son entrañables páginas, muy honestas, que narran con lujo de detalles
todas las peripecias y dificultades que protagonizara el entonces joven teniente en la Sierra
Maestra y en la invasión hasta el Escambray, culminando con la épica batalla de Santa
Clara.

Si tuviera que elegir una frase que sintetizara todo el libro, escogería una dicha por el Che a
sus subordinados: “Valiente es el que tiene más vergüenza que miedo”. Acevedo no
extrapola la frase ni trata de buscarle un mayor significado: la aplica en su narración como
mismo la aplicara en su vida de guerrillero, con sentido práctico. Ser valiente implicaba
tenerle miedo al miedo, implicaba no la ausencia irracional de ese sentimiento sino la
decisión consciente de vencerlo para no ser tildado de cobarde.

El valor personal ha sido, para la historia de Cuba, un elemento constitutivo sine qua non de
la autoridad moral y política. Desde el siglo XIX, con los mambises, un jefe que no cargara al
machete de primero contra los españoles tenía escasas posibilidades de dirigir en el Ejército
Libertador. De ahí que las bajas entre oficiales eran tan numerosas: sin dinero, sin comida,
sin avituallamiento alguno… ¿con qué llamar a la muerte a esos soldados de la manigua?
Solo con el ejemplo, solo apelando a la vergüenza.

En la Sierra Maestra ocurriría lo mismo. Pese a la persistente voluntad del alto mando
rebelde por preservar a los cuadros más valiosos, la dinámica misma de la guerrilla
compulsaba a sus tenientes, capitanes y comandantes a asumir las posiciones de mayor
riesgo. ¿De qué otra forma llamar a campesinos y jóvenes a que se colocaran en la línea de
fuego? Los casi legendarios relatos de arrojo de jefes como Camilo Cienfuegos son prueba
de ello, o el hecho de que el Che –y así lo recoge Acevedo en su libro– valorara por encima
de todo, aun de las capacidades intelectuales, el arrojo personal.

Un líder histórico como Fidel nunca hubiera tenido la autoridad moral y política que poseyó
si no se hubiera expuesto a la muerte tantas veces, desafiándola y venciéndola. El pueblo de
Cuba no sigue a cobardes. Se hace sencillo, por ende, entender que aquellos “líderes” que, a
distancia prudente, encomiendan a los que aquí vivimos a “tomar la calle”; a esos
“agitadores” que pagan por transferencia para que otros acometan actos de vandalismo; a
esos que, desde el extranjero, llaman “carneros” a los que elegimos permanecer en nuestro
país; a los que se dicen martianos, pero han hecho de la Patria un pedestal por el que no
están dispuestos a sacrificar ni una gota de sangre ni un centavo; a ellos nadie los sigue en
realidad, salvo las víctimas del (auto)engaño.
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El coraje es un valor tan indisolublemente unido al alma de esta nación que hasta sus poetas
lo hacen parte de un romance. No extraña que cante Silvio: “Los amores cobardes no llegan
a amores ni a historias, se quedan allí. Ni el recuerdo los puede salvar”. Por eso y por tantas
otras cosas, que no podría explicar aquí, me siento tan identificado con la frase del Che y
con esa actitud de asumir la batalla, por cruenta que sea, que recorre el libro del general
Acevedo. Porque pueden llamarme muchas cosas, pueden insultarme de muchas formas;
pueden no entenderme o no compartir lo que digo y pienso; pero lo que nunca admitiría,
bajo ningún concepto, es que alguien me llamase cobarde.

Granma

_______________
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