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Palabras de homenaje a Gilles Deleuze

Un domingo como hoy, pero hace 23 años, Gilles Deleuze se arrojaba desde la ventana de su
departamento parisino. Agobiado por el asma y con una incapacidad progresiva para
escribir e incluso hablar, el pensador crítico francés decide quitarse la vida, dejando su obra
como testimonio, pero también, aquel acto-pregunta: ¿qué es una vida?

En 1959 Jean Paul Sartre publica la Crítica de la razón dialéctica, quizá el último gran
esfuerzo teórico por permanecer dentro de la lógica dialéctica y mantener la primacía de la
razón en el análisis sobre el ser humano. Allí (en Cuestiones de método, que funciona como
una suerte de introducción a los dos tomos) Sartre sostiene que el marxismo es “la filosofía
insuperable de nuestra época”, y que seguirá siéndolo, en tanto no sean superadas las
condiciones que le dieron origen. Tiempo después, Michel Foucault dirá que el siglo XXI
sería deleuziano. Hoy sabemos, por el testimonio de Jaques Derrida –que cenó con él la
noche previa a su suicidio– que Deleuze estaba escribiendo sobre Marx antes de morir.

En 1959 Deleuze aún no se ha encontrado con Félix Guattari. Por entonces es un profesor
que ya ha publicado algún que otro libro, que está en pleno proceso de cocción de lo que
será su período de retratista de los filósofos que serán fundamentales para su pensamiento
(entre ellos, Spinoza y Nietzsche) y lee con atención el libro de Sartre. Aún no se ha
producido el desplazamiento de esa generación (la que escribe, piensa y actúa en el período
que va de la resistencia a la ocupación nazi al fin de la guerra de Argel, y que tiene al autor
de La náusea como su figura central) e incluso Deleuze escribe en 1964 (cuando Sartre
rechaza el Premio Nobel) un bello texto que quisiera brevemente rescatar ahora, en el que
elogia a la Crítica de la razón dialéctica y a su autor. Rescatar este breve y bello texto un
poco para evitar esa suerte de guerra de rivalidades al estilo clubs de fútbol o tribus del
rock y otro poco porque me interesa particularmente el planteo que hace Deleuze respecto
de la figura de los maestros.

***

Deleuze habla de la “tristeza” de las “generaciones sin maestros”. Y aclara: “Nuestros
maestros no son sólo los profesores públicos, si bien tenemos gran necesidad de profesores.
Cuando llegamos a la edad adulta, nuestros maestros son los que nos golpean con una
novedad radical, los que saben inventar una técnica artística o literaria y encontrar las
maneras de pensar que se corresponden con nuestra modernidad, es decir con nuestras
dificultades tanto como con nuestros difusos entusiasmos”.

Deleuze elogia a los “pensadores privados”, como Nietzsche, o Spinoza. Y destaca de ellos el
hecho de que se muevan en una especie de soledad que les pertenece siempre, cualesquiera
sean las circunstancias (aunque también, aclara, una cierta agitación, un cierto desorden
del mundo en el que surgen y en el que hablan). Deleuze subraya, por otra parte, la soledad
de los que buscan un maestro, los que querrían un maestro y sólo podrían encontrarlo en un
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mundo agitado. Y si bien rescata la producción de sus contemporáneos (entre los que se
destacan Genet, Klossowski, Foucault), insiste en el hecho de que entonces se hable de
Sartre como si perteneciera a una época caduca. “¡Ay! –escribe Deleuze, en un grito que nos
interpela–. Somos nosotros, más bien, los que hemos caducado en el orden moral y
conformista de la actualidad. Sartre, al menos, nos permite la esperanza vaga de los
momentos futuros, de las reanudaciones donde el pensamiento puede reformarse y rehacer
sus totalidades como potencia a la vez colectiva y privada. Por eso Sartre sigue siendo
nuestro maestro”.

***

¿Qué sentido tiene hablar de la Francia de los años sesenta y setenta? ¿Es acaso un gesto de
nostalgia, de melancolía? ¿Es una pose más de nuestras “colonizadas” mentes que siempre
miran hacia Europa? Nada de eso. Hemos comentado ya, en otras oportunidades, las tesis
de Omar Acha acerca de nuestra situación generacional. A saber: el problema de que la
nuestra tenga sus dificultades para ejecutar el parricidio, porque nuestros “padres
intelectuales” (también nuestros “referentes políticos”) hayan sido aniquilados por el
terrorismo de Estado, y los sobrevivientes, en muchos casos, se vieran envueltos en la
autocensura de la democracia de la derrota y sus consensos ciudadanos.

Entonces, resulta difícil hablar de nuestros años setenta como mero pasado (y para quienes
subrayan –con razón—la apología que Deleuze, junto con Guattari, hace del necesario olvido
para crear, para la vida, cabe recordar que son ellos mismos quienes, a la hora de definir a
la filosofía como “creación de conceptos”, son los q2ue se apresuran a destacar: conceptos
que tienen que ver con nuestros problemas, nuestras historia, nuestros devenires). Por otra
parte, resulta un poco anticuado seguir pensando en los marcos de esa dicotomía incruenta
entre lo propio y lo lejano, lo nacional y lo cosmopolitica, sobre todo en un país como
Argentina, caracterizado por la mezcla en todos sus aspectos de la vida política, social y
cultural.

Así que si bien me gusta pensar la trasmisión intergeneracional más en una clave formalista
que freudiana (recordemos que para los rusos la literatura se trasmite de tíos a sobrinos y
no de “padres” a “hijos”), no deja de preocuparme el corte que se viene operando entre
nosotros y quienes nos antecedieron en esta lucha (político y cultural).

Y no digo sólo la dificultad por construir genealogías y poner en diálogo temporalidades
diversas y distantes, sino incluso de conectarnos con quienes hasta no hace poco tiempo aún
estaban entre nosotros: David Viñas, Ricardo Piglia, León Rozitchner, por nombrar los más
emblemáticos, o al menos los que este cronista más frecuenta; nombres que muchas veces
aparecen como sinónimo a piezas de museos para algunas jóvenes militancias.
De allí que, rescatar a Deleuze, sea hoy rescatar –a través de él—también a aquellas figuras
que han sido fundamentales en nuestra formación, en nuestro modo de pensar críticamente
el mundo, sean del pasado lejano o reciente, o de la actualidad; sean de Francia, Argentina
o México, lo mismo da.

***
Deleuze no sólo fue un gran maestro –en el sentido en que él mismo lo define refiriéndose a
Sartre– sino además un gran profesor. Las y los lectores de lengua española, y
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particularmente quienes leemos desde Argentina, contamos hoy con un gran privilegio al
respecto, puesto que desde hace 15 años la editorial Cactus viene desarrollando una
formidable labor de difusión de ideas, entre otros, de Gilles Deleuze.

Resulta difícil hoy adentrarse en su pensamiento (que incluye por supuesto el tramo en que
compuso junto a Guattari esa máquina de guerra textual que cuesta llamarla de co-autoría)
sin tener en cuenta cursos fundamentales como el que destinó a Baruch Spinoza, o los que
dedicó a problematizar, ampliar, aclarar cuestiones que fueron publicadas, bajo otro
registro, en los dos tomos de Capitalismo y esquizofrenia (AntiEdipo y Mil mesetas), y que
hoy pueden leerse en castellano en las ediciones de los libros titulados En medio de Spinoza
y Derrames I y II, así como sus clases sobre cine.

***

Si bien Deleuze publica su primer texto en 1945 (un artículo sobre Sartre en el N° 28 de la
revista Poésie 45), con 20 años, recién en 1968/1969 es el momento en que aparecerá como
un filósofo con una serie de idea innovadoras, a la vez que provocadoras, cuando publica
Lógica del sentido y Diferencia y repetición (momento que coincide con el encuentro con
Guattari, post Mayo del 68, y la puesta a funcionar de esa nueva máquina de lectura y
escritura). Antes (en su “período retratista”) obviamente ya puede verse (leerse) la
originalidad de un pensamiento que se ha puesto en marcha (el caso de libros como
Nietzsche y la filosofía, 1962, son emblemáticos en ese sentido).

Pero no siempre se repara en el hecho de que, además de esos textos dedicados a filósofos
(además del mencionado sobre Nietzsche, entre 1962 y 1966 publica sobre Kant, Bergson y
el novelista Proust… y su tesis sobre Spinoza en 1968), más allá de sus “retratos”, Deleuze
se pasó toda su vida dando clases. Es decir, que al momento del encuentro con Guattari,
Deleuze ya llevaba una década y media preparando paciente y rigurosamente sus clases, en
las que trabajó a fondo a varios de los autores mencionados, e incluso a Sigmund Freud.

***

Además de Maurice Gandillac (su director de tesis) y de Gaston Bachelard y de Georges
Canghilhem, a cuyos cursos Deleuze asistió en La Sorbona, dos figuras fueron
fundamentales en la vida y la formación del joven Gilles, según reconstruye Francois Dosse
en la “biografía cruzada” que escribió sobre Deleuze y Guattari.

Por un lado, Pierre Halbwachs, su profesor de letras en ese “raro” último año de la escuela,
con quien estudia literatura francesa, es decir, “literatura nacional” (la rareza de ese año se
debe a que la coyuntura de la guerra mundial sorprende a la familia Deleuze en Deauville,
donde suelen veranear. Entonces Gilles, instalado en un cuarto de pensión, se queda allí
cuando la familia retorna a sus habituales tareas y él cursa todo el año escolar en una
pensión, transformada en escuela por las circunstancias). “Yo era su discípulo. Había
encontrado un maestro”, supo escribir el joven Deleuze sobre su profesor de letras, con
quien además compartía charlas en la playa, fuera del horario escolar…

La otra figura es Marie Magdelaine Davy, mujer a quien conoció a través de su amigo
Michel Tournier, que fue quien lo llevó a las clases de Candillac, quien a su vez invitó a los
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jóvenes amigos –que cursaban el último año del colegio secundario— a que participaran de
unos encuentros que fueron fundamentales para esos momentos iniciales de formación.

Marie Magdelaine Davy transformó el castillo de La Fortrelle, una propiedad suya situada
en las afueras de París, en un lugar donde se escondían judíos perseguidos en la Francia
ocupada por la Alemania nazi, miembros de la Resistencia y otros desertores, pero en donde
además realizaban encuentros culturales con importantes figuras de la intelectualidad
parisina.

Allí, por ejemplo, Deleuze conoció a Pierre Klossowski, quien ya venía trabajando sobre el
pensamiento de Nietzsche (su libro Nietzsche y el círculo vicioso será fundamental para las
relecturas francesas que se realizaron en los años sesenta del autor de Así habló
Zaratustra), y quien supo decir del jovencísimo Deleuze: “Va a ser un nuevo Sartre”.

Vaya si lo fue. Al punto de que hoy atravesamos la profecía esbozada por Foulcault.

www.contrahegemoniaweb.com.ar

_______________
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