El largo y tardio 68 mexicano

MANUEL AGUILAR MORA :: 21/05/2008
El 2 de octubre de 1968 una cortina de balas y metralla represiva aplasto al movimiento de
protesta estudiantil mexicano, dejando un saldo de 300 a 500 muertos

En el libro The Sixties in Pictures [Los sesentas en fotos] (Parragon Books, Bath, 2007), las
fotos correspondientes al momento ctspide de la famosa década, el dramatico y portentoso
ano de 1968 incluyen, entre otras, conocidas imagenes de la guerra de Vietnam,
espectaculares instantdneas de los acontecimientos del mayo francés asi como de la
primavera de Praga y de su terrible epilogo, la invasiéon soviética a Checoslovaquia. No
podian faltar los momentos terribles capturados para siempre de los dos lideres
estadounidenses asesinados ese afio Martin Luther King y Robert F. Kennedy. Hay también
fotos de acontecimientos en México. Son de los Juegos Olimpicos realizados en la capital del
pais. Estan las de los tres atletas negros que impusieron records: la de Bob Beamon con el
salto mas largo hasta entonces (a pesar -o debido- que la noche anterior habia hecho el
amor con su esposa) y ante todo la mas famosa de los dos veloces corredores de 200 metros,
Tommie Smith y John Carlos, quienes al recibir las medallas se hicieron mundialmente
célebres levantando el pufio del saludo del Partido de los Panteras Negras. Y a pesar de
todo, el libro se queda corto al omitir de sus paginas otros acontecimientos tan importantes
como los abajo mencionados.

Sélo unos dias antes a esos Juegos Olimpicos en el centro histérico de esa misma ciudad de
México, habia tenido lugar un hecho mucho mas relevante de la historia de ese afio, al cual
el libro no dedica ni un renglon. En efecto, se trata de la masacre de Tlatelolco del 2 de
octubre de 1968 cuando con una cortina de balas y metralla represiva se aplasto al
movimiento de protesta estudiantil mexicano, dejando un saldo que todavia hoy no se
precisa (los calculos que se hacen van de 300 hasta 500 muertos).

Y sin embargo, el movimiento estudiantil-popular mexicano, como se le definié desde muy
pronto, fue una de las partes integrantes caracteristicas de ese afio luminoso y tragico a la
vez que fue 1968.

La hora del México priista

México en los afios sesentas y setentas atravesaba por los afios dorados del priismo triunfal.
Fueron los afios del largo “crecimiento econdémico con estabilidad”, de un auge del
capitalismo mexicano que le daba un margen de maniobra relativamente importante ante el
poderoso vecino, todavia dominado por las formulas keynesianas. Pero fueron también afos
en que la mano dura de los dos presidentes mas represivos del PRI (Partido Revolucionario
Institucional) Gustavo Diaz Ordaz y Luis Echeverria se impuso desde 1958, cuando el
primero era el secretario de Gobernacion y después en 1964 presidente de la Republica
hasta 1970-76 cuando el segundo lo sucedi6 en dicho cargo.

Movimiento tras movimiento de los trabajadores ferrocarrileros, petroleros, telefonistas,
telegrafistas, siderurgicos, de la salud y de la educacion fueron sistematica y cruelmente
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reprimidos durante esos largos afios: muchos muertos (fue tristemente célebre el asesinato
del lider campesino Rubén Jaramillo y su familia), las carceles llenas de presos politicos, una
feroz represion contra las manifestaciones de protesta, constante acoso y persecucion de los
lideres y activistas democraticos y revolucionarios, etc. Es en ese periodo que se inserto el
movimiento estudiantil de 1968 y fue también dura, durisimamente reprimido por la
intransigencia y el despotismo celebérrimos del presidente Diaz Ordaz.

México era el pais de la “dictadura perfecta”, como famosamente definié6 Mario Vargas
Llosa al PRI-gobierno. Cada seis anos se realizaban las elecciones presidenciales y el nuevo
presidente era el sucesor escogido por el presidente saliente: fue una sucesion perfecta que
duro ochenta afios. La oposicion era una simple decoracion y cuando no aceptaba serlo
acababa en la carcel o salvajemente reprimida, como en 1968. Todo parecia que el
movimiento estudiantil de ese afio correria la misma suerte que los anteriores movimientos
reprimidos sin consecuencias. No fue asi, por dos razones principales: una nacional y otra
internacional.

La nacional se debio a la reaccion politica estudiantil y la internacional a la identificacién
del movimiento con la lucha de los jovenes y los estudiantes de otros paises contra el
imperialismo y en general contra los despotismos gubernamentales.

La marca que dejo el movimiento estudiantil, fue mayor, mas duradera y definié un antes y
un después de la politica mexicana. Desde un principio se definié como un movimiento
politico. Los estudiantes no salieron a la calle a exigir mas becas, mejores docentes e
instalaciones, o sea, no salieron a las calles a exigir demandas gremiales. Salieron a gritar y
demandar ialto a la represion! y a exigir la democratizacion de México.

Dos procesos en marcha

El 26 de julio, fecha del inicio del movimiento dos procesos se combinaron en el medio
estudiantil movilizado que produjo un auténtico “salto cualitativo”. La vanguardia politica
estudiantil festejaba ese ano, como lo venia haciendo desde 1960, el triunfo de la revolucion
cubana con una manifestacién que se organizaba en el sur de la ciudad. Pero los aires de
ese dia anunciaban cosas nuevas. Esa vanguardia era la misma que habia forjado un
movimiento contra la guerra de Vietnam, duramente reprimido en 1966 cuando los
granaderos que protegian la Embajada de Estados Unidos arremetieron contra los
protestantes. El mayo francés habia sido seguido atentamente por sus miembros. En el
medio de los “grupusculos” estudiantiles crecia y se multiplicaba la critica a los métodos
burocraticos en general, no solo estalinistas. Fermentaba en estos sectores el surgimiento
de una nueva vanguardia revolucionaria, por primera vez en México independiente del
tradicional Partido Comunista Mexicano (PCM). Fue el factor que contribuyé a que el
movimiento estudiantil mexicano se identificara con la causa democratica e
internacionalista de los demas movimientos estudiantiles del mundo.

El otro proceso especificamente nacional fue el de la represion, salvaje, brutal con la que
dias antes a ese 26 de julio la policia de la ciudad sometid a los estudiantes de varios
planteles del Instituto Politécnico Nacional (IPN), con motivo de un pleito callejero baladi
entre estudiantes de diversos planteles. EI IPN es la segunda institucion mas grande de
educacion superior después de la UNAM, las cuales se habia convertido para ese entonces
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en “instituciones de masas”. (La UNAM contaba con mas de 200 mil estudiantes y el IPN
con mas de 100 mil). Precisamente ese viernes 26 de julio los estudiantes politécnicos,
furiosos por la escandalosa represion (los granaderos habian ingresado a las aulas y habian
matraqueado incluso a maestros impartiendo catedra) organizaron una nutrida
manifestacidon con la intencién de presentarse ante el Palacio Nacional a protestar ante el
propio presidente de la Republica. Cientos, miles de granaderos y policias se lo impidieron.

Después de la Ofensiva del Tet vietnamita de febrero, de la primavera de Praga y del mayo
francés, el 68 mexicano se inicio tardiamente cuando ya habia transcurrido més de medio
ano. Pero del 26 de julio, fecha del inicio, al 2 de octubre, fecha de la masacre de Tlatelolco,
transcurrieron 68 dias que conmovieron y transformaron al pais.

Un movimiento democratico e independiente

Ese viernes y el fin de semana que sigui6 fue el bautizo sangriento del movimiento. La
represion que junté a las dos marchas, la que venia del sur y la que venia del norte, ambas
dirigidas hacia el centro de la ciudad, cobrd los primeros muertos: nunca se ha sabido
exactamente cuantos pero fueron varios los estudiantes caidos en esos dias de furiosas
batallas callejeras. Tuvo que intervenir el ejército que irrumpio, previo famoso bazukazo
contra el portdn, en el plantel de la Preparatoria Uno, donde se habian atrincherado algunos
estudiantes.

Lo que siguid fue la mayor y espontanea movilizacién de juventud que se habia visto en
México. Jovenes, no sélo estudiantes, desde los quince y dieciséis afios hasta los
universitarios veintiafieros, llenaron las calles de la ciudad de México con cinco gigantescas
grandes manifestaciones centrales, decenas de mitines sectoriales y centenares de
reuniones con brigadas propagandisticas que se expandieron por toda la ciudad y para fines
de septiembre comenzaban a extenderse por los demas estados de la Republica.

La huelga estudiantil que estallé inmediatamente después de las jornadas represivas del 26
de julio y dias posteriores, paralizo por completo a la UNAM, el IPN y a instituciones
menores que se aliaron como la Escuela Normal Superior, la Universidad de Chapingo, la
Universidad Iberoamericana, El Colegio de México y otras.

Con dos delegados (a veces tres) de cada escuela o facultad en huelga desde los primeros
dias de agosto se constituyo el Consejo Nacional de Huelga (CNH) cuya autoridad
democraticamente conquistada jamads fue puesta en duda por ningun sector del heterogéneo
movimiento. En los momentos mas altos este organismo, un auténtico miniparlamento
revolucionario, reunio mas de 200 delegados.

El “pliego petitorio” que reivindicé el CNH, de hecho su programa, aparte de puntos
menores sobre la destitucion de policias y las indemnizaciones a las victimas de la represion
y a sus familiares, incluia dos puntos principales que constituian el eje politico de su lucha
democratica: libertad de los presos politicos y la derogacién del articulo del Cédigo Penal
sobre la “disolucion social” que era aplicado contra las actividades de oposicion politica al
régimen.

Las corrientes politicas oficialistas (priistas, procristianas, etc.) fueron eliminadas
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inmediatamente del movimiento. Dentro del CNH no existian representaciones por
organizacién politica. De este modo, los sectores de oposiciéon democratica y revolucionaria
como el PCM, grupos revolucionarios de todo tipo (maoistas, trotskistas, guevaristas, etc.)
buscaban que sus dirigentes fueran electos en las asambleas generales. De esta forma, en
especial con los delegados de las facultades y escuelas superiores, se formaron las
tendencias mas importantes dentro del CNH. En general fueron dos: definidas mas o menos
libremente como la hegemonica y ampliamente mayoritaria (que agrupaba a los delegados
de las escuelas mas numerosas de la UNAM y el IPN), que buscaba el consenso unanime o
por lo menos ampliamente mayoritario y la tendencia formada por los delegados de las
facultades de Humanidades y ciencias sociales mas a la izquierda. Fue en éstas donde
surgid en el ultimo periodo, dias antes del 2 de octubre, la iniciativa de dotar al movimiento
de un programa popular mas amplio.

El desafio y la respuesta criminal

El movimiento estudiantil-popular mexicano dur6 mas de dos meses. Cierto es que su
dolorosisimo epilogo permed finalmente su trayectoria historica. No era para menos. En ese
ano de 1968 sélo en Vietnam, en plena guerra contra la ocupacion del ejército de Estados
Unidos, se derramd mas sangre que en la Plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco.

No obstante hay que remarcar que el movimiento fue un movimiento por la vida, por la
libertad, por la democracia, por la confraternizacidn social nacional e internacional. La
juventud absolutamente mayoritaria de sus participantes determiné un aspecto lidico que
se pudo expresar en varias ocasiones, en particular en la fiesta nacional del 16 de
septiembre realizada en el campus de la Ciudad Universitaria (CU) de San Angel en la que
la alegria y el espiritu festivo campearon libremente. Dos dias después el ejército invadio el
campus.

Este aspecto contradictorio es caracteristico del movimiento. El tributo de sangre tan
grande que el movimiento habia ofrecido a su causa era ya impresionante antes del 2 de
octubre, se contabilizaban ya en decenas de muertos. Este aspecto se explica por la
profunda raigambre popular que adquirié desde el principio. Se trataba, se sentia, se
consideraba que se participaba en unas auténticas jornadas de liberacidon y emancipacion
ciudadanas.

También esta es la razon ultima que explica la terrible represion del poder, represion que
parece desmesurada, provocada por la patologia enfermiza de un presidente cruel,
rencoroso y con una mentalidad policiaca como era la de Diaz Ordaz.

No seremos quienes vamos a abogar por disminuir la criminal responsabilidad que tiene
Diaz Ordaz como el jefe del aparato represivo. S6lo queremos enfatizar que, precisamente la
larga duracion del conflicto explica que la represion salvaje final del 2 de octubre realizada
por cientos, tal vez miles, de soldados del ejército y elementos de las diversas policias del
régimen, tuvo que ser muy pensada y reflexionada por los dirigentes del Estado,
comenzando por Diaz Ordaz.

El régimen tenia asegurado el control de los grandes sindicatos, en Estados Unidos el
presidente Johnson, amigo personal de Diaz Ordaz, lo que menos hubiera querido era un
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pais en conflicto al sur de la frontera, la burguesia estaba firmemente al lado del régimen, el
unico partido importante después del PRI, el Partido de Accidén Nacional (PAN) no apoyaba
abiertamente a Diaz Ordaz, pero no hacia nada por evitar la represion, la actitud de
abyeccion politica del “socialista” Partido Popular Socialista (PPS), dirigido por el célebre
estalinista Lombardo Toledano le cubria el flanco “izquierdo” al gobierno. La pregunta es
evidente ¢por qué entonces la masacre de Tlatelolco contra un movimiento “meramente
estudiantil” y, agregan otros, solo “clasemediero”?

La explicacion mas socorrida es la proximidad de la Olimpiada cuya inauguracion estaba
programada para mediados de octubre. Ciertamente, este factor internacional pesé en la
decision del poder de aniquilar como fuera al movimiento. No se escamotearon los recursos
de la represién para lograr que México pudiera ser el anfitrién deseable para los atletas de
los Juegos Olimpicos. De hecho el 2 de octubre fue la culminacion de un proceso de gran
represion que se inicié dos semanas antes con la invasion militar de la Ciudad Universitaria
de San Angel. Pero esa intervencion militar no apacigud al movimiento. La represién parecia
impotente ante la reaccion estudiantil. Después de la toma de la CU las batallas del Casco
de Santo Tomas del Politécnico y de la Vocacional 7, que después de horas de lucha fueron
ocupados por el ejército, mostraban que la combatividad estudiantil se agigantaba ante los
golpes. Precisamente el 2 de octubre el CNH programaba una gran manifestacion hacia el
Casco de Santo Tomas que partiria de Tlatelolco para presionar la salida del ejército de
dicho campus (después de que lo habia hecho ya de la CU). A pesar que en el mitin del 2 de
octubre desde su inicio se anuncié que se cancelaba la manifestacién programada para
“gvitar una provocacion”, ese dia habia sido el escogido por el poder para desplegar la gran
provocacion que termind con el movimiento.

Es evidente que el régimen no permitiria de ningin modo que el movimiento estudiantil
pudiera aprovechar el gran espectaculo de los Juegos Olimpicos para su causa. Este factor
fue importante para la toma de decisiéon que se hizo.

Pero en el trasfondo de los 68 dias que durd el movimiento, el régimen siempre estuvo
temeroso de que algo parecido a lo que habia sucedido en Francia pasara en México. Es
increible, es cierto, pero asi fue. Aunque el México priista no se parecia practicamente en
nada a la Francia de De Gaulle, el fantasma de una union de la rebelion estudiantil con las
fuerzas de los proletarios rondé como una pesadilla desde el 26 de julio en la cabeza de los
dirigentes estatales, de sus funcionarios, de sus plumiferos y del vasto aparato represivo
que los sustentaba.

No estaban muy equivocados. En el CNH sectores de avanzada desde fines de agosto y
muchos mas en septiembre comenzaban a entender que era necesario que el movimiento se
“desdoblara” hacia el pueblo. El estribillo “iunete pueblo!” no era suficiente. En agosto
comenzaron y en septiembre eran cada vez mas frecuentes las numerosas comisiones de
sindicatos, de corrientes sindicales democraticas e independientes e incluso de sectores
campesinos que asistian a las reuniones del CNH. Se comenzaba a sentir que se necesitaba
una nueva estrategia, un programa, un cambio de orientacion. La cerrazon del poder lo
exigia y la voluntad de triunfo lo justificaba. Precisamente el dia de la invasién militar de la
CU, la reunion del CNH tenia como uno de sus objetivos la discusion de un proyecto de
programa titulado “Por la union obrero-campesino-estudiantil” redactado por una comision,

lahaine.org :: 5



cuyo representante fue detenido por los soldados y encarcelado en Lecumberri durante
cuatro anos.

La gran represion del movimiento estudiantil-popular de 1968 no impidié que el movimiento
por democratizar a México se detuviera. Ciertamente si lo retrasé. No se detuvo, sigui6 por
caminos inauditos durante los siguientes cuarenta anos. De hecho ese objetivo no se ha
conseguido, estamos persiguiéndolo todavia.

Por eso es ya un lugar comun admitir que el 68 mexicano representd un antes y un después
de la historia del pais. Que abrid el periodo histérico en el cual, en cierto modo, nos
encontramos aun. Y a pesar de que pronto se cumpliran cuarenta afos de esos 68 dias del
26 de julio al 2 de octubre de 1968 que conmovieron y transformaron a esta nacion, sus
lecciones, sus ejemplos, su espiritu y su impulso estdan muy presentes en la jornadas que hoy
definen la agenda de la lucha de los trabajadores y del pueblo mexicano por hacer de su
pais un México libre, democratico, soberano, igualitario e independiente.

México, DF, 15 de mayo de 2008

* Intelectual marxista, militante de la Liga de Unidad Socialista (LUS). Fue miembro del
Comité de Lucha de la Facultad de Filosofia y Letras en el movimiento estudiantil de 1968.
Fundador del Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) y dirigente de la Cuarta
Internacional (Secretariado Unificado) de 1976 a 1986. Entre sus numerosos libros sobre la
historia politica mexicana, destacamos: "La crisis de la izquierda en México" (Juan Pablos,
1978); "El bonapartismo mexicano" (Juan Pablos, dos tomos, 1982); "Crisis y esperanza"
(Juan Pablos, 1984); "El escandalo del Estado. Una teoria del poder politico en México"
(Fontamara, 2000). Es colaborador de Correspondencia de Prensa - Agenda Radical, en
México.

Correspondencia de Prensa. germainb@chasque.net
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