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El discurso del incendiario (nunca pagado por madereras o constructoras) esconde el
abandono del campo y los recortes en prevención

La figura del incendiario funciona como una pantalla ideológica. Se nos dice que el fuego
nace de un individuo concreto, de su maldad o de su locura (nunca se menciona a los peones
pagados para que incendien masas forestales concretas o zonas urbanizables), cuando en
realidad nace de un sistema que deja que los montes se conviertan en polvorines.

El relato mediático, repetido año tras año, tiene la eficacia de un dogma: basta con detener
a un supuesto pirómano para exorcizar la culpa colectiva y, sobre todo, para eximir de
responsabilidad a quienes han desmantelado el territorio.

Los datos oficiales son claros. La Fiscalía General del Estado sitúa los incendios provocados
deliberadamente en torno al 24% en los últimos seis años. WWF eleva la cifra al 53% si se
incluyen las quemas agrícolas ilegales.

Pero en cualquier caso, la estadística revela que la mayoría de los fuegos tienen su origen
en negligencias, en el abandono rural, en infraestructuras eléctricas obsoletas, en la mala
gestión forestal y en los recortes sistemáticos en prevención. Y, sin embargo, la explicación
simplificada de “hay un incendiario suelto” sigue ocupando titulares y tertulias.

Lo que se niega es que los grandes incendios son un fenómeno estructural y político. El
catedrático Víctor Resco de Dios lo resume en El País: “No se realizan labores de
prevención y esto de echar la culpa a los pirómanos o a los eucaliptos es la excusa perfecta
para no hablar del abandono de la superficie forestal”.

Lo cierto es que en tres décadas, la cabaña ovina ha caído casi un 40% y la caprina un 30%.
En 2030, se prevé que un 10% de la superficie agraria esté abandonada. Cada hectárea sin
gestión se transforma en combustible esperando una chispa. El fuego no solo nace del
fósforo.

Aquí se revela lo perverso del sistema. Los gobiernos invierten millones en helicópteros (si
son rusos están parados, porque la UE prohíbe usarlos) y camiones cisterna, mientras
recortan cuadrillas, reducen tratamientos selvícolas y abandonan cortafuegos o puntos de
agua.

Se honra a los bomberos como héroes, pero se les paga como jornaleros temporales, con
contratos que duran lo que dura la llama. La política del espectáculo: combatir la catástrofe
en directo en lugar de impedir que ocurra.

El Código Penal amenaza con hasta 20 años de prisión al incendiario que ponga vidas en
peligro. Pero ningún artículo contempla la condena a quienes, desde sus despachos, han
permitido que los bosques se sequen de abandono, que las infraestructuras eléctricas
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atraviesen montes sin revisión o que se construya en zonas quemadas o se industrialice esa
madera.

Esa impunidad es la que se oculta tras la criminalización del incendiario. El individuo es
castigado; el sistema queda intacto.

El fuego nos devuelve un reflejo al mirarlo a los ojos. Nos muestra lo que el capitalismo
oculta: que la lógica de la acumulación devora lo que no rentabiliza. Lo rural no genera
dividendos inmediatos, por tanto se deja arder. Y después de la ceniza llega la madera, la
especulación urbanística, los proyectos de infraestructuras o los monocultivos de rápido
beneficio. El incendio no destruye el negocio, lo prepara.

En 2023, de los 2.944 incendios investigados, 1.977 quedaron cerrados con “causa
desconocida”. El 67% sin responsable. Pero no es desconocida la verdadera causa: el
abandono estructural. No se puede hablar de azar cuando lo que se repite cada verano es el
mismo patrón de desinversión, precariedad y especulación. El incendiario es solo la
metáfora conveniente. El verdadero culpable se llama modelo económico.

El fuego no es solo fuego: es la metáfora más cruel del capitalismo, que devora lo que
previamente abandona.

Spanish Revolution

_______________
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