El movimiento anarquista uruguayo en los tiempos de colera

DANIEL BARRET :: 22/07/2008
El anio 2008 parece especialmente propicio para las conmemoraciones de esos aniversarios
?redondos? que se expresan en décadas o en lustros.

En recuerdo de Carlos Alfredo Garcia Moreira, Elbia Leite, Ildefonso Santamarta
(el Gallego Alfonso), Luis Alberto Prim (el Negro Pocho), Boris Rodriguez,
Daymdn Miralles, Luis Giménez (el Ferrujo), Freddy Moyano, Eduardo Diaz (el
Cabeza), Fernando Cousillas, Inés Pato y tantisimos otros que a lo largo de los
anos de los que aqui se hablard animaron diferentes propuestas y prdcticas
anarquistas que hoy parece se las hubiera devorado el olvido.

Este serd pues el almanaque en que encontraremos interesados en celebrar las cosas méas
diversas y habra para todos los gustos; desde los excesivos y desgastados 160 afios del
Manifiesto Comunista hasta los mas exiguos y modestos 35 de la huelga general contra el
golpe de Estado en Uruguay, pasando por los 90 del movimiento estudiantil de Cérdoba, los
80 del asalto al Cambio Messina y los 40 del “mayo francés”. O, ya en el terreno de los anti-
festejos y los episodios histéricos mas turbios, los 70 de la “noche de los cristales rotos” -
aquel incalificable atropello genocida perpetrado por los nazis en una noche de noviembre
de 1938-y los 75, sin pena ni gloria, de la dictadura de Gabriel Terra que ni siquiera su
desvencijado Partido Colorado osa rememorar. De nuestra parte, sélo cabe ser
momentaneamente moderados y concentrarnos en lo que mas directa y préximamente nos
atane: la huelga general contra el golpe de Estado en Uruguay y su frustrado desenlace.
Pero tampoco se tratara de engrosar el amplio y exagerado volumen de mitografias
circulantes ni de pronunciar el enésimo canto épico al respecto sino fundamentalmente de
entender el porqué; lo que hubo antes y lo que paso6 después; las movilizaciones sociales y
politicas que preceden a la huelga general y la dictadura militar que la sucedio. Se tratara
de descifrar algunas claves del proceso vivido en aquellos anos y de hacerlo desde la
perspectiva del pensamiento y las practicas anarquistas. Y también, puesto que la historia
no puede reducirse a un objeto de veneracion y culto sino que habra que concebirla apenas
como un manantial de enseflanzas a recoger y atesorar, se tratara de hacerlo desde una
mirada critica cuyas viejas cuentas pendientes se extinguieron y ya no podran ser cobradas
a sus antiguos deudores. En definitiva, lo impago interesa poco y nada, puesto que la mirada
critica se vitaliza hacia su futuro y no hacia su pasado y las revoluciones que mas importan
no son las que pudieron fecundarse ayer sino las que habran de gestarse a partir de hoy.

El contexto latinoamericano: 1968-1973

Los anos 60 en el Uruguay fueron el escenario de un triple movimiento ascendente: en
primer lugar, la formacion de una compleja y diversificada arquitectura organizativa que
permitidé darle un lugar a vastos sectores sociales anteriormente desconectados de ciertas
expresiones reivindicativas; en segundo término, una persistente agitacion que renovaba
periddicamente y sin solucion de continuidad sus ejes movilizativos; y, por ultimo, una
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aceleracion de los ritmos politicos del campo popular que se encargo6 de actualizar, acentuar
y extender el clima de confrontacion inmediata e intuir una resolucion favorable del mismo.
Todo ello se pondria exuberantemente de manifiesto en el agitado lustro que va de 1968 a
1973. El contexto internacional, por otra parte, aportaba ejemplos que en su momento
abonaron abundantemente las matrices de elaboracién politica predominantes y las
convicciones correspondientes. En América Latina, el acontecimiento clave en tal sentido
fue sin duda alguna la revolucion cubana triunfante en 1959, entendida en aquel entonces -
equivocadamente, a nuestra manera de ver- como el anticipo y también el epitome de toda
una etapa historica signada por los procesos de “liberacion nacional”; una etapa cuyos
comienzos o motivaciones iniciales habrian de ser “anti-oligarquicos” y “anti-imperialistas”
pero que rapidamente habria de configurarse como un transito hacia el “socialismo” a partir
de la hegemonia de sus sectores mas avanzados o de la clase obrera como tal. Poco
importaba que se tratara de una trasposicién mecanica y poco creativa a esta region del
mundo de procesos intransferibles como el argelino o el vietnamita: después de todo, tales
convicciones habian sido ya postuladas por la direccién cubana y, antes atn, también por el
XX Congreso del Partido Comunista de la Unién Soviética celebrado en 1956, lo cual
permitia alinear detras de las mismas tanto a las diversas formaciones guerrilleras que
proliferaron en el continente durante los afios 60 como a las organizaciones que respondian
con grados variables de lealtad a la patria de Lenin y de Stalin.

Durante aquellos afios 60 y 70 la confianza en un futuro revolucionario mas o menos
proximo era desbordante. Nadie pensaba, por cierto, que la evolucion fuera repentina e
indolora pero tampoco habia demasiadas dudas en las filas de la izquierda de que -segun la
poco feliz expresion de época- las “condiciones objetivas” estaban dadas. La incdgnita a
resolver y por tanto el eje de los principales debates no era otra cosa que la estrategia de
formacion de las “condiciones subjetivas” de la revolucion. Tanto los focos guerrilleros
segun la impronta castro-guevarista como los frentes electorales de signo reformista o
incluso las intempestivas apariciones populistas en traje militar eran interpretadas como
capitulos de avance coherentes con el inexorable final del libro de la historia. De acuerdo a
los cdnones marxista-leninistas ampliamente prevalentes en ese entonces, las relaciones de
produccion propias del capitalismo dependiente se habian constituido largamente en un
obstaculo al desarrollo de las fuerzas productivas y ésa y no otra era la condicién necesaria
para inaugurar un tiempo revolucionario: sélo quedaba por resolver, etapa por etapa, el
intringulis de la acumulacién socio-politica contra el “enemigo principal”. El acceso al
gobierno de fuerzas real o declarativamente anti-imperialistas en el Chile de Allende, el
Pert de Velazco Alvarado, la Bolivia de Torres, el Ecuador de Rodriguez Lara, el Panama de
Torrijos o la Argentina de Campora, funcionaban como la satisfactoria confirmacion de esas
optimistas convicciones.

Se tratd de un tiempo histérico en el que parecian verificarse teorias evolucionistas segun
las cuales los cambios revolucionarios no son el resultado y el crisol de decisiones
individuales y colectivas profundamente enraizadas en los deseos y en la voluntad de la
gente real y concreta y de las organizaciones que se hacen y deshacen en su devenir
combatiente sino el producto mecdanico y la desembocadura de una sucesion de “modos de
produccion” que por si solos generan las condiciones o las excusas de una sociedad que
supera sus propias contradicciones en una suerte de epifania “socialista”. En ese marco
teorico al que ya no es posible ni deseable recurrir, lo real era interpretado como una
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consecuencia indefectible de la “necesidad” y como una etapa insalvable de una larga
travesia historica. Por cierto que la propia historia precedente era lo suficientemente
ilustrativa para la negacion puntual de dichas convicciones, pero su caprichosa
reinterpretacion en version soviética era en aquellos afios lo suficientemente “prestigiosa” y
avasallante como para que se creyera en ella a pies juntillas; una celebracién del dogma de
la cual, afortunadamente, los anarquistas no formabamos parte pero que, no obstante,
limitaba nuestros despliegues. Todo eso ha cambiado profunda y radicalmente luego de la
debacle del “socialismo realmente existente” y sélo una invencible tozudez puede
mantenerlo en alto, pero una adecuada descripcidon de época como la que aqui se intentara
no puede menos que dejarlo formulado a punto de partida en tanto componente sustancial
de las concepciones predominantes en los afios que ahora nos ocuparan.

Ala guerra con pocas armas

El movimiento anarquista uruguayo llega a ese periodo de 1968 a 1973 con la casa en
desorden. Desde la decepcion provocada por la derrota de la revolucion espanola, el
movimiento anarquista se sumio a nivel internacional en un prolongado reflujo. Carente de
un paradigma revolucionario remozado que sustituyera al viejo anarcosindicalismo,
confinado en sus pequefas organizaciones especificas y limitado muchas veces a meras
tareas de propaganda, enfrenta la segunda post-guerra con la dedicacion generosa de
siempre pero una reducida incidencia social y escasas posibilidades de imprimirle sus
pautas a las luchas que se libraban aqui, alla y aculld. Como contrapartida, la emergencia
del bloque soviético y los procesos de descolonizacién en Africa y Asia le confieren a las
opciones jacobinas y estatistas de cambio, tanto en su vertiente marxista-leninista como en
la nacionalista y populista, un inusitado vigor; situaciones que limitan todavia mas el
atractivo inmediato de una concepcion que, en su inequivoca especificidad, s6lo podia
mantener una sobresaltada relacion con dichos cursos de transformacién social. En el
Uruguay, con las singularidades del caso, la realidad del movimiento anarquista respondia
igualmente a las caracteristicas sefialadas.

El impacto producido por la revoluciéon cubana inaugura un ciclo de discusiones cismaticas
en la Federacion Anarquista Uruguaya. La compleja y variada discusion que se da a
propdsito del punto y su derivacion hacia temas en torno a los cuales giraron importantes
diferencias de concepcidn delataron una crisis teorica, ideoldgica, politica, metodoldgica y
organizativa que parecia impensable en el momento de la fundacién, en octubre de 1956. La
ausencia de un robusto paradigma revolucionario compartido que permitiera incorporar y
resolver las novedades y exigencias de los tiempos que se abrian a comienzos de los anos 60
se puso en evidencia con profundidad y amplitud inocultables.

Del cisma consumado en 1963 resultarian dos fracciones poco menos que irreconciliables y
lo que cada una gand en armonia y coherencia inmediatas lo perdi6 a la postre en términos
de riqueza, diversidad y perspectiva de largo aliento: una de ellas se agrup6 durante un
lapso muy breve como Alianza Libertaria Uruguaya y no supo encontrar la amalgama que
permitiera trascender las practicas particulares de sus agrupaciones y militantes
independientes mientras que la otra, manteniendo sin variaciones la denominacién de
F.A.U., logra compactarse y desarrollar lineamientos que le permitiran un protagonismo
mucho mds pronunciado a nivel general en el periodo subsiguiente. No obstante, sin
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perjuicio de ese protagonismo -y del tesén y de la entrega puestos de manifiesto en la
demanda- la fraccion que continuaria llamandose F.A.U. inaugura un proceso de busquedas
de final abierto que la llevaria a una pérdida gradual de identidad anarquista en el sentido
fuerte e intransigente del término. Es asi que se pasa, no demasiado tiempo después, del
original nombre F.A.U. -como sigla y con los puntos correspondientes- a la “FAU sin
puntitos”; es decir, una organizacion que ya no se consideraba como federacion ni como
anarquista, sin perjuicio de que ésta fuera la definicion personal del grueso de su militancia.

La “FAU sin puntitos” que es ilegalizada en diciembre de 1967 albergaba todavia
expectativas respecto al derrotero del proceso cubano que el tiempo se encargaria de
refutar contundentemente; se mostraba dispuesta a reconsiderar las posiciones clasicas
respecto al poder; abandonaba su inicial configuracion federal en aras de una forma
organizativa de mayores disciplina y centralizacion que se suponia mas apta para el
desarrollo de un “aparato armado” y la resolucion de las implicancias consiguientes;
evidenciaba inclinaciones aliancistas hacia los sectores que entonces componian la
“izquierda revolucionaria”; y, por ultimo, se proponia transitar el arduo camino de
elaboracion de una sintesis tedrico-politica con el marxismo que -tal cual se podia conjeturar
desde un principio y sin margen de error- tarde o temprano la llevaria a un callejon sin
salida.

El 68 uruguayo

Desde su propia y casual asuncién presidencial, en diciembre de 1967, Jorge Pacheco Areco
mostro sus orientaciones represivas mediante la ilegalizacion de 6 agrupaciones de la
izquierda radical; una de las cuales fue, precisamente y tal como se acaba de decir, la FAU.
Desde 1968 en adelante, la aplicacion de las llamadas “medidas prontas de seguridad” fue
un lugar comun en las politicas del gobierno, incluso aunque el decorativo parlamento las
levantara en mas de una ocasion. Las “medidas prontas” permitieron una y otra vez, entre
otras “bellezas” de similar tenor, el encarcelamiento arbitrario de militantes sindicales,
barriales y estudiantiles asi como ofrecieron el marco normativo para la aplicacion de un
régimen militar de trabajo a ciertos sectores del funcionariado publico. Ese fue, sin duda,
uno de los vectores de la radicalizacién social y politica que comienza en 1968; una
radicalizacién cuyo sustrato movilizativo sindical se situ6 a nivel de las demandas salariales
acumuladas como consecuencia de los registros inflacionarios desusadamente altos de
1967. Esas demandas no hicieron sino incrementarse a partir de la adopcion de politicas de
ajuste recomendadas por el Fondo Monetario Internacional y basadas en la contencion del
consumo a través de la congelacion de los salarios. Para colmo, el elenco de gobierno
mostraba un rostro desenfadadamente burgués que contrariaba las tradiciones de
mediacion y “neutralidad” del Estado uruguayo: el mascardn de proa era entonces un sector
de las clases dominantes haciéndose cargo de sus asuntos con muchos palos y ninguna
zanahoria.

Ya la concentracion del 12 de mayo sirviéo como augurio de lo que iba a ocurrir en los meses
siguientes con los duros enfrentamientos habidos entre las fuerzas policiales y los sectores
mas aguerridos que participaban en el acto convocado por la Convencién Nacional de
Trabajadores (CNT); acto que contd con la presencia de los cafieros de Artigas, llegados
pocos dias antes luego de una marcha de cientos de kildmetros hasta Montevideo. De
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inmediato se inicia la agitacion en liceos y facultades contra el aumento del boleto
estudiantil y el movimiento respectivo pasa a adquirir una gravitacion cada vez mayor en el
conjunto de organizaciones populares. El mes de junio es el escenario de dos decisiones
gubernamentales ya insinuadas y que no hacen mas que acentuar el animo movilizativo: el
dia 13 se implantan las Medidas Prontas de Seguridad y apenas 15 dias después se decreta
la congelacion de precios y salarios. En este ultimo dia se inaugura también el desdichado
ciclo de militarizaciones con los funcionarios del Consejo Nacional de Subsistencias que
inmediatamente sera continuado por la propia de los trabajadores de las Usinas y Teléfonos
del Estado (UTE; hoy Usinas y Transmisiones Eléctricas), las Obras Sanitarias del Estado
(OSE) y las Telecomunicaciones.

Es en ese contexto que la todavia incipiente guerrilla urbana representada por el MLN sube
la apuesta de su accionar y secuestra al presidente de UTE -una de las figuras mas
impopulares del gobierno- el dia 7 de agosto. Practicamente de inmediato, las fuerzas
represivas ingresan en plan de allanamiento a locales universitarios, en clara violacion de su
autonomia. Las movilizaciones derivan sistematicamente en enfrentamientos violentos y los
cuerpos del Estado cobran sus primeras victimas en filas estudiantiles: el 14 de agosto cae
Liber Arce y el 20 de setiembre lo hacen Hugo de los Santos y Susana Pintos. La siesta
provinciana caracteristica del Uruguay “liberal y batllista” recibe un cimbronazo estrepitoso
y la conciencia se remueve en sus raices mas profundas: para muchos se habia vuelto
indiscutible que se trataba de la clarinada augural de un proceso revolucionario. La otrora
llamada “Suiza de América” fusionaba asi sus destinos con los del resto de los paises
latinoamericanos.

La lucha continua

Los afios sucesivos son una continuacion de aquello que 1968 permiti6 escenificar, pero
ahora dentro de marcos organizativos mas rigidos y sin la creatividad espontanea aportada
por aquellas luchas callejeras; una creatividad facilitada por la rapida y comprometida
incorporacion de miles de nuevos militantes que desbordaron las estructuras mas
institucionalizadas del campo popular. Desde 1969 en adelante, las organizaciones de
izquierda se abocaron a preservar los espacios sociales sobre los cuales ejercian algun tipo
de influencia y los encuentros facilitados por las dindmicas de accion se diluyeron y se
empobrecieron en las mucho mas engorrosas negociaciones cupulares, previamente
mediatizadas por los intereses “partidarios”. Pero el enfrentamiento si se profundizaria en
distintos planos, adoptando formulas relativamente sencillas, reductoras y quizas maniqueas
que permitieran expresar en trazos muy gruesos todas las complejidades y variantes del
conflicto social. El problema era -segun la concepcion mas extendida- entre la oligarquia
aliada al imperialismo y el pueblo. No habia mas que optar por unos o por otros y quien lo
hiciera por el campo popular habria de confluir inevitablemente en las ofertas “frentistas” y
de “liberacion nacional” que comenzaban a despuntar y a adquirir la fuerza acorde con el
auge movilizativo.

En 1969 contindan las huelgas de larga duracion en sectores estratégicos de la economia
(frigorificos, bancarios, UTE, etc.), los estudiantes mantienen sus movilizaciones por
autonomia y aumentos presupuestales y la guerrilla del MLN incrementa la frecuencia y
espectacularidad de sus acciones llegando, en lo que seria su operativo mas resonante, a la
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toma de la ciudad de Pando el dia 8 de octubre. Con esto ultimo, segtin algunos
observadores, se habria abandonado el caracter folklérico y simpatico de las acciones
anteriores para dar paso a los enfrentamientos realmente cruentos. En 1970, el MLN realiza
varios secuestros y en uno de ellos es ajusticiado el funcionario norteamericano asesor en
“interrogatorios” Dan Anthony Mitrione asi como antes lo fuera el comisario policial Héctor
Moran Charquero. El parlamento vota en el mes de agosto la suspension de las garantias
constitucionales para facilitar atropellos represivos de la mas diversa indole. En este afio
son intervenidas las dos ramas de la ensefianza media y ello concentra la atencion del
movimiento estudiantil.

Pero 1971 sera un afo parcialmente distinto puesto que, tratdndose de un ano electoral, el
gobierno no podia dejar de ofrecer su cara mas “bonita”: son nuevamente legalizadas las
organizaciones que habian sido proscritas en diciembre de 1967 , cesa la intervencion en los
organismos de ensefianza media y se produce un aumento relativamente significativo del
salario real. De cara a las elecciones, se forma el Frente Amplio; la mas amplia confluencia
entonces posible de fuerzas “anti-oligarquicas” y “anti-imperialistas”, compuesta por los
sectores de la izquierda tradicional, la democracia cristiana y fracciones “progresistas”
procedentes de los partidos Blanco y Colorado. No obstante, y sin perjuicio de su respaldo al
Frente Amplio, el MLN continta con acciones de envergadura, nuevos secuestros y dos
grandes fugas desde la Carcel de Mujeres y el Penal de Punta Carretas. En su rostro mas
sordido, 1971 nos trae también las primeras acciones de los escuadrones para-policiales, las
muertes de otros dos militantes estudiantiles -Heber Nieto y Julio Spésito- y la incorporaciéon
formal de las fuerzas armadas a la “lucha anti-subversiva”; hecho éste que a la postre sera
decisivo y fundamental.

La escalada represiva no hard mas que agudizarse en 1972 -ya con Juan Maria Bordaberry
en la presidencia, como consecuencia de las elecciones de noviembre del aho anterior-
sobre todo a partir de la decision del MLN de incrementar sus acciones de enfrentamiento a
los cuerpos armados del Estado que obrardan como excusa de la inmediata ofensiva militar.
En el plano de los instrumentos juridicos se pasa de la suspension de las garantias
constitucionales a la declaracién del “estado de guerra interno” y de éste a la Ley de
Seguridad del Estado. Equipadas con tales instrumentos y en un régimen generalizado de
torturas, las fuerzas armadas diezmaran en pocos meses la estructura del MLN y
continuaran con sus aprestos propiamente “politicos” para hacerse cargo finalmente de la
titularidad del gobierno. Los cuerpos represivos del Estado, una vez concluida exitosamente
su “lucha anti-subversiva”, avanzaran sus piezas ya no solo sobre los rescoldos de las
organizaciones guerrilleras sino sobre todo aquello que les representara alguna clase de
obstaculo.

La presencia anarquista

En ese marco de convulsiones sociales y politicas, los anarquistas uruguayos salieron a dar
su propia batalla; incluso a pesar de sus debilidades, de sus dudas y de sus busquedas sin
resolver. Y asi lo hicieron tanto aquellos que continuaron agrupados en la FAU como
también quienes definieron para si un camino distinto desde 1963.

La FAU continué centrando su accionar en torno a su presencia en el movimiento sindical
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pero también se mostré resueltamente decidida a constituir un “centro politico” desde el
cual establecer un rol de direccion sobre distintos frentes de actividad. En el plano sindical,
desde 1968 en adelante, da vida a la Resistencia Obrero-Estudiantil (ROE), pensada para
oficiar como receptaculo probable de lo que en el marco de la CNT se conocidé como
Tendencia Combativa; es decir, una amplia confluencia de agrupaciones orientadas por
organizaciones de la izquierda radical que pudiera funcionar como alternativa a las
orientaciones predominantes en la central obrera ejercidas fundamentalmente por el PC. Al
mismo tiempo, va creciendo en su seno la presencia estudiantil, la que pasa a volcarse
preferentemente alrededor de las tareas de apoyo a los conflictos sindicales. En términos de
la concepcién organizativa global, los militantes de la FAU que actuaban a través de la ROE
se constituyen en su “pata” de actuacion publica o semi-publica mientras que paralelamente
se destina también un sector de sus activistas a la conformacion de un “aparato armado”
que constituiria su “pata” estrictamente clandestina. Sobre la base de esta conformacion, la
FAU tiene un desarrollo numéricamente importante entre los afios 68 y 72 consiguiendo
activar buena parte de sus lineamientos iniciales. La forma en la cual se procesan los
conflictos sindicales que quedan bajo el area de influencia de sus militantes va visibilizando,
aunque siempre en condicion de minoria, una metodologia efectivamente alternativa a la
conduccién mayoritaria de la CNT y en el seno de dichos conflictos se combinan acciones de
boicot, de sabotaje y de apoyo externo realizado desde la militancia clandestina. Su “aparato
armado” -que desde 1971 adopta el nombre de Organizacion Popular Revolucionaria 33-
acompana ese desarrollo incrementando su capacidad operativa y pasa desde las acciones
de financiacion y pertrechamiento hasta la mayor complejidad de los secuestros.

En contrapartida, la FAU de aquel entonces da la sensacion de funcionar relativamente bien
en una sucesion de momentos tacticos, pero en su proceso de busquedas tedricas va
perdiendo imperceptiblemente parte de su lejana identidad original. El marxismo es ya
utilizado a diestra y siniestra en sus analisis, se transforma en el contenido sustantivo de sus
cursos de formacion a través de textos de Louis Althusser, Nicos Poulantzas y Marta
Harnecker -fundamentalmente en la “pata” de actuacion publica o semi-publica- y es ése el
reconocimiento teorico de fondo de un sector cada vez mayor de su militancia.

Por su parte, aquellos anarquistas que habian quedado al margen de la FAU también hacen
de las suyas. Tanto la gente de Bellas Artes como el Grupo Libertario de Medicina tienen
destacada actuacion en la agitacion callejera del afio 1968 en el marco del accionar de la
Federacion de Estudiantes Universitarios del Uruguay (FEUU); no obstante lo cual, en el
caso de los compaiieros de Medicina, rapidamente se opta por un formato conspirativo que
extranamente acerca a muchos de sus militantes al MLN y ello repercute en los
desafortunados términos de una notoria pérdida de influencia gremial. La Comunidad del
Sur, por su parte, da lugar directa o indirectamente a experiencias perdurables sobre las
cuales luego se perdera todo tipo de incidencia: el Movimiento Nacional de Lucha por la
Tierra, la Federacion de Cooperativas de Produccién y la Federacion Uruguaya de
Cooperativas de Vivienda por Ayuda Mutua (FUCVAM). Un grupo de compaferos de la
Comunidad del Sur da vida también, junto con algunas individualidades y desde 1968 en
adelante, a la Editorial Accién Directa; editorial que a la postre sera una de las pocas
expresiones que difundira durante el periodo materiales expresamente de signo anarquista.
En este espacio libertario disperso también estuvieron la presencia y las ganas, pero la
ausencia de un paradigma revolucionario compartido y estrictamente anarquista dejaba
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sentir sus prolongados y profundos efectos.
Una vision alternativa

Mientras tanto, ya desde fines de los anos 60 y principios de los 70, comienzan a
manifestarse corrientes juveniles mas o menos vagamente inspiradas en el “mayo francés”.
En un principio se trata de un espacio hibrido en el que se combinan un poco forzadamente
tres lineas de influencia: la emergencia de los movimientos juveniles de los anos 60, las
guerrillas latinoamericanas y la experiencia revolucionaria del anarcosindicalismo esparol.
Las concepciones que por ese entonces elaboraba Abraham Guillén se constituiran en una
referencia tedrica que buscaba amalgamar tales lineas de fuerza y durante un breve lapso
de 1969 una agrupacién retoma la tradicional denominacion de Juventudes Libertarias e
intenta trabajar aproximadamente en base a dichas preocupaciones. Esta experiencia se
reeditara en 1971 nuevamente como Juventudes Libertarias, pero ya con mayor desarrollo
ideoldgico-politico y con mas amplia pero siempre reducida repercusion. Para ese entonces
habia madurado la idea de que no era posible incorporarse libertariamente a los procesos
de cambio en curso sin contar con el respaldo de alguna forma de organizacion
especificamente anarquista y un trabajo ideoldgico consecuente en tal sentido; todo ello
unido a la conviccion de que la FAU -embarcada en su intento de construir una sintesis con
el marxismo- habia renunciado a dicha aspiracién. Desde un primer momento se llega a la
conclusion de que esa intencion de “sintesis” solo podia perdurar en el tiempo sobre la base
de indefiniciones que tarde o temprano habria que abordar en un sentido o en otro.

Esa conviccion sitia este campo en un lugar distinto al de las dos fracciones que habian
resultado de la division de la FAU de 1963; extendiendo su visidn critica en ambas
direcciones. Por un lado, se estimaba importante haber mantenido inalterados los elementos
basicos del pensamiento anarquista y eso aproximaba este espacio a los que habian sido los
componentes de la ALU; pero, por otra parte, también se consideraba rescatable el arraigo
en las organizaciones populares y la necesidad de activar un proceso de renovacién tedrico-
ideoldgica que lucia como impostergable, lo cual de hecho radicaba algunas expectativas
también en la FAU. Eso explica el hecho de que en este territorio de ideas se explayaran
elementos que pertenecian a la ROE tanto como a la faceta “especificista” del intento; es
decir, a las Juventudes Libertarias mismas. Ello estaba favorecido por la conclusion basica
de que la “sintesis” con el marxismo era en realidad una quimera de corta vida y que tarde o
temprano habria de producirse un reordenamiento organizativo que disipara todas las
dudas que se encontraban momentdneamente en suspenso. En cierto modo aqui se
planteaba una cierta esperanza ingenua e “iluminista” respecto al predominio de la razon
abstracta y a que ello reuniria a todos los anarquistas bajo las mismas banderas luego de
que el proceso en curso produjera por si mismo las tres o cuatro formulaciones bésicas de
un paradigma libertario remozado.

La idea era extraordinariamente optimista en el corto plazo y sélo el correr de los afios
permitiria demostrar que se trataba de una intuicion correcta. Sin embargo, lo cierto es que
las caracteristicas generacionales impidieron que dicha corriente pudiera adquirir una
minima gravitacion inmediata mas alla de la que se expresé en forma relativa y acotada
durante esos anos en algunos liceos, escuelas técnicas y facultades. La radicalizacion
entonces en ascenso no ofrecia demasiado margen para el surgimiento de planteos y
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agrupamientos apoyados prevalentemente en elementos de novedad: el campo de
oposiciones ya estaba trazado, s6lo admitia la formacion de alianzas sobre la base de lo ya
existente y los grandes orientadores de la movilizacién eran, como ya se ha dicho, aquellos
militantes formados o consolidados durante los afios 50. Las Juventudes Libertarias estaban
integradas por los “hijos” de esa generacion, no encontraron el lugar apropiado en la mesa
“familiar” y la infaltable tentacion conspirativa de algunos de sus miembros los obligo a
disolverse sin pena ni gloria. En compensacidn, sus convicciones basicas serian confirmadas
por los acontecimientos posteriores; algo que solo pudo ser visualizado mucho después.

Golpe de Estado y huelga general

En febrero de 1973, las fuerzas armadas tenian completamente bajo control todo lo que
hubiera podido representar una “amenaza” guerrillera. Las carceles presentaban ya una
situacidn de superpoblacion y los jirones de accionar armado que pudieron mantenerse a
salvo se replegaban con miras de reorganizacion hacia los paises vecinos; especialmente
Chile y Argentina. Pero el aluvién militar estaria muy lejos de detenerse luego de haber
dado cumplimiento a la mision especifica que la conduccion del Estado les habia
encomendado: ahora, su ldgica de actuacion en el marco de la “doctrina de la seguridad
nacional”, las impulsaba a desembarazarse de todo aquello que pudiera significar una
continuacion de la “agresién” y, segin esa concepcion predominante, todo poblador del pais
podia transformarse en un instrumento del enemigo y ser concebido como un agente
potencial o consumado de Mosctu y de La Habana. Es en ese mes de febrero que se produce
el primer ensayo golpista y las fuerzas armadas emiten dos pronunciamientos de contenido
“nacionalista” y “desarrollista” -popularmente conocidos como “comunicados 4 y 7”- que
sembraran un insélito desconcierto.

Segun las concepciones teorico-politicas sostenidas por el PC -y desde las cuales se habia
ejercido una severa “colonizacion” de casi toda la izquierda uruguaya- las fuerzas armadas
ocupaban un lugar neutral en la estructura productiva y por esa razon podian manejarse en
régimen de “opcidn libre” alrededor de su ajada contradiccion principal entre la
“oligarquia” y el “pueblo”. En esa trasnochada dialéctica de base economicista tan cara a la
vulgata marxista-leninista, el andlisis prescindia olimpicamente de las caracteristicas
institucionales de las fuerzas armadas, de su estructuracion jerarquica, de su fundamento
funcional en las nociones de mando y obediencia y hasta de su articulacion en complejas
tramas de poder que normalmente les asignan tareas de conservacion de las tradiciones, la
disciplina y el orden. Asi, una porcion mas que significativa del campo popular se extravid
abonando ilusiones vanas respecto a una eventual orientacion “peruanista” de las fuerzas
armadas en lugar de abocarse a organizar meticulosamente la resistencia a un golpe de
Estado completamente regresivo del cual su Gnico enigma consistia en conocer con
exactitud el mes, la semana, el dia y la hora.

Y tal cosa ocurrio en la madrugada del 27 de junio de 1973. La militancia de base respondid
en todas partes con la ocupacion de los lugares de trabajo y de estudio sin que pareciera
imprescindible una sola voz de mando al respecto: sdlo fue necesario recordar una vieja
resolucion tomada varios anos antes y la resistencia al golpe de Estado se consumo de
inmediato y adquirié dimensiones que nunca antes habia tenido huelga alguna. A partir de
alli se sucedieron las desocupaciones a punta de bayoneta en lugares casi siempre fabriles
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que unas pocas horas después volvian a ser ocupados con el respaldo de los vecinos mas
proximos y los estudiantes de la zona. De poco le sirvi6 a las fuerzas armadas la disolucion
de la CNT, 3 dias después del golpe: la resistencia popular carecia de comité central y, por
definicion, la gente no puede ser ilegalizada. E1 9 de julio una multitud se enfrentd a los
cuerpos represivos en la principal avenida montevideana. El 11 de julio finalmente, la CNT y
la FEUU consiguen lo que las fuerzas armadas no habian podido lograr: llegada la hora de
los dirigentes y del replanteo politico, se levanta la huelga general; en la CNT con la
posicion discordante de la Federacion Uruguaya de la Salud (FUS), la Federacion de
Obreros y Empleados de la Bebida (FOEB) y la Union de Obreros, Empleados y Supervisores
de FUNSA y en la FEUU con la negativa de la Asociacion de Estudiantes de Bellas Artes. La
huelga general habia sido derrotada pero gracias a ella -a su profundidad, a su extension, a
la energia puesta de manifiesto en la demanda- la dictadura militar nacia herida de muerte
en términos de legitimidad y de respaldos internos.

Los militares a sus anchas

Pocos meses después, a fines de octubre, seria intervenida la universidad y con ello se
cerraba toda posibilidad de actuacion publica o legalmente admitida. Los militares tenian el
pais entero bajo sus botas, se dedicarian a dotarse de los elementos juridicos y organicos
necesarios para gobernar e irian eliminando uno por uno los focos de resistencia.
Formalmente, el presidente de la republica continué siendo Juan Maria Bordaberry hasta
1976, pero en los hechos eran las fuerzas armadas las que ocupaban los resortes
gubernamentales reales en compaiiia de una olvidable y supernumeraria caterva de laderos
en traje de civil. Entre 1973 y 1980 el pais se transformaria en un paramo desolado donde
los discursos adversos no tenian posibilidad alguna de asomar sus narices. Mientras tanto,
al igual que en Argentina y en Chile y en ausencia de organizaciones de trabajadores que
pudieran activar algun tipo de antagonismo, los militares auspiciaban los primeros ensayos
de aplicacion de formulas economicas mas o menos adscritas a la escuela neoliberal.

¢Qué pasaba entonces en tiendas libertarias? La FAU acentla su proceso de redefinicion,
reorganizandose clandestinamente en Buenos Aires e incorporando un buen nimero de
militantes de otras procedencias que ya hacian definitivamente imposible un regreso a las
viejas posiciones anarquistas. Es en Buenos Aires, en julio de 1975, que celebra las sesiones
finales del congreso constitutivo de una organizacion distinta: el Partido por la Victoria del
Pueblo. La actuacion de dicho partido es localizada por los servicios de inteligencia militar y
el mismo resulta ser victima de una virtual politica de exterminio: quienes no son retenidos
en las carceles “desaparecen” y los que de todos modos logran superar el cerco deben partir
rumbo al exilio en Europa. En aquellos episodios, los viejos militantes, formados en los anos
50 y que todavia podian mantener algun tipo de aliento libertario, quedan por el camino.

Los sobrevivientes de esa campafia represiva se reunen en un encuentro en Paris en 1977 -
conferencia de balance y perspectivas la llama Hugo Cores- , realizan una “autocritica” de la
derrota en la cual cargan insolitamente las tintas sobre el pensamiento libertario que
pudiera haber llegado hasta esa instancia y se constituyen ya en un partido declaradamente
marxista que solo reconoce en el anarquismo sus lejanos origenes pero no precisamente una
fuente de inspiracion.

Desde hacia un buen tiempo, pequenos grupos del “aparato armado” orientados a la

lahaine.org :: 10



recuperacion de una tonalidad mas fuertemente anarquista habian densificado sus
desgajamientos. Eso fue lo que ocurri6 con Los Libertarios, cuyos militantes acaban casi
todos tras las rejas con la excepcion de dos extraordinarios compaineros caidos en combate:
Julio Larrafiaga (el Polo) en abril de 1974 e Idilio de Ledn (el Gaucho) en octubre del mismo
ano. Por su parte, en Buenos Aires se separa una Tendencia Anarquista Revolucionaria, que
busca sin encontrarlos a los militantes del grupo anterior. Son mas numerosas las
separaciones desde posiciones anarquistas que se producen en la ROE, la méas importante
de las cuales es la de la Agrupacion Militante de la Universidad del Trabajo.

Los embates represivos desarticularon todo lo que pudo haber hasta 1973 y también
anarquistas que habian pertenecido al Grupo Libertario de Medicina o a la Comunidad del
Sur o a la Escuela de Bellas Artes debieron emprender el camino del exilio. Es en el exilio
que se formaran dos agrupaciones -Nucleos por la Resistencia 29 de octubre y Organizacion
de la Resistencia- pensadas para apoyar las actividades de recomposicion libertaria. Dentro
del pais, los anarquistas sélo pudieron mantener pequefnos grupos conectados entre si y
nuevamente abocados a tareas basicas de intercambio informativo, discusion, analisis,
elaboracion, fortalecimiento mutuo, solidaridad y organizacion incipiente; algo que nunca
lleg6 a abarcar mas de unas pocas decenas de militantes.

La “apertura democratica”

Para fines de 1980 las fuerzas armadas tenian pensado realizar su jugada maestra: un
plebiscito constitucional que institucionalizara con visos de eternidad su presencia en las
esferas gubernamentales. Relativamente desgastados, no carentes de contradicciones
internas y requeridos de una legitimacion mas amplia de la que habian obtenido hasta ese
entonces optan por generar espacios de discusion publica con figuras politicas de segundo y
tercer orden, convencidos de que una maquiavélica combinacion de vigilancia y de miedo
llevaria a que las mayorias electorales hicieran una opcién por el “mal menor” y refrendaran
con su voto un proyecto que de todos modos seria preferido, segun su miope punto de vista,
ante el vacio, la incertidumbre y la perpetuacion indefinida de la misma situacién. Al calor
de las discusiones ambientadas por dicho plebiscito, hasta algunos anarquistas innominados
se permiten hacer conocer sus modestas opiniones y un comunicado se encarga de difundir
en su circulo de “amistades” la importancia de levantar una negativa radical a todo lo que
proviniera de fuentes militares.

Increiblemente y contra todos los pronosticos, la reforma constitucional propuesta por las
fuerzas armadas es rechazada en el plebiscito correspondiente y ello obliga a los
uniformados a formular un cronograma de didlogo y “apertura”; algo que inicialmente sélo
contemplaba a la oposicion de los partidos “tradicionales” Nacional y Colorado. Mas alla de
estas intenciones minimas, los militares también estaban necesitados de ofrecer alguna
clase de respiro a la sociedad, asi fuera bajo el mas estricto control. Asi es que, en 1981, su
Consejo de Estado, que hacia las veces de parlamento, aprueba una Ley de Asociaciones
Profesionales pensada para habilitar la organizaciéon de algo que se pareciera a un sindicato
pero que mantuviera el encorsetamiento propio de los momentos de supervision absoluta y
que dejara fuera de toda prerrogativa a los funcionarios publicos. La ley no contemplaba la
posibilidad de que se organizaran federaciones sindicales sino que se limitaba a la
constituciéon de “asociaciones civiles” de primer grado; no obstante lo cual es rapidamente
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desbordada y en poco menos de dos afos da lugar a la formacién de un Plenario
Intersindical de Trabajadores (PIT) con la presencia directa de los sindicatos de base.
Simultaneamente, alrededor de las cooperativas de apuntes y de ingeniosas revistas, se va
produciendo la reorganizacién del movimiento estudiantil en la llamada Asociacién Social y
Cultural de Estudiantes de la Ensefianza Publica mientras que también comienza a
generarse una serie de interesantes publicaciones barriales que apuntan a difundir
problemas propios y a incentivar la activa participacion de los vecinos en torno a los
mismos. Para completar el panorama es ineludible decir que la FUCVAM también se
constituye en uno de los ejes de la reorganizacion y la movilizacién populares con campafas
por la vivienda que recogen una enorme adhesion popular.

Entre 1981 y 1982, ademas, el disefio econdémico militar ingresa en su fase de bancarrota
luego de que Aparicio Méndez, en la primera magistratura desde 1976, traspasara la banda
presidencial a Gregorio Alvarez; el primer presidente uniformado propiamente dicho. Se
aprueba una Ley de Partidos Politicos, se realizan elecciones internas en los mismos con el
Frente Amplio proscrito y triunfan ampliamente los sectores opositores a la dictadura;
encargados desde entonces de buscar, en didlogo con las fuerzas armadas, una salida
“democratica”. La mesa de didlogo se instala finalmente en mayo de 1983 y es levantada sin
acuerdo alguno apenas un par de meses después, lo cual habilita nuevas disposiciones
represivas. No obstante este primer fracaso, el proceso de “apertura” no tiene margen
alguno para la marcha atras; sobre todo por cuanto la movilizacion popular ha ganado
terreno y en su dinamica ha constituido actores imprevistos y con la fuerza suficiente para
presentarse como convidados de piedra. En julio de 1984 es finalmente des-proscrito el
Frente Amplio, que ya participaba de las negociaciones con los militares luego de que el
Partido Nacional se retirara de las mismas. En agosto se llega a los llamados “acuerdos del
Club Naval”, comienzan a ser liberados algunos presos politicos que ya habian cumplido la
mitad de su condena y finaliza la intervencidn a la universidad. El altimo domingo de
noviembre se realizan las elecciones nacionales y triunfa la formula del Partido Colorado:
Julio Maria Sanguinetti -el gran arquitecto de la “apertura” junto con el teniente general
Hugo Medina- asumira el mando del pais en marzo de 1985 y comenzara su periodo de
“cambio en paz”; es decir, el reacomodo “democratico” del capital y del Estado.

La reorganizacion anarquista

Desde el punto de vista por el cual ha optado el presente trabajo, lo que es imprescindible
destacar es la reorganizacion anarquista que se da en este contexto. En los afios 1983 y
1984 el movimiento popular uruguayo no sdlo se rearticula puntualmente y de cabo a rabo
sino que ingresa en una fase de movilizacion continuada. En los primeros meses de 1983
hay -contra todo prondstico y muy a pesar de las intenciones militares de habilitar apenas
una “apertura” controlada- cientos de sindicatos, agrupaciones estudiantiles, revistas
barriales, cooperativas de vivienda, comedores populares, policlinicas de vecinos, etc.; a lo
largo y a lo ancho del pais. Es esta constelacion inacabable de organismos de base lo que
permite realizar por primera vez en 10 afios un acto sindical el dia 12 de mayo bajo la
responsabilidad del entonces llamado Plenario Intersindical de Trabajadores. Es a ese acto,
por poner sélo un ejemplo, que llega inesperadamente una gruesa columna procedente de
los lejanos barrios obreros del Cerro y La Teja coreando por la libertad de los presos
politicos ; una columna en cuyo frente vienen, entre otros, los militantes de la recién
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formada “Agrupacion Anarquista Pedro Boadas Rivas” en tanto organizadores de la misma.
En esa efervescencia no era extrafo, entonces, que fueran anarquistas quienes conformaran
la cuarta parte de la comision de organizacion del primer paro general en dictadura -el 18
de enero de 1984- ni que ese mismo dia tales incorregibles sujetos hubieran perpetrado una
movilizacién en el Cerro ien la playa! y secundada por miles de bafistas.

Nunca se sabra exactamente cuando, pero es seguro que, en algun momento, en el trajin de
alguna de esas multiples movilizaciones callejeras de los afios 1983 y 1984, volvié a ondear
desafiante nuevamente la bandera rojinegra. Nacidos casi desde la nada -por 6smosis, por
generacidn espontdnea, por contagio o vaya uno a saber por qué cosa- para ese entonces
aquellas pocas decenas de militantes libertarios que sobrevivieron a los primeros afios de la
dictadura se habian transformado en cientos de anarquistas arraigados en las nuevas
organizaciones populares de base: desde el Cerro y La Teja hasta Villa Espanola y Bella
Italia, desde la central eléctrica y la refineria hasta el hipddromo y los despachos de aduana
pasando por las imprentas, los bancos, los hospitales y los establecimientos de ensehanza.
La abrumadora mayoria rondaba entonces los 20 afios y no era el producto del proselitismo
deliberado de ninguna organizacion especifica sino el resultado de una incontenible
apetencia libertaria y de unas ganas enormes por forjar una palabra intransferible en la
interminable empresa de construir su propia vida. Es en esa atmodsfera que el pensamiento y
las practicas anarquistas recuperan un lugar y una trayectoria sin posibilidad de sustitucion.

No era ni podia ser la revolucion, por supuesto, pero si fue la oportunidad para crear una
tupida red de organizaciones sociales a partir de cero; sin vanguardias iluminadas, sin
dirigentes perpetuos y sin estructuras institucionalizadas a reverenciar. Bastante habian
dicho y hecho ya las fuerzas armadas en nombre del pais sin haberlo siquiera consultado
como para que alguien pudiera defender inmediatamente luego y con un minimo de
dignidad el criterio de la representacion: fue por tanto la hora de la presentacidon, de las
asambleas multitudinarias y de las voces corales desatadas; esa circunstancia
estadisticamente poco probable que nace de la reflexion y las entrafas en la cual cada uno
se siente entablando con los demas una relacion entre hombres y mujeres libres, iguales y
solidarios. Por eso a nadie pudo resultarle raro que nada menos que en el ente encargado
del servicio de energia eléctrica, en la UTE, la agrupacién anarquista del mismo hiciera
aprobar una estructura sindical basada fundamentalmente en las asambleas y en consejos
de delegados de todo el pais y no en un secretariado ejecutivo. O que, ya para herir ex
profeso la coraza epidérmica de los profetas leninistas, la delegacién de los funcionarios
publicos al PIT fuera elegida por sorteo, en el entendido de que no se trataba mas que de
simples portadores de las posiciones de base.

En ese clima fue que se formo6 no menos de una docena de agrupaciones libertarias; dos de
las cuales -Resistencia Libertaria y Lucha Libertaria- eran en realidad federaciones
incipientes o coordinadoras de agrupaciones. Serian esas agrupaciones y los militantes
individuales que habia en un lado y en el otro quienes se encargarian de retomar y encarnar
de alli en adelante un proyecto anarquista. En unas jornadas realizadas en el mes de
diciembre de 1984, en la denominada Semana de Dinamismo Libertario, pasaria algo mas
de medio millar de militantes casi recién llegados a las tiendas anarquistas. A partir de alli
comenzaria otra historia: 1985 ya no admitia una repeticién de las férmulas de 1968 y
planteaba respecto a esa fecha un consistente esfuerzo de renovacion. Ni qué hablar de que
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tal exigencia se planteaba entonces y se plantea también en los tiempos que corren, ahora
en forma redoblada. Dicha renovacion es incierta en su desembocadura, pero en todo caso
no deja de haber en ella un elemento de certeza inconmovible y es que lo que compete a los
anarquistas hoy como ayer son pensamientos y practicas centrados en torno a una critica
radical del poder y a una ética intransigente de la libertad.
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