La insoportable levedad de la derecha
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La insoportable levedad del ser, de Milan Kundera, es, ante todo, un «insoportable»
panfleto anticomunista que bien podria formar parte del basurero de la historia de la
literatura.

Kundera es repetitivo y su novela -que a mi gusto no logra atornillarse en un ambiente
literario- es aburrida y «pesada» hasta los limites del sopor. De sus poco mas de trescientas
paginas, le sobra, cuando menos, la mitad. En dos oportunidades, por ejemplo, senti que la
historia habia terminado: cuando Kundera informé sobre la muerte de Tomas y de Teresa, y
cuando Marie-Claude enterr6 a Franz. Pero no, Kundera queria mas.

Con justa razon de su parte -nadie lo puede poner en duda, pues asi asumio su experiencia
vital-, pero con una literatura al servicio del ejercicio del poder, y con la pretendida
generalizacién de toda izquierda posible, el autor queria seguir mostrando la barbarie del
comunismo soviético en la Checoslovaquia de finales de los afos sesenta, en Praga para mas
sefas.

No habia leido antes un libro en el que un autor gastara tanta tinta para explicar un titulo.
La contradiccion de Parménides -“la levedad es positiva, el peso es negativo”- es un
recurrente. Si bien Kundera se cuida de no hacer de los buenos y los malos, serafines y
monstruosidades; es cierto que, en la antinomia Tomas-Franz, los contornos aparecen muy
bien dibujados.

Franz es un profesor idealista, un «entusiasta» admirador de marchas y revoluciones, y de
la «Gran Marcha» hacia la izquierda, que no se compromete con nada, y que, no obstante,
todo lo hace en la sola buisqueda del reconocimiento privado de Sabina, su amante, también
amante de Tomas. Kundera hace de Franz un hombre ridiculo, débil, y lo somete a la muerte
justo cuando entendié como y con quién podia ser feliz: con su otra amante, la chica de los
grandes anteojos.

Tomas, por su parte, es el médico que abre las puertas del infierno: la «Primavera de Praga»
sobreviene justo después de un articulo suyo publicado en un semanario checo
anticomunista, en 1968. En ese articulo Tomas reflexionaba sobre la no-inocencia de Edipo
Rey, culpable a pesar de ser “el mas inocente” entre los culpables, pues asesiné a su padre y
se caso con su madre, aunque todo lo hizo sin saber sobre esos vinculos, sin conocer
semejantes desacordes procedimentales de lo moral; y con Edipo compara, justamente, a los
comunistas checos que facilitan la invasion soviética.

Como médico cirujano Tomas es exitoso. Exitoso, también, con sus amantes, a las que contd
por mas de doscientas desde que empezo en su juventud hasta antes de comenzar una vida
aun mas licenciosa, pues, estando mas cerca de la vejez -y con mas tiempo libre- aumentd
considerablemente su nimero. Kundera construye a Tomas no como a un hombre infiel
comun y corriente, sino como a un «buscador» de algo mas profundo; algo mas alla del

lahaine.org :: 1


https://www.lahaine.org/

“sexo sin amor” que pregona a diestra y siniestra, y con lo cual se justifica frente a Teresa;
algo que solo podia hurgar haciendo «hendiduras» en el cuerpo de la mujer con ese «bisturi
invisible» que parecia poseer.

Integro anticomunista que no se vende al sistema soviético para salvar su trabajo, para
dejar a buen resguardo su verdadera pasion en la vida -y su estatus social e intelectual-,
Tomas no es «mujeriego» por natural instinto de macho felizmente desaforado; es,
poéticamente, un «buscador», un explorador del alma en el cuerpo de la mujer. Con este
predicamento Kundera santifica a su adalid.

De un moralismo proverbial -aunque selectivo-, Kundera no deja tema abierto. Con la
cualidad del escritor que no trabaja la continuidad de la historia, y que sin embargo la cubre
toda, todo lo cierra, a toda situacion regresa, paginas después, capitulos después. El autor
se me convierte -dado el peso de su letania- en una voz en off en medio de un musical, en
medio de una fiesta; en un entremetido que destaca porque desencaja-; asi entra y sale de
un largo monoélogo en el que, a ratos largos, muchas paginas de por medio, recuerda que de
novela se trata y no de tratado filoséfico sobre ética y estética, gustos y regustos, ni, menos
aun, de libelo politico. En esto me recuerda, en parte, al Vila-Matas de Bartleby y compaiiia;
pero el cataldn, sin duda -y dejando visto mi gusto de por medio-, lo hace bastante mejor.

Supongo que, en este caso, la diferencia que veo bien puede radicar en el propoésito. La
insoportable levedad es otra historia de amor en la que la intensidad del engafio de Tomas,
de Franz y de Sabina, sélo se corresponde, como suele suceder, con la fuerza del amor de la
mujer (Teresa y Marie Claude); una historia en la que siempre van aparejados levedad y
peso, amor y engano, y -no faltaba mas, ahi su intencidn- capitalismo y comunismo. En ese
orden, claro estd, del bien y del mal nos habla Kundera: la mentira amorosa como
entramado humano, necesario, en el contexto del comunismo soviético. No en balde mueren
los personajes que no mantienen lucha sostenida en favor del capitalismo.

A estas alturas Kundera se me desdibuja en uno de los muchos intelectuales que, por una
causa o por otra, por conviccion o por negocio -o por ambos-, conscientemente 0 no,
confunde democracia y capitalismo. Inmiscibles como son, agua y aceite son embrollados en
un mismo brebaje que, tomado e indigesto, no nos puede llevar sino a la mas importante de
las alucinaciones de Milan Kundera: capitalismo es levedad, comunismo es pesadez.
Semejante verdad de fe no puede ser sino ideologia mal disefiada, mal publicitada, y he ahi
su talon de Aquiles. Kundera no llena el requisito fundamental de la moderna fabrica de
ideologia que es el capitalismo: la propaganda hecha arte y llevada al punto de lo
imperceptible, lo sublime.

Otra curiosa imagen, bastante digna de divan: Teresa, Sabina y Marie Claude; incluso Marie
Ann, la hija de Marie Claude y de Franz, asi como la chica de los grandes anteojos, la otra
amante de Franz, todas son sombrias. Todos los personajes femeninos de primer plano,
todas las mujeres de estos dos hombres son infelices al borde de la angustia y de lo tragico.
En ellas recae el «peso». Cuando Sabina alcanza la «levedad», queda vacia de tanta huida
de si misma, de tanto traicionar y traicionarse.

En lo que a mi concierne, por lo menos, en toda la novela Kundera logra, sélo dos o tres
veces, que sus personajes «me hablen» como personajes. Dicho de otro modo: no logro la
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interaccion lector-personajes, pues, las mas veces, estos se me desinflan como buenos
actores de companias de teatro de tercera que alin no expresan ideas ni pensamientos, que
no saben pronunciar verbo cotidiano sin retdrica anticomunista: a libreto bien leido llegan,
apenas. Por los sentimientos no hay de qué preocuparse: el autor dificilmente les imprime
semejante cualidad humana, y cuando por fin se decide a intentarlo, lo cursi es rosa. La
literatura -y lo humano- como melodrama.

En su mojigateria, Kundera se supera en el capitulo dedicado a Karenin, el perro de Tomas y
Teresa. Un capitulo que sobra, producto de la pérdida de la nocién de cuando debid
terminar la novela; escrito para llorar la muerte de Karenin, para padecer su sufrimiento y
el de Teresa; como si Kundera se sintiera deudor. Dos cosas me gustaron, sin embargo: la
historia, en general, no es lineal y Tomds y Teresa no murieron en medio de este sainete que
titulo “La sonrisa de Karenin”. Murieron antes, en algin momento aparentemente inconexo.

En cuanto a su posicidn filoséfica, destaca su critica a la “mitologia del Antiguo
Testamento... en la que hemos sido educados” -dice-, pese a lo cual fue galardonado con el
Premio Jerusalén; y también sobresale, o simplemente a mi me llama la atencién -bien por
prejuicioso, por predispuesto- la cuidadosa distancia que el autor marca con Nietzsche, asi
como su acertado discurso en contra del antropocentrismo biblico y cartesiano que nos hace
«senores» de los animales.

Tardé mas de veinte afios para leer una novela que me llam¢ la atencion desde su aparicion,
a mediados de los ochenta -pero que no habia leido-, para darme cuenta, sin embargo, de
que su reconocimiento y su buena aceptacion se deben mas que a su titulo -enigmatico y
bien logrado-; mas que a su cualidad literaria, a su propaganda politica. Dejo dicho que no
cuestiono, en ningun momento, bajo ninguna circunstancia, el uso politico de la literatura.
Me opongo, si, a la desfachatez, al mal gusto, a quienes venden como candida literatura algo
que es mucho mas o mucho menos, segun se vea.

La insoportable levedad es, sin embargo, una interesante reflexion personal, y como tal
guarda aciertos y desaciertos. Pero Kundera me resulta sermoneador y, sobre todo, se
presenta ante mi como disciplinado y eficaz publicista de oficio de la derecha, como también
lo sera -tiempo después, y de manera explicita- un Mario Vargas Llosa devenido en José
Maria Aznar. Cada cual en lo suyo, eso si. Si, por los signos de Pluton, Aznar o GW Bush
devienen en literatos, pues que lo hagan y ojala lo hagan bien, y que asi sea; pero que no
pretendan que no lo hacen en nombre de la derecha, que no insulten de nuevo, de ese modo,
nuestra inteligencia. Es, tan solo, el requerimiento mayor, lo mas a que aspiramos.

La industria editorial al servicio del capitalismo; «movida» por la fabrica de ideologia que es
el sistema, todo en favor de Milan Kundera y de quienes a él se asemejan, pues, sin
publicidad, sin el apoyo del empresariado y de la intelectualidad de derecha ligada al
gjercicio del poder, este insoportable panfleto anticomunista habria sido olvidado, desde
hace rato, mucho rato, en el ancho y largo cementerio de la literatura.

Monzantg es ensayista, historiador y docente de Geopolitica por la Universidad Catdlica
Cecilio Acosta (Maracaibo, Venezuela). Autor de Las trampas de la historiografia adeca, y de
otros ensayos publicados por LaHaine.Org.
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