John William Cooke: un hereje de dos Iglesias
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El Cooke mas genuino debe buscarse en la politica de los organismos de base (de la clase
obrera principalmente) y no en la politica nacional burguesa del peronismo oficial, que
igual que la izquierda tradicional lo consideraba un componente externo

"...sentimos la intima proximidad de lo que estaba perdido en las brumas del
tiempo o disperso en un catdlogo de anécdotas inconexas y falseadas. Se vuelven
vivas y reales las hazanas de Tupac Amaru, las esperanzas de tantos alzamientos
de indios, negros, mulatos y zaparrastrosos que oligarquias crueles y rapaces
ahogaron en sangre..."

John William Cooke, Apuntes sobre el Che

I

{Por qué rescatar hoy la figura de John William Cooke? ¢En qué intersticios del presente
percibimos los destellos de su vieja militancia? {Como explicar la abrupta reaparicion de ese
pasado? Cooke, es posiblemente, la impronta de un sueno que revisita la memoria, la
cicatriz de un proyecto emancipatorio que no fue, la memoria de los logros y fracasos de
una historia colectiva, un bagaje de sabiduria de luchas derrotadas, de sabiduria periférica.
Una memoria ejemplar confeccionada con retazos de heroicidades horizontales y masivas,
con cuotas de la intrepidez de hombres "ordinarios" a los que la praxis (accion y conciencia)
y el vinculo inmediato con la vida de las clases subalternas convertia en luchadores y en
organizadores extraordinarios. El trajinar de Cooke nos remite a la épica de los hombres
simples, la que supo conmover a Georg Lukacs.

Cooke es entonces "caballito de batalla" para oponernos a las memorias del poder que
construyen el pasado desde las asimetrias del presente y "punta de lanza" para restituir la
memoria critica de los oprimidos. Es un componente mas de una comunidad de memoria y
discurso, necesaria para consolidar una identidad y reconocernos en el colectivo, para
fortalecer y expandir la organizacion popular, para construir un nuevo imaginario sintético y
eficaz para la independencia y la libertad, para constituirnos como pueblo y sujeto y dar a
luz un proyecto comun. Es punto de partida "metodoldgico", brajula en el tropel de nuestras
incertidumbres y contingencias.

Se trata entonces del rescate de un pasado que no es tradicion consolidada sino pasado
proximo, presente histérico. Cooke hace menos complicada la tarea de las nuevas
generaciones militantes (con predisposiciones revolucionarias) y alivia las dificultades de
este proceso de desarrollo intrauterino, ya que se trata de una figura que aporta a la
superacion de la tension entre la herencia y la necesidad de inventar. Cooke permite que las
desaveniencias del presente aniden en un pasado que las ilumina un poco. Por supuesto, no
se trata de edificar burdos historicismos a modo de conjuro o de invocar al pasado para que
resuelva los problemas del presente.
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Nuestro interés por la figura de John William Cooke no parte (no podria partir jamas) de
inquietudes académicas sino politicas, aunque vale la aclaracion, intentamos alejarnos de la
exaltacion acritica y la reivindicacion folkldrica. Percibimos, apesadumbrados, que desde
algunos espacios el rescate de la figura de Cooke puede parangonarse con aquel cuarteto
que recreaba el estilo de la vieja guardia tanguera y que, dirigido por el maestro Feliciano
Brunelli(1), tocaba el tango haciendo notar su caracter "histérico", su pertenencia exclusiva
al pasado. Estas reconstrucciones no por casualidad fueron auspiciadas por intereses
estrictamente comerciales.

Por esa linea, que algunos llaman revival, transitan las recuperaciones de memorias
indefinidas, imaginarios agotados y de instrumentos indtiles, supuestamente de cara a un
proyecto de y para el campo popular. Nos convocan indefectiblemente a preservar
porciones de algun orden anterior. Suelen caracterizarse por la insistencia en torno a la
viabilidad del populismo o del neocorporativismo social - cristiano y otras formas [Jlos mas
sutiles venenos burgueses de agonia prolongada[] que no modifican las condiciones de
existencia de las clases subalternas y que justamente se caracterizan por hablar en nombre
de ellas (he aqui condensados, tal vez, algunos de los significados méas productivos del
concepto "populismo"). Aunque intenten disimularlo, los modos de percepcion
capitalocéntricos, les afloran en las palabras y sobre todo en las opciones. En este marco se
hacen visibles las vacilaciones hijas de la derrota, y descollan los especialistas en
mistificaciones y los custodios de acervos miticos.

Asi, por ejemplo, se construye alterando los procesos historicos (el trastorno cronologico en
si mismo seria inocuo) un Cooke peronista "superador" del guevarista, un Cooke "auténtico",
el de los afios cuarenta y cincuenta, el "verdadero", el sensato. Mientras que una operacion
complementaria desdibuja al de los sesenta al insertarlo en un conjunto contradictorio: el
"campo nacional" entendido como espacio comun y conciencia compartida de fuerzas
sociales objetivamente antagdnicas, restandole importancia al hecho de que las clases
dominantes invocan el interés nacional como un sucedaneo del clamor por el orden social,
conminandolo asi a la promiscuidad y negando sus intolerancias sustanciales.

Este tipo de construcciones (fantasmagorias que, lamentablemente, atin conservan cierta
eficacia) hablan de las constelaciones bajo las que se desarrollan: un presente de
resignaciones y transacciones para roer un poco la galleta del Estado. Hayden White
consideraba a las reconciliaciones producidas en el ocaso de las tragedias como las mas
sombrias ya que estas son de indole de las resignaciones de los hombres a las condiciones
impuestas.

También estdn los que no toman en cuenta la falta de correspondencia evidente, los que
persisten en relaciones rotas, porque confian en los poderes del ritual y en su capacidad de
cohesidn. Esos son los que, aferrados a las viejas simbologias que no exigen la coherencia
con practicas transformadoras, pretenden conjurar la incertidumbre politica con estampas
milagreras y con un lirismo cursi. Constituyen las huestes de idiotas utiles de los
(neo)liberales, al igual que los nacionalistas de derecha de la década del treinta. Justamente
de estas reposiciones y estas mitologias se alimenta un sector del marxismo argentino [Jque
probablemente perdure en la historia como produccién discursiva de elites académicas[] que
se considera heredero de una tradiciéon de izquierda "heterodoxa" e inmaculada. O sea: esta
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izquierda se nutre de las imagenes y los mitos populistas para construir su propia imagen,
distorsionada claro estd, de Cooke. Operacion que indefectiblemente los lleva a justificar su
exclusion del pantedn marxista.

El purismo los conduce a una busqueda retrospectiva del marxista argentino portador de la
linea correcta y del lirio blanco, lo que los encamina directamente hacia idealizacién de
grupos minusculos y anecdoéticos y, sobre todo, inocuos. Duefios de los artefactos para
medir pertenencias politicas, y sobre todo tedricas, dadores exclusivos de las credenciales
marxistas, su culto de la heterodoxia no logra ocultar su oculta vocacion por las verdades
absolutas. Gesto tipico de esta izquierda es la negacion de la posibilidad de los desarrollos
intersticiales.

Pero tanto unos como otros (populistas y puristas) se quedan en los primeros escarceos, en
los rencores prescritos, en una perturbacion (angustia) inicial y pasajera que no quieren
prologar a riesgo de afectar su "orden" y verse desposeidos de sus mundos pequeinos y
coherentes. A su modo, ambos [Jcomo decia Joseph de Maistre[] son libremente esclavos,
hacen lo que quieren pero no perturban los planes generales de las clases dominantes.
Paula Halperin, analizando el film Los Hijos de Fierro (de Fernando "Pino" Solanas y
Octavio Getino, finalizada en 1974, aunque iniciada en el ano 1972), muestra una mirada
critica hacia la figura de Cooke que partié justamente de los codigos y las regiones
indefinidas del populismo y que la izquierda no tiene en cuenta: "La figura del negro, mezcla
de Cooke y Hernandez Arregui, idedlogo mas radicalizado que el resto y que desaparece sin
mas hacia el final del film, es muchas veces criticado por el Hijo Mayor por su cerrazén y su
falta de flexibilidad politica en su critica a las acciones sindicales de los burdcratas, dice el
Negro: - aqui el problema es politico, no gremial! Contesta el Hijo Mayor: - los gremialistas
tienen sus grandes limitaciones. No pueden alzarse contra el gobierno sin perder el gremio.
Hay que unirse para que la gente esté unida..."(2).

Mientras la ideologia populista ocultaba (y oculta) campos de batallas y pretendia (y
pretende) ligar a militantes de base con burdcratas sindicales, los planteos de Cooke se
destacan por cuestionar radicalmente este tipo de "sintesis" inviables. Por otro lado Cooke
no consideraba la adhesion al peronismo como algo esencial y metapolitico, sin necesidad o
posibilidad de explicacion. No hay en Cooke una celebracion del primitivismo, no hay
celebracion de alienaciones populares (disfrazada de romanticismo) que es lo que hacen
muchos "companeros del campo nacional y popular".

Cooke percibe las contradicciones del campo popular (en su tiempo reflejadas en el
movimiento peronista)(3), las tensiones entre lo hegemonico y lo contrahegemonico en ese
mismo campo e intenta operar en la contradiccion para saldarla a favor de los impulsos
heréticos, potenciandolos. El revolucionario se instala siempre en el seno de esa
contradiccion. Cabalga en ella junto a lo que esta en proceso de conformacién. Aspira a la
preforma. Se me ocurre que la identificacion de esas tensiones puede verse como el primer
paso para salirse de la mirada populista. Cooke busca en las practicas del peronismo los
elementos criticos del orden establecido. O sea, en Cooke, el peronismo resistente esta en
contra del otro peronismo. Es parte de otra tradicion.

El Cooke mas genuino debe buscarse en la politica de los organismos de base (de la clase
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obrera principalmente) y no en la politica nacional burguesa del peronismo oficial, que igual
que la izquierda tradicional lo consideraba un componente externo. Un Cooke que de seguro
sera dato molesto para todos aquellos que hoy prefieren sumarse a una politica nacional
burguesa en lugar de construir una politica popular. Por otro lado, y volviendo a Los hijos de
Fierro, no podemos dejar de senalar la contradiccion que implica la conciliacién propuesta
en el didlogo citado por Paula Halperin en el marco de un genero como el gauchesco que se
caracteriza precisamente por una ldgica de guerra y por presentar antagonismos radicales,
donde ciertas alianzas suelen ser imposibles.

Corre el ano 2004... En un afiche callejero, donde se destaca el rostro de José Ignacio Rucci
(referencia), se lee una sentencia: "él no hubiera votado la ley de flexibilizacion laboral".
Estamos frente a una tipica supersticion populista que, en algin punto, entronca con el
horizonte de la narracion de Los Hijos de Fierro. No necesitamos tomar como referencia la
actuacion en los '90 de los dirigentes sindicales vinculados a Rucci en los '70 para explicar
por que si él hubiese votado esa ley tan nociva para los intereses de los trabajadores. El
pensamiento de Cooke aporta a la dilucidacion de la cuestion: se trata de la continuidad de
una logica, la de la burocracia sindical, la 16gica de la adaptacion al poder. Incluso debemos
especular con la posibilidad de una oposicion y ensayar una explicacion de los modos que
aprovecharia para mantenerse funcional a la logica de los sectores que impulsaron la
reforma.

Nosotros no queremos quedarnos con simbolos moribundos y con las ceremonias de los
cultos antiguos que, al decir de Michelet, estan llamadas para consagrar las nuevas
solemnidades. Debemos interrogar todos los silencios y todos los olvidos.

II

Nuestro interés surge entonces de la constatacion de la hegemonia de la cultura neoliberal
y sus valores: la indeterminacion, el pragmatismo y el naturalismo de los que viven su
dominio como realizacion. Las clases dominantes han impuesto determinadas condiciones
de “normalidad”, le han asegurado un rumbo fijo al devenir. De este modo, todo proyecto de
transformacion radical esta en conflicto con el futuro, lo desafia y se le opone. Nosotros,
para liberarnos del sometimiento a las visiones estrechas y transitorias, de la cualificacion y
del reblandecimiento, estamos obligados a constituirnos como anomalia. Obligados a
entrever los espacios vacantes donde insertar palabras y practicas originales. El historiador
uruguayo Félix Real de Azua decia que "hurgar en la historia es, ni mas ni menos, que
hurgar en la vida de nuestros muertos. Los mas queridos y los mas odiados, los anhelados y
los temidos. El historiador se inmiscuye en las tumbas para hacer hablar a los ociosos, para
que le cuenten sus placeres y sus glorias, sus miserias y mezquindades, sus intenciones, sus
victorias y sus fracasos. El historiador es un autopsista de los pensares fenecidos..."(4).

Nosotros no estamos de acuerdo con esta afirmacion. Nuestro presente hace que cualquier
intento de autopsia [Jtipica modalidad académica[] se convierta en asesinato liso y llano.
Porque Cooke exhibe vitalidad renovada. Estd aqui, no como la reliquia que nos interesa o
como la fuerza antigua que presiona y condiciona nuestros pasos, tampoco como reservorio
de todas las respuestas. No. Entre otras cosas porque han cambiado las preguntas y los
riesgos. Cooke esta como dato molesto ante nuestro desarme moral e intelectual, como hito
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insoslayable de las tradiciones revolucionarias en la Argentina, como ejemplo de intelectual
(en sentido gramsciano) operativo, funcional a los intereses mediatos e inmediatos de las
clases populares.

Cooke, en los margenes de distintas tradiciones, excomulgado de toda estética populista y
marxista ortodoxa, esta como el nombre de la convergencia, que es siempre el encuentro de
herejes de distintas iglesias, como el nombre de una interseccion de nuevas preocupaciones.
Cooke esta como representante de una época que soflaba futuros mientras se esforzaba por
despertarse. Cooke esta como figura que desautoriza todos los sectarismos, aunque todavia
cuesta darse cuenta. La vigencia de Cooke es, por lo menos en parte, un catalogo de
nuestras limitaciones: Porque desde la izquierda se sigue definiendo al pueblo en forma
negativa (claro, nunca en forma explicita) como los “no conocedores” de la teoria (la verdad
revelada), lo que convierte a buena parte de la sociedad en sospechosa.

Porque se sigue restringiendo el campo de los cambios radicales a saberes especificos y
determinados que no estan en condiciones de integrar otros saberes. Porque se niegan los
problemas que la teoria no prescribe. Porque la "sintesis" se concibe, al modo idealista,
siempre a posteriori, siempre sabiendo lo que viene, sin dejarle lugar al "salto" dialéctico (la
dialéctica real no conoce de antemano lo que viene). Porque se prescinde de la creatividad
popular. Porque no esta lo suficientemente desarrollada la vocacion por la participacion de
las masas en las soluciones definitivas. Porque a la izquierda adn le cuesta concebir a la
Nacion como preludio de lo social. Porque se sigue considerando que la subjetividad es un
epifendmeno de las redes causales objetivas y al sujeto como agente del determinismo
objetivo sin tomar en cuenta la especificidad de sus acciones. Porque se confunde el
concepto con la jerga. En fin, porque no se han superado los designios de una matriz
iluminista y eurocéntrica de la cultura que refuerza las tendencias ilustradas y teoricistas de
la izquierda y el molde determinista de sus discursos autoreferenciales.

Algunos sectores de la izquierda argentina se parecen a los poetas malditos franceses que
Cooke contrastaba con Ernesto Che Guevara, poetas que después de la derrota de la
Comuna de Paris de 1871 y la frustracion consiguiente, en un contexto de confusion y
decadencia [Jrecordemos que Arthur Rimbaud se convierte en el lecho mortuoriof],
experimentaron repugnancia por el género humano, asumieron que estaban condenados a
padecer el insoportable mundo burgués y renegaron de la vida misma. Cedieron en masa a
la fatiga de la razon. Actitud que, debemos reconocer, no dejaba de tener un toque idealista,
en ultima instancia estos poetas consideraban que sin la posibilidad de la revolucion no
habia vida posible. Pero lo fundamental y lo injustificable era que habian perdido la
confianza en el pueblo.

John William Cooke interpela a los intelectuales que minimizan las perspectivas de las
luchas actuales por la ausencia de un proyecto contrahegemonico, como si este fuera
factible, incluso simplemente imaginable, sin el desarrollo de estas luchas. Cooke se opone
al marxismo entendido como un determinismo limitado. No considera a la subjetividad como
un epifendmeno de las redes causales objetivas. El sujeto no aparece como agente del
determinismo objetivo. Reivindica la especificidad de la accién del sujeto. (Cual es la
naturaleza de la subjetividad revolucionaria? ¢Como surge?: de la praxis. Cooke,
influenciado por el joven Luckacs, asume una posicion cercana al praxeocentrismo, con sus
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ribetes activistas, voluntaristas. Se trata de la praxis como accién revolucionaria. No la
simple accion de transformar la naturaleza. No la adaptacion del sujeto a las condiciones del
objeto (gesto tipico de toda burocracia).

Cabe la filiacion con Rosa Luxemburgo: en la animadversion compartida hacia los planes y
recetas que debian signar el desenvolvimiento de las movilizaciones populares, en la
explicacion siempre dialéctica y viva que considera a la organizacion como el resultado de la
lucha, en la negativa a considerar a la "evolucion" del Estado burgués como creadora de
condiciones para los cambios revolucionarios, en la certeza de que la praxis "acelera" las
condiciones objetivas. Cuando Lenin decia que era mas util pasar por la experiencia de una
revolucion que escribir sobre ella, o cuando Rosa Luxemburgo decia que "historicamente los
errores cometidos por un movimiento verdaderamente revolucionario son infinitamente mas
fructiferos que la infalibilidad del comité central mas astuto", prefiguraban aquella
controvertida, aunque rigurosa, afirmacion de Cooke "es mejor equivocarse con el Che que
acertar con Codovilla".

John William Cooke nos interpela. Ironicamente nos diagndstica un pathos nacional
comatoso y la conducta neurotica a través de la cual intentamos resolver los conflictos en
forma imaginaria, se burla de los que, con el aire de las figuras de El Greco, apelan al
marxismo como simbolo de distincion intelectual y nos recuerda que la confianza en el
pueblo y en sus organizaciones auténomas es estratégica, que los cambios radicales (si, las
revoluciones) implican la afirmacion del pueblo como sujeto de poder. Marginal y fuera de
su ambito, Cooke, como Walter Benjamin, asume a la distancia el papel de analista de la
neurosis general.

Para Cooke cabe lo que ¢l mismo decia sobre el Che: "seguira formando parte de nuestra
circunstancia mientras haya quienes compartan ese proyecto para la transformacion del
mundo, que él enriquecié tedricamente y sirvio hasta las ultimas consecuencias..."(5).

El discutido juego de las ucronias: (Si Evita viviera seria...) deja en parte de ser un juego
cuando uno indaga por los espacios presentes desde los que se resignifica una figura
historica. En los ultimos tiempos hemos detectado una importantes cantidad de jovenes que
se interesan por Cooke, que leen sus textos, que designan con su nombre distintos
colectivos politicos y culturales. La mayoria milita en organizaciones sociales. Y esto no es
un dato aleatorio.

Como no podia ser de otra manera una figura como la de Cooke sdlo podia ser recuperada
desde una identidad de la resistencia. No casualmente su nombre ha comenzado a resonar
en las gargantas de estos jovenes que lo recuperan junto con las antiguas experiencias y la
conciencia que habita las regiones subterraneas.

Notas

1. La agrupacion se llamaba "Cuarteto del 900" y la integraban, entre otros. Anibal Troilo y
Elvino Vardaro.

2. Halperin, Paula, Historia en celuloide: Cine militante en los '70 en la Argentina. Estudios
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criticos sobre historia reciente. Los 60' y 70' en Argentina, Parte III, Buenos Aires, Centro
Cultural de la Cooperacion, Cuaderno de Trabajo Numero 32, enero de 2004.pp. 29-30.

3. Tal vez la contradiccion méas inoportuna se planteaba entre lo que Peron significaba para
la clase obrera argentina y lo que Peron era.

4. De Azua, Félix, Periddico EI Pais, Madrid, 5 de julio de 2000, contratapa., citado por Eira,
Gabriel, "La construccion del pasado", en: Revista Alter, Nro. 7, quinta época 2002,
Montevideo, p. 34.

5. Cooke, John William, "Apuntes sobre el Che", en: Revista La Escena Contempordnea,
Numero 3, Buenos Aires, octubre de 1999, p. 107.
http://www.lahaine.org/index.php?p=32735
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