
Como roedores de alcantarilla
ILKA OLIVA CORADO :: 03/01/2019
No importa el día del año y si llueve un torrencial, ellos siempre están ahí desde la
madrugada hasta que anochece

Poniendo el lomo. Su cuerpo como herramienta de trabajo y modo de sobrevivencia. No
importa si piensan o sienten, si se preguntarán la hora (porque para el explotado no hay
reloj que se detenga) o si les duele una muela o tienen ampollas. Si se les acaba de morir un
familiar o les nació un hijo. Ellos siempre están ahí. Poniendo el lomo.

Nunca son vistos como personas, al contrario; muchas veces estorban entre los corredores
de los mercados populares y nunca falta quien les pegue un grito o haga un gesto
despectivo al sentir el olor de sus cuerpos sudorosos por el trabajo. Y quien con estereotipos
los vea como ladrones. Raras veces tienen zapatos y si los tienen están rotos y, en tiempo de
invierno sus pies cansados son la cuna de tiñas de la temporada. Como rotas están también
sus camisas raídas, porque será probablemente la única que tienen para trabajar. Pero, qué
más da, son cosas sin importancia en personas sin importancia.

Uno, dos, tres, cuatro quintales al lomo y a caminar corriendo entre los corredores
atiborrados de compradores en los mercados populares, y atrás va el dueño de la mercancía
que solo falta que tenga un azote para pegarle sobre las piernas para que avance más
rápido: como animal de carga.

Se han vuelto imprescindibles sosteniendo sobre sus hombros el clasismo y la explotación
de las sociedades que ven al paria como roedor de alcantarilla. Hombres jóvenes de cuerpos
acabados por el cansancio físico. Hombres añejos que caminan corriendo por el puro
movimiento automático de la rutina. Están acabados, sus sueños rotos y, sus dientes sin
lugar a duda se fueron quedando desperdigados por los corredores de los mercados donde
cualquiera a cambio de una moneda (o una patada en el culo) los ha explotado. Se les ha ido
la vida entre quintales y canastos sobre el lomo. ¿Quién por ellos?

Sin lugar a duda habrán tenido ilusiones, ¿o las tienen, tal vez? Ir a la escuela, ¿graduarse
de la universidad?, ¿tener un negocio? ¿escribir un libro?, ¿ser doctores?, ¿maestros? O
simplemente tener un techo donde descansar, un par de zapatos, cultivar la tierra, tomar
una taza de café caliente y dormir sobre un colchón.

¿Qué sueñan los parias en la alcantarilla?

Muchas veces van caminando corriendo, con las camisas empapadas de líquidos que salen
de los bultos que cargan: muchas veces es sangre de res, mariscos, tomates descompuestos,
frutas maduras, flores putrefactas, tufos que se revuelven con el sudor y con la ira y que
terminan en lágrimas que nadie quiere ver, porque el dolor del paria es invisible para las
sociedades que explotan al que menos tiene.

¿Cómo son las noches de los cargadores de bultos? Las pocas horas que duermen, ¿cómo
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serán? ¿Alquilan un cuarto en cualquier pensión barata? ¿Duermen en los corredores de
esos mercados populares a la intemperie? ¿Huelen pegamento o tíner? ¿Se emborrachan
con botes de alcohol? ¿Pintarán obras de arte? ¿Cómo son las noches de los cargadores de
bultos? ¿Escribirán poesía en hojas sueltas? ¿Dónde se bañan? ¿Tendrán un equipaje?

La mayoría de cargadores de bultos llegan a las urbes desde sus pueblos, por lo general no
tienen familia ahí, ¿tendrán equipaje, qué habrá en sus mochilas? Llegan pensando que la
capital es el lugar donde encontrarán la oportunidad de desarrollo, la capital es ese lugar
lejano donde les han dicho que los sueños se hacen realidad. La mayoría de cargadores de
bultos son indígenas que solo hablan sus idiomas maternos y que se han sido obligados a
migrar. Eso ayuda a que los exploten más.

Llegan de niños y se pudren de ancianos entre caminando y corriendo, con bultos pesados
sobre sus lomos cansados, en los corredores de los mercados populares en una urbe que
solo tiene para ofrecerles: desprecio, explotación y discriminación. Y así como llegaron,
poniendo el lomo mueren, invisibles como roedores de alcantarilla.
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