Por qué maté a John Lennon

CARLOS DE URABA :: 04/06/2016
Lo acuso de cantar contra lo establecido hasta ganar el dinero suficiente para establecerse:
"Yo he trabajado para hacerme rico; de todas formas sigo siendo socialista"

[NdeLH: Ante la gran cobertura de los medios burgueses a la actuacion en Madrid del
"rockero" Paul Mccartney, hemos decidido reeditar este texto, publicado originalment en La
Haine el 31/12/2008]

Era su mas ferviente admirador, lo conocia mejor que nadie, se sabia de memoria las letras
de sus canciones, los albumes editados, la historia de los Beatles, en fin, John era su alter
ego. Realmente lo amaba y lo amaba con adoracion. Pero, entonces, épor qué lo asesiné a
sangre fria? Todavia hay muchas dudas al respecto. Los médicos hablaron de “suicidio
psicoldgico”, es decir, que quiso matarse a si mismo al disparar contra Lennon.

Le ha sido denegada la libertad condicional en cinco ocasiones debido a la “naturaleza
inusual” de su delito. A pesar de su buen comportamiento los jueces no han tenido
clemencia. La opinion publica insiste en que debe cumplir la totalidad de la pena. Es lo que
merece un criminal como Chapman, éno? el ser mas odiado y que destruy¢ la carrera de uno
de los genios musicales del siglo XX.

Tras pasar mas de media vida en una celda del correccional de Attica, Mark David Chapman
ha confesado por primera vez las verdaderas razones que lo llevaron a cometer el crimen.

Ta nos mandaste a las manifestaciones contra la guerra mientras hacias el amor con Yoko
en tu suite del Dakota. Alli acostado en tu “bed peace” [cama de lapaz], con tu “hair peace”
[cabello de la paz] tarareabas la letra de Give peace a chance [dadle una oportunidad a la
paz], acorralado por la prensa del mundo entero que no se queria perder ni uno solo de tus
caprichos. Si una mafnana cualquiera te despertabas estornudando, medio mundo se
preocupaba hasta la desesperacion; si bebias leche, si te enamorabas o te desenamorabas,
si la idiota de Yoko te dejaba o si volvia, si te empelotabas como un payaso diciendo que lo
hacias para luchar por la paz, cualquier cosa, era trasmitida a los cinco continentes en
menos de lo que canta un gallo. Mas que Cristo ¢recuerdas cuando dijiste que los Beatles
eran mas populares que Cristo? Y algunos te dieron la razon.

Pero yo apenas he sido uno mas del monton ia quién le importaba mi situacién! Y luego te
exigen que seas responsable, que te portes bien, que seas correcto. Si al menos me hubieses
mirado. T solo te limitaste a gruiiir en el vestibulo del Dakota, tu dulce hogar. Te esperaba
alli desde hacia horas. Hacia frio. Hace frio en New York en diciembre ésabes? Desde el
Central Park llegaba una brisa que calaba los huesos. En pleno corazén de Manhattan, un
corazon helado, sabes. Te molestaste sobremanera, no quisiste esperar medio minuto, no
me atendiste. Tal vez ibas apurado a cumplir una cita. Pero llevaba seis horas aguantando
ese aire gélido. Un minuto, s6lo uno, que me hubieras podido dedicar buenamente. Hacia
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anos que te buscaba. No hemos tenido nunca a nadie.
Solo a ti.

Pensabamos que era inutil encontrarte, que no saldrias, que estarias cambiandole los
panales a tu bebé o viendo tele saboreando un vaso de leche. Pero, Yoko asoma y va hacia la
limusina, y tu tras ella, trotando como perrito faldero. Si, aparece el gran John por fin frente
a mis ojos, que alegria, que calor en el cuerpo, adids frio. Y doy un paso hacia ti, con toda la
ilusion latiendo en mis venas ¢y ti que haces? éel esbozo de un saludo, de una sonrisa? No,
nada de eso. Solo, tan sélo, un infinito desprecio como si fuera un perro vagabundo. Y al ver
que te vas, me pongo a tu lado y te muestro tu ultimo album “doble fantasia”. Y te solicito
un autografo. éme miraste? éque hora era? élas cinco o las seis? No sé. Parece que
comenzaba a oscurecer. Me acerqué a ti con amor. ¢Firmaste? Algo pusiste ahi, si. Pero,
¢era tu firma, eso? Y entonces volviste la espalda y te alejaste.

Si, vienes y cruzas y pasas de largo, te subiste a la limusina que te aguardaba a unos metros
y te perdiste en el trafico de Manhattan. Y yo empiezo a decirte adids como si agitase un
panuelo al viento, adios, adios. Me quedé con el disco entre mis manos, viendo como tu y
Yoko se besaban en la imagen, tan amorosos, tan tiernos. Recuerdo que caminé por los
senderos y atajos del Central park, sin ver por dénde iba o venia, extraviado, sin saber
dénde me hallaba, en qué lugar, en qué pueblo, en qué tiempo, como un niiio solo, como un
viejo solo, como si hubiese sido abandonado en un desierto oscuro y frio.

Yoko ha entrado al Dakota y tu pasas a mi lado, sin prisa, rumbo a tu apartamento. Si me
hubieses visto, si me hubieses s6lo mirado, no me habria atrevido... Con el revolver, ahora
con el revolver cogido entre mis dos manos y flexionando levemente las piernas cual si fuese
un héroe de un filme americano -iMr Lennon! Te detienes y giras hacia mi y me miras.
Ahora si me miras, me ves por primera vez, me quedas mirando. Me viste, éno? Ahora que
llevo un arma me ves. Y te hago sentir algo, algo al menos. ¢Despierto algo en ti, no es
cierto? Fijate. Estamos en medio de la noche mas plena, en su centro, y en el centro mismo
de la ciudad mas soberbia, alta y fuerte del planeta. Los dos solos, perdidos, ndufragos en
un mar insondable. No creias que un tipo como yo pudiese ser capaz de esto.. Tu cara no
era de fiesta. Te viste triste, desvalido, el cantante mas amado, el idolo universal. Dabas
pena. Dicen que en los tltimos momentos uno ve su propia vida como si se tratara de una
pelicula. Imagenes rapidas, imagenes tal vez simultaneas.

“Todas las gentes solitarias, ¢de donde vienen todas?
Todas las gentes solitarias, ¢a donde pertenecen todas?
Eleanor Rigby recoge el arroz en la iglesia donde ha
tenido lugar una boda; vive en un sueno.

Espera tras la ventana, vistiendo la cara

que guarda en una jarra junto a la puerta.

¢A quién espera?

[Eleanor Rigby]

Lennon solia acertar al hacer las canciones. Pero solo acertaba cuando hacia su musica, no
en el trajin cotidiano de la vida. Como Eleanor Rigby, tal vez. Viviendo dentro de un suefo,
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junto a una ventana, esperando. Pero el caso es que Mark David Chapman igual se hallaba
en la cima del abandono y la orfandad, igual de solo, igual esperando. Y John Wiston Lennon
se daba de cabeza contra algo que nunca pudo saber qué diablos era. Estaba a la
intemperie, viajaba a la deriva y los demonios de su infancia aparecian una y otra vez,
acosandolo. No le quedaba sino agarrarse a un madero cualquiera. Y fue entonces que
asomo Yoko, cabeza dura, japonesa, loca y astuta.

{Cuantas ventanas tiene New York? mas que ciudadanos, seguro. Pero sin balcones. La
gente se asoma nada mas que por esa otra ventana tan abierta y tan cerrada haciéndola
sintonizar con la realidad y la mentira de un mundo. Tan importante, tan esencial es esto,
que incluso los atatides son fabricados con esas pantallas para dar compainia y entretencion
en las fosas. Mientras Lennon canta: “el papa fuma droga cada dia” iPoder para la gente
hoy! ¢Qué pasa New York? Chapman empapelaba las paredes de su dormitorio con todo lo
que tuviera que ver con los Beatles,

Si, ustedes fueron los perros domesticados de un circo pero ahora son los amos del circo.
Pensabamos que hasta te acordarias de los mas desamparados, que tratarias de
proporcionar cobijo a los solitarios vagabundos, esos que aqui en New York pululan por
todas partes. Que incluso, fijate, que hasta osarias atacar el gran mal del hambre ¢acaso no
habias dicho que eras tanto como Cristo?, ¢que hasta tal vez mejor? practicar, entiendes,
poner en practica lo que cantabas a la paz y el amor. Eras un gurt que se llenaba la panza y
los bolsillos a costa de la ingenuidad del pueblo.

500 millones de ddlares de regalias, casas, apartamentos, castillos y comodidad suprema.
Qué facil ¢no? si td ni siquiera has luchado, me hablas de tus verdades que son un puiado
de mentiras. Porque para triunfar hay que ser un hijo de puta y los Beatles han sido los hijos
de puta mas grandes que han pisado la tierra. Pero asi y todo han sido reverenciados por
todo el mundo desde los mendigos a los reyes, los analfabetos e intelectuales, los negros y
los blancos, los muertos de hambre y los ahitos de manjares. No en vano hay una moda
Beatles, una cultura y contracultura Beatles. Salidos de la nada han demostrado que se
puede alcanzar el todo aunque uno se tenga que bajar los pantalones.

Cualquier movimiento termina por ser absorbido por el poder o se convierte en poder. No
eras mas que una marioneta en manos de los fabricantes de noticias, de famas, de modas o
de credos. Se acabd tu mal viaje de LSD, brother, se acab0 esta triste mascarada de
pequeiios burgueses. Como decias, el dolor induce al placer. Girl, éno?

El Dakota Building queda situado en la calle 72 de la zona oeste de New York. Es un
complejo sefiorial donde tienen sus nidos un montén de pajarracos celebres y millonarios. El
edificio es sobrio, gris y sin mayor personalidad. La verdad es que por la noche da la
impresion de algo asi como un mausoleo de grandes dimensiones. Ahi se alza la vertical del
Central Park West, una de las zonas mas exclusivas de la ciudad de los rascacielos

“Imaginate un millar de soles
juntos en el cielo.

Déjalos brillar por una hora.
Luego déjalos apagarse
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lentamente en el cielo.
Hazte un bocadillo de atin
Y comételo”

[Woman]

Tu firma la garabateaste sobre el album con infinito desprecio. Me lastimaste, me heriste,
hermano, me heriste con una lanza en el costado. Actué en legitima defensa, sefor juez, él
disparo primero. Aprende a respetar hasta la flor mas pobre y silvestre, cualquier gota o
grano de vida porque ti no vales mas que aquello. -Chapman, un fanatico de los Beatles que
se pasaba todo el dia cantando sus canciones, que también se cas6 con una japonesa y
comenzo a firmar como John Lennon, profeta de la paz y del amor, el genio universal.- Ahi
estas junto a tus compinches, los mas guapos, los mas ambiciosos, y en medio del derroche
beben cerveza, fuman yerba, injieren barbituricos o viajan felices en las alas de placer y del
engafio llevando una jeringa en sus manos. Complices de la publicidad y del consumo.
iTraidores de mierda!

Decia “abandonalo todo”, “sigue al Maharashi”, “deja tu familia”, “sal de tu casa”; nos
embarca a todos y usted se queda en la playa. Lo acuso de incitarnos a romper con todo lo
establecido, mientras usted se divertia en las discotecas de New York o de Londres, de
haber ganado 500 millones de dolares a costa de nosotros, de obligarnos a dejar nuestras
casas cuando él se compraba edificios enteros y una serie de mansiones en distintos
paraisos terrenales, lo acuso de haber empujado a toda una generacion a la bebida y a la
droga mientras juraba haberse convertido en un abstemio y en un honorable amo de casa, lo
acuso de cantar contra lo establecido hasta ganar el dinero suficiente para establecerse, lo
acuso de utilizar la paz y el amor, sus amistades y hasta su madre para obtener el nimero
uno en los ranking del éxito, lo acuso de haber dicho “uno tiene que perder toda la dignidad
para ser lo que eran los Beatles.”

Lo acuso de aceptar el despojo, el crimen, la burla. De renegar de los lideres cuando el tenia
como lider a Dios y a Elvis Presley y en el colmo llegar a afirmar “yo manejo a la gente, eso
es lo que hacen los lideres, fabrico situaciones que redundan en mi propio beneficio, asi de
sencillo, manipulacion, no hay que avergonzarse de ello, todos lo hacemos.” Lo acuso de
confundir el amor con la dominacion: “yo he trabajado para ganar dinero, para hacerme
rico; de todas formas sigo siendo socialista”. Hipdcrita.

Lo sé pero con un revolver 38 es dificil que no me tengan en cuenta ¢como me mirabas,
hermano? Me mirabas con respeto Confiésalo, con respeto y también con amor porque te
arrodillas ante el poder y en ese momento yo era el hombre mas poderoso del mundo, un
Dios viviente. Ni mdas ni menos. Cuando te disparé obedeci un impulso atavico. Después de
escuchar el disco Sargeant Peppers Lonely Hearts Club Band supe que eras un farsante, un
vil farsante.

“Flores de celofan amarillo y verde,
Amontonandose sobre tu cabeza.
Buscas a la chica con el sol en los ojos
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pero se ha ido”.

“Con nuestro amor,

con nuestro amor
podriamos salvar el mundo.
Soélo que lo supiéramos...”

“En realidad no me importa

si estoy equivocado. Estoy bien.
Alli de donde soy, estoy bien.
Alli de donde soy...”

(Lucy in the sky with diamonds]

Los parias, los miserables los muertos de hambre son los mios y son mas que los tuyos.

Te olvidas que comprar un arma es mas barato y facil que comprarse una corbata. Te llamé
para comunicarte el veredicto inapelable, “Mr Lennon,” y cuando volteaste la cabeza, sin
que me temblara el pulso, apreté el gatillo, una, dos, tres, cuatro, cinco, seis veces. iMe han
disparado, me han disparado! fue tu postrer despedida. Igual que Jesucristo necesitaba un
Judas que lo elevara a los cielos transformado en un mito. John Lennon murié a las 23:20
horas del dia 8 de Diciembre de 1980 en brazos de Yoko Ono cuando en una patrulla
intentaban conducirlo a un hospital. Alli sentado en el andén se quedé Mark David Chapman
leyendo su novela favorita, “El guardian del centeno.” Cuando uno mata se vuelve alguien
importante.

* Investigador de Colombia.
La Haine

https://www.lahaine.org/mundo.php/por-que-mate-a-john-lennon
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