
"Raymundo Gleyzer no encajaba en la Argentina oficial"
NÉSTOR KOHAN - LA HAINE :: 20/04/2013
Entrevista con Alfredo Guevara, presidente del Festival de Cine Latinoamericano de La
Habana :: "Yo sentía que los PC se habían convertido en conservadores"

Artículo publicado originalmente el 24 de febrero de 2009 en La Haine. Lo reproducimos
ahora como homenaje a Alfredo Guevara, por su fallecimiento.

Alfredo Guevara es también fundador del Instituto Cubano de Arte e Industrias
Cinematográficas (ICAIC)

Néstor Kohan: ¿Usted lo conoció a Raymundo Gleyzer?

Alfredo Guevara: Sí, lo conocí. Pero no lo evalué. Tengo pocos recuerdos directos de él.
Recuerdo su rostro, su persona, etc. Pero yo empecé a magnificarlo y a interesarme mucho
en él a partir de que para nosotros se convirtió en una figura mítica. En realidad en aquellos
años, segunda mitad de la década del ’60, mi relación fundamental con los cineastas
argentinos era la histórica de Mauricio Berú, de Edgardo Pallero que en su momento, en
1967, habían estado en el Festival de cine de Viña del Mar y luego continuó esa relación
muy estrecha. También con un compañero llamado Walter Achugar, de Uruguay. Pallero y
Achugar eran del mismo grupo. Dolly Pussi que está ahora en Cuba en este momento,
estaba casada con Pallero. También hubo vínculo, menos idílico, con Fernando Solanas y
Octavio Getino que habían hecho La hora de los hornos. Nos había parecido una película
extraordinaria. En aquella época —eso ya pasó— tuve con ellos una relación un poco
conflictuada. El problema era que estos dos últimos compañeros cambiaban de aquí para
allá con el Che y eso a mí me desconcertaba.

N. K.: ¿Usted se refiere a la diferencia entre la primera y la segunda versión de La
hora de los hornos? ¿Al cambio del final que aparece en la segunda versión?

A. G.: Sí, pero no sólo a eso. También le hicieron la entrevista al general Perón. Y yo, a pesar
de que en Cuba había un peronista, un ideólogo, que me parecía muy lúcido...

N. K.: ¿John William Cooke?

A. G.: Sí, Cooke. Él me parecía muy lúcido y también su esposa.

N. K.: Alicia Eguren...

A. G.: Sí, exactamente, Alicia. Pero a mí no me convencía que todo tuviera que pasar por
Perón porque, supuestamente, eran “las características de Argentina”. No me convencía
eso. Me parecía que no eran las características de Argentina sino las de cualquier lugar
donde surgiera una corriente confusa y que confunde. Pero yo mismo no tenía claridad, no
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estaba seguro si yo tenía razón o no la tenía. Ellos argumentaban muy bien, pero no me
convencían. En el caso de Raymundo Gleyzer, sobre quien tú me preguntas, él no coincide
exactamente en esa época cronológica, sino que su obra fílmica comienza a ser conocida un
poquito después. Yo escuché hablar del «Cine de la base» pero realmente no llegué a
dominar ese tema sino hasta más tarde cuando se convirtió en una figura orgullo del Nuevo
Cine Latinoamericano. Aclaro que nosotros no buscábamos mártires. Pero Raymundo se
convirtió en una figura emblemática de todo el movimiento de cine de América Latina.

N. K.: ¿Usted pudo ver la filmografía de Raymundo?

A. G.: Sí, la he visto. Además nosotros, en Cuba, hemos hecho retrospectiva de su obra. Es
decir, Raymundo se ha convertido en una figura emblemática. Nosotros no buscamos
mártires, pero los mártires se dieron. Las dictaduras se encargaron de eso. Los militares se
encargaron de dar pruebas, por si alguien tenía dudas, que los cineastas son también
combatientes.

N. K.: ¿Cómo caracterizaría aquella fase inicial del Nuevo Cine Latinoamericano?

A. G.: Una de las características de la primera etapa del Nuevo Cine Latinoamericano, a
partir del encuentro de Viña del Mar de 1967, es que prácticamente de un modo u otro, uno
con una escala, otros con otra, de acuerdo a las características de sus posibilidades, de su
formación, del país donde estaba, de la situación de su sociedad, quedó claro para todos
nosotros que se da una inquietud social, más combativa, menos combativa, de denuncia, de
afirmación e identidad, pero comenzaba a hacerse un cine separado de las normas
habituales. Esto incluía hasta a cineastas que no lo sabían. Parecía un denominador común
de lo que estaban haciendo todos los cineastas de esa generación de América Latina, en
lugares lejanos y sin conocerse. Para mí reflejaba la situación del continente y de la islita
esta, donde vivimos [Cuba], en un momento dado. Había como una emergencia del espíritu
revolucionador y de afirmación de identidades y de descubrimiento de rasgos de las
identidades que todo el mundo destacaba. Había desde un cine tan directamente combativo
como el de Jorge Sanjinés en Bolivia hasta otro que era de crítica social o de remembranza
de revoluciones, etc, pero el espíritu de reto y de aceptar retos, estaba generalizado.

N. K.: En su libro Revolución es lucidez usted reproduce algunas polémicas que a
partir del nuevo cine latinoamericano, pero no sólo del cine, mantuvo con antiguos
dirigentes de los partidos comunistas...

A. G.: Mira, en Cuba mucha gente del cine cubano, ese es mi caso, teníamos posiciones muy
definidas. Quizás no todos las tenían tan definidas, pero los que militábamos teníamos
definido que el movimiento comunista —refiriéndome no al comunismo sino a los PC— y sus
partidos tradicionales eran “catequizadores”. Esa expresión la encontré recientemente, pero
el pensamiento yo lo tenía desde 1959. Catequizadores, no combatientes. ¡La hora era de
combate, no de catequizar! Difundían ideología pero esa ideología no se convertía en nada.
De todas maneras jugaban un papel, pero a mí me parecía totalmente insuficiente. La lucha
por el poder tiene que ser por todos los caminos. Yo creo, como alguna vez sugirió Fanon,
que el verdadero momento de la lucidez política es cuando tú le arrancas el fusil al enemigo
y lo viras contra él. El problema principal es la toma del poder. Y desde el poder tomar
medidas radicales y rápidas. A mis 83 años yo no soy un teórico ni me doy de teórico,
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simplemente soy alguien que experimentó muchas cosas en la vida, incluida la
clandestinidad, y soy alguien que estuvo muy cerca de Fidel y del Che. Las polémicas del
cine, específicas y con densidad propia, estaban entremezcladas con polémicas políticas de
mayor alcance todavía sobre la revolución en América Latina y el mundo. Yo sentía que los
PC se habían convertido en conservadores. Cuando surgía este movimiento de cine, que
también protagonizaban desde su escala y de modo muy diferente los jóvenes cineastas,
pues empezaba la crítica a esa actitud conservadora...

N. K.: ¿Qué modalidades asumía esa crítica?

A. G.: Yo la veo desde los jóvenes cineastas de aquella época. Era una actitud, por decirlo de
algún modo, insurreccional, aunque quizás resulte excesivo llamarlo de ese modo. No era
sólo de los jóvenes cineastas, sino un movimiento mucho más amplio, insurreccional, de
aquella generación. Era una insurrección a veces armada, pero también era una
insurrección contra la rutina del pensamiento, contra la estrechez, contra la homogeneidad
impuesta por la última fase de la Internacional bajo mandato de Stalin, etc. Aquella época
de la guerra antifascista y el frente mundial antifascista que ennoblecía los actos de apoyo a
todo lo que tuviera que ver con la Unión Soviética y su papel concreto de combate frente al
nazismo y los ejércitos de Hitler, contra las ocupaciones fascistas de los países, etc, etc,
todo eso obnubilaba un poco el análisis teórico. Además los PC, incluido el viejo Partido
Socialista Popular (PSP) de Cuba, quedaron permeados por toda esta situación y porque el
partido más cercano, el PC de EEUU con Earl Russell Browder a la cabeza, dieron un buen
cambiazo, al acercarse al New Deal...

N. K.: En esa época se decía que los PC debían colaborar con la burguesía
“progresista” y buscar la “unidad nacional”...

A. G.: Exactamente. En Cuba eso se dio en una alianza con Fulgencio Batista... el Batista de
la década del ’40. Así, de ese modo, se implementó la política de tratar de influir y movilizar
a los gobiernos para que acepten la alianza con la Unión Soviética... Era un punto clave. El
nazismo fue realmente algo terrible, ¿no? Pero de ahí se sacaron tesis políticas complicadas
y sumamente erróneas que se aplicaron en América Latina de la mano de los partidos
influidos por la Unión Soviética. Sobre aquellos viejos partidos y aquellas viejas tesis...
erróneas obviamente... no pienso, sin embargo, que deban llevarnos a una condena ciega.
No creo en una posición “anti-partidos comunistas”. ¡No! Yo creo que hay que tratar de
evaluar y comprender aquella cultura política, pero al mismo tiempo tenemos que ser
implacables con todos esos errores porque esos errores paralizaron el movimiento
revolucionario en América Latina. Esa cultura política influida por la Unión Soviética de la
época de Stalin y la nueva cultura de izquierda que la puso en discusión se expresaron en
los debates de la cultura de América Latina y en las discusiones apasionadas sobre las
cuales nació el Nuevo Cine Latinoamericano.

N. K.: En el caso particular de Raymundo Gleyzer también se presenta esa
disyuntiva. Porque él comienza, en su primera juventud, militando en la tradición
comunista clásica, con la cual rompe poco tiempo después, polemizando con ese
reformismo que usted describe, para integrarse en la tradición guevarista
encarnada en Argentina por el PRT-ERP [Partido Revolucionario de los
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Trabajadores – Ejército Revolucionario del Pueblo]...

A. G.: Eso yo no lo sabía. No conocía su primera militancia juvenil. Pero mira, una cosa
interesante de Raymundo, que luego he aprendido estudiando sobre él, consiste en que él
creía en el cine como un arma... ¡Pero no como un arma a la que no le interesaban los
valores estéticos! Creo que en la obra y el pensamiento de Raymundo Gleyzer estaba muy
claro que la eficacia partía de que el cine fuera realmente cine, no solamente un arma. Eso
me identifica mucho con lo que yo conozco de Raymundo. También me identifica con los
resultados en pantalla de su cine, no siempre perfectos pero siempre a la búsqueda...
siempre en la dirección clara de realizarse a través del arte, sin renunciar a la especificidad
del arte, empleando el cine como un arma.

N. K.: En su film Los traidores Raymundo conjugaba el documental con la ficción...
¿usted pudo ver esa película?

A. G.: Sí, la he visto. La burocracia sindical, tal como él la refleja en su film y como yo sé que
ha existido y existe en la Argentina, es un caso muy argentino y muy mexicano al mismo
tiempo. Raymundo también conocía el caso mexicano de cerca...

N. K.: Él también filmó México, la revolución congelada...

A. G.: Exactamente. Aunque te confieso que en mi mente no he logrado generalizar ese
fenómeno de la burocracia sindical como Raymundo la retrata en Los traidores. Siempre he
visto el fenómeno argentino como una rareza. No termino de entender la vida política
argentina, por eso empleo el término “rareza”. Para hablar claro tampoco entiendo mucho la
vida política mexicana.

N. K.: ¿Usted tiene en mente el paralelo peronismo – PRI [Partido Revolucionario
Institucional de México]?

A. G.: Sí, pero como los cubanos hemos estado más cerca de la revolución mexicana, de la
vida cultural, intelectual y política mexicana y además como he vivido en México y no he
vivido en Argentina, me resulta complejo entender. Por ejemplo, un día viviendo en México,
a fuerza de no entender nada, pensé que la única manera de entenderlos es convertirme a la
mentalidad mexicana. Pero a mí me ha costado mucho hacer esa operación mental con
Argentina. Yo no logro entender que un pueblo más instruido que otros pueblos de América
Latina haya adherido masivamente al peronismo. Confieso que nunca lo he logrado entender
y eso que conozco, creo, en gran profundidad América Latina y a gran parte de sus países y
sociedades. Incluso leyendo a gente como ustedes, de tu generación, que son más jóvenes, y
que intentan reinterpretar la historia cultural argentina, ni siquiera así logro entender.

Te doy un solo ejemplo de muchos otros posibles. Como cubano yo he tenido muchos
profesores republicanos españoles, anarquistas, comunistas, etc. Mi primera militancia
política fue anarquista, cuando yo era muy jovencito. Y por eso siempre he seguido las
discusiones que se dan en el estado español sobre la República, la revalorización que hoy ha
comenzado de todo aquello vinculado a la República. Y mirando muchos documentales al
respecto me encuentro con la filmación de la visita entusiasta de Eva Perón a la España de
Franco. ¡Confieso que no entiendo cómo pudo ser una heroína popular y haber sido factor
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de movilización popular en Argentina! ¡Con la España del generalísimo Francisco Franco! Y
el general Perón exiliado allí... al lado de Franco... en el barrio de Puerta de Hierro, barrio
de burgueses y grandes señores... pudiendo haber elegido otros países... incluso muchos de
América Latina. ¡Qué gesto de primitivismo político e intelectual inaceptable! En Cuba se
hubiera rechazado ese vínculo político con el franquismo de plano, hubiera generado
rechazo y hasta risa y no estoy diciendo que Cuba sea mejor que Argentina. Simplemente no
lo entiendo... Y entonces, hablando de confesiones, también te confieso que para mí
Raymundo ha sido alguien raro, un personaje cultural “raro”.

N. K.: ¿En qué sentido?

A. G.: En el sentido de que Raymundo me parece que fue más coherente con mi propia
visión del mundo y del cine. Pero si lo ubicamos en esa Argentina que fue capaz de
movilizarse con Evita..., me siento y me pienso mucho más cerca de Raymundo —de
Raymundo y de sus compañeros y compañeras, tomo a Raymundo sólo como ejemplo de
toda una corriente política— pero me da la sensación de que es marginal. Veo a Raymundo
como alguien que no encaja con la imagen de lo que se presentó como “la Argentina real”,
es decir, con esa Argentina que en aquella época estaba dividida entre el peronismo y la
revista Sur, aquella constelación de la cultura que se asemejaba mucho a la cultura
europea. La cultura que representaba Raymundo Gleyzer no encajaba en ninguna de las dos
Argentinas, ni en el mundo populista del peronismo oficial ni en el mundo liberal y
eurocéntrico de la revista Sur, los círculos de Borges y las hermanas Ocampo. Raymundo
Gleyzer no encajaba. Su mundo político y cultural, su cine y sus opciones de vida, no
encajaban en ninguno de esos dos polos dicotómicos. Digo esto aclarando que no conozco
bien Argentina y por eso me cuesta comprender. Entonces, puedo admirar a Raymundo y a
su generación, que hoy sería una generación vieja, ¿tú me comprendes? Admiro a
Raymundo Gleyzer y a los más jóvenes que hoy piensan y actúan por esa línea pero me
pregunto si ese segmento no fue una minoría.

N. K.: Evidentemente, si somos realistas, la propuesta político-cultural guevarista
de Raymundo y de su corriente no logró quebrar la hegemonía de los dos polos de
la cultura oficial argentina, tanto del mayoritario populismo peronista como del
mucho más pequeño liberalismo europeísta de la revista Sur, Borges, Bioy Casares
y sus continuadores. Pero la tarea sigue pendiente para las nuevas generaciones...
¿no es cierto? Construir una hegemonía antiimperialista y anticapitalista
disputando con la Argentina oficial... tanto en el cine militante como en toda la
vida política.

A. G.: En la propuesta estoy de acuerdo contigo. Pero yo lamento que Raymundo no lo
lograra y quedara marginal. Insisto en que no conozco en forma absoluta Argentina y puedo
estar diciendo cosas erróneas. Hoy pienso que estamos en un nuevo momento de ebullición
política en nuestra América. Ojalá aquellos proyectos políticos y culturales de Raymundo
Gleyzer encuentren recepción en las nuevas generaciones argentinas y latinoamericanas.

Raymundo Gleyzer (1941-1976) es un cineasta militante argentino. Fue secuestrado el 27 de

lahaine.org :: 5



mayo de 1976 por las Fuerzas Armadas, salvajemente torturado y finalmente asesinado.

Colectivo Amauta: http://amauta.lahaine.org

_______________
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