Alitas que migran
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Llegan con sus ojitos tristes, perdidos en la zozobra, desesperanzados, con la urgencia de
conseguir trabajo

Porque a eso vinieron: a trabajar. Son los nifios-hombres y las nifias-mujeres a quienes les
robaron la infancia, a quienes hicieron crecer de golpe como a sus padres y abuelos. Tienen
apariencia de nifios y adolescentes pero algo les fue robado, algo no logr6 desarrollarse en
lo que debe ser el proceso natural de crecimiento de un nino en una sociedad sana, bajo la
proteccion de un Estado que deberia ser el que les brinde las oportunidades de desarrollo
para una vida integral.

Llegan derrotados, vencidos, con sus cuerpos como astillas, con sus suefios como alambres
de puas, con el estigma como huella dactilar. Y traen la cdlera, la ira, el miedo, el
desasosiego y las interminables noches de desvelo y las madrugadas de hambre y pesadillas;
son los nifios-hombres y las nifias-mujeres que son expulsados del pais de origen y llegan a
Estados Unidos con el anhelo de una vida que nunca sera.

Con sus alistas de mariposas, con sus alitas de golondrinas, con sus alitas de ronrén, con sus
caritas agrietadas que anhelan una mirada que los cobije y que los entienda. Los nifios-
hombres y las ninas-mujeres se pierden en el limbo de los millones que llegaron hace
décadas en igual situacién y que envejecieron siendo nifios-hombres y nifias-mujeres en los
campos de cultivo, en las fabricas, limpiando cada peldafio de los rascacielos, cuidando hijos
ajenos, limpiando casas, cortando grama: en los interminables mil oficios de la clase obrera.

El trabajo es el comin denominador en la alcantarilla, la universidad esta tan lejos, tan alto
que es inalcanzable para quien ha sido criado para sostener el mundo en sus hombros;
porque el mundo descansa jampdn sobre el lomo de los excluidos. Pareciera que la vida de
esos ninos-hombres y de esas nifias-mujeres en Estados Unidos puede cambiar, y tal vez si
pero de una minoria porque el enorme porcentaje viene con la responsabilidad del envio de
remesas para ayudar en la crianza de hermanos menores y apoyar economicamente a sus
padres y abuelos, a sus hijos; porque si muchos de esos nifios-hombres y esas niflas-mujeres
también a su corta edad tienen la enorme responsabilidad de la crianza de sus hijos: en el
caso de las ninas que muchas han sufrido violaciones --y no de maras exclusivamente, como
se pretende silenciar sistematicamente el abuso sexual que viven dentro del propio hogar
por personas conocidas o del mismo circulo familiar.

Muchas de esas nifias-mujeres llegan cargando en sus brazos a bebés recién nacidos, bebés
que cargaran también en sus espaldas en los campos de cultivo. La mayoria de estos nifios-
hombres y de estas niflas-mujeres jamas pisan una escuela en Estados Unidos, aunque sean
menores de edad al momento de su llegada, porque su urgencia es trabajar y los
explotadores lo saben y los contratan para pagarles menos: el abuso sistematico que no
tiene fronteras.

Y sus manitas se arrugan y se les nubla la vista, sus cabellos se tornan en la nieve de los
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anos que en sus lomos curtidos se rompen en la diaspora y; explotadas también una y otra
vez sus alitas de mariposas, sus alitas de golondrinas y sus alitas de ronrén, porque esos
nifios-hombres y esas niflas-mujeres nunca tendran la vida que debio ser.
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