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Lucio Urtubia, que aprendió observando y que por ser ?pobre pobre? no tuvo que hacer
ningún esfuerzo para ?perder el respeto a todo, a la iglesia, al poder, al Estado?.

Unas horas antes de aterrizar en Madrid para asistir a varias conferencias y charlas en
torno al documental sobre su vida, el albañil Lucio Urtubia había dejado una vez más las
puertas abiertas de su apreciado “Espace Louise Michel”, un centro sociocultural que opera
en una casa que compró en un barrio marginal de París y que rehizo y adecentó con sus
propias manos. Allí se dieron cita unos doscientos periodistas (el los llama obreros) de Radio
France Internacional que iban a ser despedidos. Como en el pasado, muchos siguen
recurriendo a Lucio para que les dé refugio, una buena manera de seguir practicando la
solidaridad con los más necesitados. Como pensó la luchadora Louise Michel, “una mujer
que vivió ricamente sin un céntimo” en la Comuna de París, Lucio Urtubia sigue pensando
que “todo el poder corrompe”, razón suficiente para seguir siendo anarquista.

Y de anarquismo hablamos, pero también de albañilería, profesión que le sigue marcando y
a la que ha dedicado las mismas manos que empleó con entusiasmo durante años en las
luchas por la dignidad, para atracar bancos, falsificar documentos o cheques de viaje con los
que intentar subvertir el mundo, y revolver los intereses de uno de los mayores bancos del
momento, el First National City Bank. Quizá también por ser albañil y hombre de acción
tiene en la memoria siempre a uno de las personas que, dice, más le han influenciado en su
vida: Cipriano Mera, “aunque fuera más feo que el diablo”. El trabajo de alicatador y las
cooperativas que ha montado durante años de trabajo y militancia le han hecho ver cierta
similitud en la autogestión practicada con la albañilería y las ideas libertarias: “me parece
bien destruir ciertas cosas; así puedes construir sobre esas cosas”, asegura.

Los jóvenes, y los que no lo son tanto, se acercan a Lucio para escuchar el torbellino de
palabras e ideas que no cesan a pesar de sus 78 años de edad y de su andar un tanto
resentido debido a las operaciones. Nada impide, mucho menos el lenguaje políticamente
correcto, que Lucio Urtubia, acusado tantas veces de bandido, diga llanamente quiénes son
los ladrones y estafadores en este mundo en el que el sistema capitalista aparentemente
está en decadencia y mostrando la crueldad de sus mentiras: “No hay nadie más ladrón que
los bancos protegidos”. No acaba de entender tanto éxito y el revuelo que le está tocando
vivir, “porque no soy más que nadie”, debido entre otras cosas a la promoción
proporcionada por el documental “Lucio, anarquista, atracador, falsificador, pero sobre
todo… albañil”, de Jose Mari Goenaga y Aitor Arregi; al libro novelado “Lucio Urtubia, el
anarquista irreductible”, de Bernard Thomas, y a la autobiografía “La revolución por el
tejado”, editada por Txalaparta. Su vida en París, ciudad en la que lleva 50 años y donde,
dice, aprendió y descubrió todo y que ha acabado siendo un imán para él, se ve alterada con
frecuencia por los continuos viajes para asistir a debates y charlas sobre anarquismo en
todo el mundo. Como él comenta, lo reclaman, curiosamente, “hasta los hijos de los fachas”,
en alusión al interés sobre su historia despertado incluso en su propia tierra, la Navarra
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fronteriza que siempre estuvo dominada por las ideologías reaccionarias aunque existieran
multitudes de gentes luchadoras o sencillas que fueron exterminadas, por lo que recuerda a
los 5.000 fusilados por el franquismo “que no habían hecho mal a nadie”. Tampoco para de
cruzar las puertas de los salones de actos de las universidades -justo él, a quien apenas
enseñaron algo en el colegio de los carmelitas de su pueblo, Cascante, y que ha sido en casi
todo autodidacto-, donde se proyecta el documental y se habla de la esperanza de que aún
se puede arreglar este mundo aunque “el conflicto económico” no tenga solución y lo que
venga deba ser otra cosa. Pone como ejemplo siempre las prácticas del pasado, la de los
anarquistas que en España y otras partes del mundo consiguieron revolver los esquemas de
una sociedad vieja para poner en práctica una nueva. Aunque no se haya sabido enseñar y
transmitir, por lo que continuamente repite que “el movimiento libertario no ha sabido
explotar su propia historia”. Pero sabe, ahora más que nunca, que el anarquismo sigue vivo
en muchas partes del globo. Le dejó grato recuerdo, sobre todo, el extendido y vivo
movimiento autogestionario de Brasil, al que pone como ejemplo “para resistir y seguir,
aunque haya poca gente, porque, si no, se acaba todo”. No ve más solución que las
enseñanzas libertarias, a pesar de que es consciente de que en cada etapa hay que buscar la
manera: “Los jóvenes son los que tienen que buscar las fórmulas en cada momento”, afirma.

Afiliado a las Juventudes Libertarias

Hombre de acción incansable, ha militado fundamentalmente para las ideas más allá de las
organizaciones. Asegura que únicamente ha estado afiliado a las Juventudes Libertarias y
llama amigos a todo el movimiento libertario, incluida la CNT. Quizá porque sabe que la
frontera acaba uniendo más que separando a las personas que están más allá del territorio,
no oculta las críticas a las organizaciones, también a la CNT. “Menos anarquía y más
hechos” proclama cuando se le insiste, ya que considera que, aun teniendo más medios que
nunca, está todo por hacer. “Nadie somos ángeles y ya está bien de estar cada uno por su
lado”, dice. “La sociedad española necesita de las ideas libertarias y debemos terminar con
creer que somos más que los demás. Uno no es anarquista porque lo dice, sino porque lo
hace. La práctica es lo que determina”, continúa.

Para Lucio Urtubia, que aprendió observando y que por ser “pobre pobre” no tuvo que
hacer ningún esfuerzo para “perder el respeto a todo, a la iglesia, al poder, al Estado”, el
anarquismo es trabajo y trabajo; mas honradez. Sorprende que alguien relacione
anarquismo con responsabilidad, con bondad y hasta con la palabra cariño, “justo todo lo
contrario de lo que dicen”, comenta. Lo que hicieron los demás en el pasado es el ejemplo,
“pero no todo consiste en recuperar la memoria histórica, sino pensar en el futuro, si somos
o no somos capaces de poner en práctica la autogestión”, indica.

“Trabajando podemos encontrar las soluciones” es una de sus máximas. Trabajando también
se aprende. Asegura Lucio que la mayor parte de las cosas que le han acabado dando fama
no fueron más que fruto del trabajo, de pensar, planificar sin descanso, actuar. Si se alude a
su faceta de falsificador, sostiene igualmente que no hizo otra cosa que saber rodearse “de
gente que llevaba años y años en los oficios”. La solidaridad entre iguales funcionó y cada
uno apartaba el conocimiento que, sumado al del otro, logró objetivos que para muchos hoy
serían impracticables.
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Le gusta a Lucio Urtubia hablar de dinero, pero, sobre todo, para despreciarlo y asegurar,
que, incluso ahora que el Capitalismo confirma su propia ineptitud, dinero hay de sobra,
porque no es riqueza, sino únicamente papel, papel que se hace, que se fabrica, que se
imprime, ficticio, una convención absurda, papel falso, incluso mucho más falso que las
perfectas imitaciones que ellos llegaron a realizar de los cheques bancarios del City Bank.
Recuerda otra vez a Louise Michel para certificar que vivió ricamente sin dinero porque
hizo mil cosas y porque si hubiera tenido dinero “sólo se hubiera ocupado del dinero”. Es
este uno de los principales males que ve en la sociedad mantenida que de alguna manera
vivimos y en la que “cuanto más tiene uno, más quiere tener y cuanto menos hace uno,
menos quiere hacer”. Por contra, considera que “no porque uno tenga más, come más, bebe
más y duerme más. No estoy en contra de la inteligencia, estoy en contra de la imbecilidad”.
Piensa que, con muchos años menos, hoy quizá habría practicado la okupación, habría
estado en la acción contra la especulación del sistema aprovechándose de lo que inútilmente
crea o abandona. Ahora que tiene la oportunidad de contrastarlo, asegura que el
movimiento contra el orden establecido existe por lo que se considera hasta agradecido por
poder decir que vivir entre jóvenes es algo extraordinario.

Enemigo numero uno del sistema

Admirado de continuo por haber conseguido mantener en jaque al mayor banco del mundo
con la falsificación de “travelers checks” y por haber tenido la capacidad de empuñar un
arma, como un Quijote, para expropiar el dinero que los bancos roban, apostilla siempre, sin
embargo, que cada lugar y situación tienen su propia solución. No son, al menos en esta
parte del mundo, las cosas iguales a las del pasado y tampoco sirven las mismas prácticas.
Si el enemigo evoluciona, también lo tiene que hacer la respuesta y la alternativa. Con vida
como la suya es inevitable preguntar sobre la acción violenta a lo que responde con las
explicaciones que debe dar cada momento que se viva. Él no está especialmente orgulloso
de las armas “no estaba hecho para hacer asaltos de bancos, aunque no había otro
remedio”. A pesar de ello muestra satisfacción por “no haber muerto nunca a nadie, que eso
hubiera sido muy doloroso” por lo que promulga siempre el respeto físico de las personas,
pero no el de los poderes.

Todo para la solidaridad

Las manos de Lucio Urtubia parecen más las de un albañil que las de un falsificador y un
atracador. Tal vez porque en realidad los verdaderos falsificadores y atracadores son los
otros, a los que él combatía y sigue combatiendo con entusiasmo. Unas veces se quedan
quietas, entrecruzados los dedos, y otras se mueven al mismo tiempo que sus palabras. La
edad se lleva en la cabeza más que en las piernas y la suya está lúcida, proclamando aún
que, como él hizo, hay que tratar de vivir dignamente luchando. Las casas que él construía,
los azulejos y baldosas que colocaba llevaban adheridas una idea. Su profesión le sirvió para
ayudar y para hacer amigos. Y sus acciones como militante anarquista sirvieron a muchos
para resistir a una dictadura, para practicar el apoyo mutuo o para ayudar a la propaganda
de la acción y las ideas. Siempre eran acciones solidarias y nadie se quedaba con lo
recaudado para su propio provecho. Si hubiera sido de otra manera, no hubiera sido lo
mismo.
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Cuenta que su faceta de escritor le lleva a escribir cartas allá donde sea necesario, aunque
proclame ser una persona que no usa teléfono móvil, no tiene ordenador y tampoco reloj.
Una de las cartas ha ido dirigida a Zapatero para solicitar una acción que él considera
buena, un acto humanitario, como la de acercar a los presos vascos a las cárceles del País
Vasco. Dice que ha visto muchas veces el sufrimiento de los familiares que deambulan de
prisión en prisión, miles de kilómetros para estar unas horas con los suyos. Y se pone de
ejemplo para indicar que las cárceles no sirven sino para agravar el problema que se quiere
evitar. “Si yo hubiera estado en la cárcel, no hubiera hecho otra cosa que acumular odio”.
En la cárcel estuvo, pero no tanto tiempo como confirma a la vez que asegura que “incluso
cuando estaba en la cárcel me consideraba un hombre libre”. También se cartea con otro
preso olvidado en el corredor de la muerte de Estados Unidos, Pablo Ibar, y hasta le escribe
El Solitario, quien tiene como costumbre proclamarse como expropiador de bancos y
anarquista, aunque haya que salvar las diferencias y hubiera que responderle que en otros
tiempos y acciones similares “todo el dinero iba a la solidaridad”.

Le gusta hablar a Lucio Urtubia de lo que ha conocido para desmitificarlo. Si sostiene que
Francia es un país traidor, hipócrita, que no ha respetado nunca los derechos humanos, que
se portó rematadamente mal con los republicanos y anarquistas españoles, país revestido de
ideas que no practica y hasta criminal, como puso en práctica en Argelia, también puede
decir con conocimiento de causa que la supuesta revolución cubana, “por la que hubiera
dado la vida”, ha sido toda una falsedad: “El Che no ha sido revolucionario y Fidel ha sido
un perverso, el mismísimo diablo”. Asegura que en América Latina, como ocurre también en
Europa, la revolución cubana es un mito intocable, quizá sobre todo porque lo que ha sabido
hacer bien ha sido venderse, hacer creer a los demás lo que no era. Reniega de la
solidaridad ejercida por muchos grupos o movimientos a favor de la revolución cubana
“porque el dinero nunca iba para el pueblo cubano, sino para el poder de Cuba y el Partido
Comunista”.

Y así, sin parar, se prepara para la siguiente cita, la siguiente charla, el siguiente homenaje
o la siguiente discusión para animar a que la gente continúe en el empeño de crear, de
buscar una vida más interesante. “La vida es lo que uno hace”, concluye, por lo que, si no se
hace nada, termina siendo una desgracia.

Periódico cnt
www.cnt-ait.tv

_______________
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